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Un appunto sulla poesia del paesaggio 
                    di Paolo Gobbi 

               
 

Mirava il ciel sereno,                 La mia poca vita 
 
le vie dorate e gli orti,                si fa grande di tante  
 
e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.              profonde fantasie di colline. 
 
Lingua mortal non dice      Andrea  Zanzotto 
 
quel ch’io sentiva in seno. 
                                                 
 
     Giacomo Leopardi                                                                                                                                  
 
 
                  Eleggerò ad emblema del viandante ideale il signor Johann Gottfried Seume, che il noto 
studioso di Letteratura tedesca Ladislao Mittner definisce “poeta ed archeologo, ufficiale, 
diplomatico e soprattutto appassionato viaggiatore”. Seume! Chi era costui? Proverò subito a dirlo, 
non lasciandovi così “ruminare” a lungo senza esito alcuno, nominando dapprincipio l’opera che 
più di tutte l’ha in qualche modo conservato fino a oggi, impedendo, com’è avvenuto ahimè per 

molti altri, di sparire anche dalle pagine ingiallite e tarlate di qualche vecchia Storia letteraria. Si 
tratta della “Passeggiata a Siracusa nel 1802”. In questo libro Seume racconta e descrive il viaggio 
in Italia iniziato nell’inverno del 1801 e concluso nella primavera del 1802, partendo da Dresda (o 
da Lipsia? Non è del tutto chiaro) e arrivando fino a Siracusa. Fin qui niente di strano, vien subito 
da dire, visto che il “Grand Tour” era diventato di moda almeno da un secolo e che molti altri 
curiosi avventurieri, prima del poeta sassone, avevano intrapreso lo stesso viaggio nella nostra 
penisola, riportando memorie e resoconti, più o meno attendibili, che erano stati successivamente 
tradotti in opere letterarie, naturalmente di diverso prestigio e interesse. Quello che invece rende 
all’inizio singolare ed eccentrica l’opera di Seume è il fatto che il suo pellegrinaggio avviene, così 
lui scriverà, “senza la prigione di una carrozza”, e ancor meno di un calesse o di una portantina, e 
inoltre senza raggiungere il nostro Paese e, successivamente, le varie località da lui visitate nelle 
varie regioni, per via fluviale o per mare. Il signor Seume è infatti “uno degli ultimi eredi del 
pellegrino medioevale” perché il lungo percorso da lui compiuto è stato fatto a piedi, seguendo 
“itinerari” assolutamente “non convenzionali”, cercando di scegliere “strade che gli consentono di 
scoprire angoli e prospettive del paese che sfuggono ai più tranquilli viaggiatori che percorrono in 
carrozza l’itinerario obbligato delle stazioni di posta”. Il lavoro di questo stravagante esploratore 
non consiste però nell’individuare, sfruttando la sua erudizione d’impronta classicistica, le varie 
opere d’arte disseminate per l’Italia, ma di “attraversare campagne, piccoli centri agricoli fuori delle 
vie maestre, di visitare cittadine di cui è difficile trovare traccia negli itinerari classici. Dal suo 
viaggio a piedi emerge l’Italia provinciale assai meglio di quella delle grandi città. L’originalità del 
suo viaggio è d’andare per vie traverse e d’evitare quelle più battute”. “La gente mi ripeteva che era 
da matto voler andare da Trieste a Venezia attraverso le montagne e mi dicevano che avrei  
rischiato di lasciarvi la pelle; ma io non mi lasciai convincere e mi diressi ancora una volta verso le 
montagne, non per la stessa strada carrozzabile”. Ma, precisato ciò, non ho ancora detto abbastanza, 
anzi (ed è qui che la cosa assume per me un particolare interesse), l’elezione del signor Seume ad 
emblema del viandante ideale deriva, più ancora che per questo, peraltro originalissimo, aspetto, da 
un’altra autentica particolarità, la quale, per quanto riguarda lo spirito peculiare che sta alla base di 
questo lavoro, risulta ancor più rilevante. Il letterato Seume ha compiuto questo suo viaggio con un 
bagaglio “ridotto ad uno zaino di pelle di foca carico di libri, un bastone nodoso che gli è compagno 
fedele in più di una circostanza difficile, ed un abito che non smise mai per tutti i mesi in cui durò il 
viaggio”. Va da sé che oggigiorno si può facilmente rinunciare al sostegno di un bastone nodoso, se 
non per tentare qualche tana di faina o sgombrare davanti a noi l’inciampo che ci costringe a 
sollevare oltremodo la gamba, visto che la presenza di qualche brigante in agguato dietro qualche 
spuntone roccioso è alquanto improbabile, così come appare superfluo sottolineare la convenienza 
di cambiarsi opportunamente d’abito ogniqualvolta la fatica l’abbia in qualche modo lordato. Ciò 
che invece mi sembra del tutto conforme al nostro spirituale - e quindi anche fisico - tornaconto, 
riguarda quella prima osservazione sul “bagaglio da viaggio” del signor Seume, e non mi riferisco 
tanto allo zaino di pelle di foca, oggi convenientemente sostituibile con una sacca di tela grezza, ma 
al prezioso contenuto che vi era custodito: Omero, Virgilio, Anacreonte, Tacito, Svetonio, Catullo, 
Properzio, Orazio “e loro pari sono le onnipresenti memorie del viaggio di questo spirito singolare: 
questa lista ci esime d’aggiungere altro sulle motivazioni del suo tour.” Ad informarci ulteriormente 
sugli aspetti che ho finora, almeno così mi pare, sufficientemente sottolineato, provvede ancora il 
Mittner, che scrive: ”I suoi stivali dovettero essere risuolati tre volte durante il viaggio; a parte ciò, 
gli sembravano ancora abbastanza buoni per intraprendere un viaggio ulteriore. Come infatti fece. Il 
poeta e archeologo toccò il culmine della felicità quando, raggiunta la Sicilia, si dissetò ed anche 
poetò ( a dir il vero, piuttosto debolmente) alla fontana di Aretusa e rilesse varie “rapsodie” di 
Omero in mezzo alle rovine di Agrigento.” (....) “Gli aranci che consumava con avida ed estatica 
ghiottoneria e che tante volte gli permisero di continuare il difficile viaggio in zone inospitali o 
addirittura deserte, erano per lui cosa poetica e concretissima ad un tempo: egli vi riscopre il miele 
della poesia greca, ma vi vedeva anche un dono che la natura prodigava maternamente ad un popolo 
ridotto in condizioni di estrema miseria.”  



Il viaggio di Seume è dunque consistito nella ricerca soprattutto della poesia del paesaggio, e 
insieme a ciò, alla poesia che non di rado scovava nei volti delle persone, spesso di umili 
condizioni, che incontrava, nei frutti per lui insoliti e preziosi che la Natura dispensava, negli 
oggetti di lavoro di cui si servivano i contadini o gli abili artigiani conosciuti, e che si fondevano 
con il paesaggio in modo assolutamente mirabile, tale da suggerirgli ogni tanto dei versi o, più 
frequentemente, da fargli sentire il bisogno di fermarsi a leggere delle poesie o dei brani tratti da 
qualche autore a lui particolarmente caro. Tutta la realtà che ha osservato durante il suo 
vagabondare è vissuta e sofferta con la passione di un’anima che assorbe lo spirito dei poeti, 
assegnando alla lettura di testi letterari l’indispensabile sintesi della esplorazione interiore con 
quella del paesaggio che lo circonda. E’ ora possibile affermare che il suo ammirevole  fervore 
intellettuale nei confronti dello stretto rapporto tra poesia e paesaggio ha avuto illustri predecessori? 
Il viaggio allegorico di Dante non si giova forse dell’indispensabile presenza del poeta Virgilio? 
Certo la Commedia è essenzialmente un viaggio interiore, ma che dire allora di quell’altra 
celeberrima “ascensione” ch’è descritta dal Petrarca nella lettera rivolta all’amico Dionigi di Borgo 
San Sepolcro? Il poeta aretino, “spinto dal solo desiderio di vedere un luogo celebre per la sua 
altezza”, decide di fare una passeggiata assieme al fratello Gherardo e di provare a salire sulla cima 
del Monte Ventoso, in Provenza. Vuole vedere il paesaggio da un monte, dall’alto cioè, e questa è 
una assoluta novità, modernissima e geniale, e ora proverò a dirne il motivo. Raggiunta la vetta 
“con passo faticoso”, il poeta, “stanco e ansimante”, decide di riposarsi. “Dapprima, colpito da 
quell’aria insolitamente leggera e da quello spettacolo grandioso, rimasi come istupidito. (...) Dopo 
aver citato un verso di Ovidio e riflettuto a lungo sul contenuto dello stesso, il Petrarca  racconta:” 
Mentre ammiravo questo spettacolo in ogni suo aspetto ed ora pensavo a cose terrene ed ora, 
invece, come avevo fatto con il corpo, levavo più in alto l’anima, credetti giusto dare uno sguardo 
alle “Confessioni” di Agostino, dono del tuo affetto, libro che in memoria dell’autore e di chi me 
l’ha donato io porto sempre con me: libretto di piccola mole ma d’infinita dolcezza. Lo apro per 
leggere quello che mi cadesse sott’occhio.” E lesse a voce alta al fratello “attentissimo” : ”...e vanno 
gli uomini a contemplare le cime  dei monti, i vasti flutti del mare, le ampie correnti dei fiumi, 
l’immensità dell’oceano, il corso degli astri e trascurano se stessi”. Alla fine, dopo aver amaramente 
riflettuto su questo breve passo delle “Confessioni”, e aver considerato un segno del destino l’averlo 
“scelto per caso”, il poeta conclude dicendo:”...avrei dovuto imparare che niente è da ammirare 
tranne l’anima, di fronte alla cui grandezza non c’è nulla di grande. Soddisfatto oramai, e persino 
sazio della vista di quel monte, rivolsi gli occhi della mente in me stesso e da allora nessuno mi udì 
parlare per tutta la discesa: quelle parole tormentavano il mio silenzio. Non potevo certo pensare 
che tutto fosse accaduto casualmente; sapevo anzi che quanto avevo letto era stato scritto per me, 
non per altri”.  
Gli uomini dunque scalano le montagne ma non guardano dentro se stessi. L’atteggiamento 
sentimentale per scoprire la nostra interiorità a partire dall’ammirazione di quel perfetto giardino 
ch’è la natura, questo inventa il Petrarca, vivendo con secoli di anticipo tutte le antinomie 
dell’uomo romantico - e pertanto anche di Seume - , dell’aristocratica, umanistica moda di porsi in 
armonia con la natura, di creare un intrigante rapporto osmotico con la poesia del paesaggio. Poesia 
del paesaggio intesa perciò come occasione per unire due momenti dell’esistenza che spesso si 
affiancano ma raramente si fondono, quello interiore della poesia con quello esteriore della natura, 
del paesaggio. Essi sono ancora troppo idealmente lontani nello spirito umanistico e rinascimentale, 
che prevedeva infatti la necessità di poter ammirare e comprendere un paesaggio “perfetto” per 
essere un uomo “perfetto”, e assai vicini invece nel nostro Seume, al quale “basta” molto meno per 
dichiararsi soddisfatto, ad esempio una torre medievale avvolta dall’edera ma ravvivata dalla lettura 
di un carme di Catullo o un aranceto che circonda un tempio andato in rovina, all’ombra del quale 
vengono lette alcune odi di Orazio. Io credo che poesia e paesaggio possano fondersi e 
armonizzarsi tra loro cercando, quanto e più possibile, quei luoghi della natura che meglio possano 
accogliere gli spazi interiori che soltanto la poesia sa inventare e ispirare. Difficilmente al giorno 
d’oggi qualcuno pensa al viaggio se non nel senso di un percorso che assicuri comodità e rapidità, 

trascurando il senso dell’imprevisto e dell’avventura, anche se ciò può comportare l’esclusione del 
sogno insistente della meta a lungo vagheggiata. Il camminare alla ricerca di paesaggi letterari va 
visto con lo spirito dell’avventura interiore, e comporta quasi necessariamente la scelta di sentieri 
insoliti e secondari e la disponibilità a lasciarsi sorprendere da cose laterali, marginali, percepite 
debolmente. Camminare consente di vivere in maniera “speciale” il rapporto con lo spazio e con il 
tempo. Gli ambienti che attraversiamo ci appaiono diversi. Lo sguardo si acuisce. Ma l’andare a 
piedi richiede anche di non aver fretta, di saper viaggiare con tempi diversi dall’usuale. Deve essere 
prevista la possibilità di fermarsi in qualsiasi momento e di tornare indietro. Il fluire stesso del 
tempo viene percepito diversamente perché si manifesta in qualche modo la possibilità di accelerare 
o rallentare lo scorrere del tempo, dando valore all’istante, con un’attenzione tutta diretta al 
contesto in cui si agisce, attraverso l’adesione completa, mentale fisica ed emotiva, ad ogni atto che 
scandisce la vita quotidiana. Lo stesso accade, se ci pensate bene, con il narrare, che si fonda 
proprio sulla possibilità di far coesistere modalità di tempo e di spazio radicalmente diverse, su un 
movimento di ripresa, di ritorno indietro e di ripetizione. Il camminare diventa allora un “andar per 
tracce”, in cui viene messa in gioco una particolare strategia della sensibilità, e sono le stesse 
procedure che si riscontrano in molte forme narrative ( stare in ascolto, origliare , leggere gli indizi). 
Andar per tracce esige la capacità di interrompere il cammino e se necessario di tornare indietro, 
imboccando sentieri che possono aprirsi su uno spazio ignoto, meraviglioso o terrificante. Per 
cogliere ciò che sfugge a prima vista occorre saper orientarsi e conoscere gli indizi, le orme, i segni 
di pista, e nell’intricato labirinto dei testi letterari spesso ci si perde, e soltanto in seguito, grazie alla 
magia delle parole, alla loro suggestione interiore che risveglia in noi, ponderando e rimuginando le 
parole sulla pagina, echi sopiti, riusciamo a creare un rapporto diretto con l’inconscio, con 
meccanismi molto simili a quelli del sogno. La metafora del viaggio nell’immaginario, in relazione 
al mondo della letteratura, va utilizzata a mio avviso per ribadire un approccio piacevole e 
coinvolgente tra passeggiata e paesaggio letterario, tra il camminare-vagabondare e la poesia del 
paesaggio. Lo stimolo all’erranza è d’altronde sempre esistito, così come è possibile rintracciare la 
figura del vagabondo espressa nella letteratura. Si pensi a Holderlin, gran poeta e gran 
camminatore, a Nietzsche per il quale l’atto del pensare era connesso col camminare e non con il 
lavoro a tavolino, a Thoreau, a Stevenson, a Rimbaud, a Whitman, e alle passeggiate di Dino 
Campana, a Walser, e a molti altri ancora. Anche Leopardi ha considerato e riflettuto 
sull’importanza del viaggio, e nello Zibaldone il tema ritorna infatti alcune volte: ad esempio ci 
dice, con parole che Seume sottoscriverebbe subito, che “i viaggi più curiosi e più interessanti che 
si possono fare” (....) “ sono quelli de’ paesi meno inciviliti”, esprimendo in questo modo il bisogno 
di fuggire l’adusato e il noto privilegiando itinerari meno inciviliti, che tuttavia conservano qualche 
natura e proprietà, selvaggi, ai confini dell’ignoto e del mistero; aggiungendo però che “quelli che 
hanno molto viaggiato (....) avendo veduto molti luoghi, (....)ne richiamano loro alla mente degli 
altri già veduti innanzi, e questa reminiscenza per se e semplicemente li diletta. (....) Così accade: 
un luogo ci riesce romantico e sentimentale, non per se, che non ha nulla di ciò, ma perché ci desta 
la memoria di un altro luogo da noi conosciuto. (....) Così sempre nel presente ci piace e par bello 
solamente il lontano, e tutti i piaceri che chiamerò poetici, consistono in percezion di somiglianze e 
di rapporti, e in rimembranze. (....) Chi ha viaggiato, gode questo vantaggio, che le rimembranze 
che le sue sensazioni gli destano, sono spessissimo di cose lontane, e però tanto più vaghe, 
suscettibili di fare illusioni, e poetiche. Chi non si è mai mosso, avrà rimembranze di cose lontane 
di tempo, ma non mai di luogo. Quanto al luogo (che monta pur tanto, che è più assai che nel teatro 
la scena), le sue rimembranze saranno sempre di cose, per così dir, presenti; però tanto men vaghe, 
men capaci d’illusione, men soggette all’immaginazione e men dilettevoli”. E dunque il viaggio 
deve essere considerato come uno spostamento nel tempo, oltre che nello spazio, una escursione 
attraverso la storia del pensiero umano che tante e tante volte la letteratura ci ha meravigliosamente 
raccontato, e i cui segreti, pensieri, emozioni e suggestive immagini cercheremo, quanto più 
possibile, che continui a svelarci. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marco Valerio MARZIALE 
 
Marziale era nato in Spagna nel 40 dopo Cristo ma visse gran parte della sua vita a Roma dove 
condusse un’esistenza spesso aleatoria e precaria presso patroni difficili e occasionali, ma anche 
ricca di incontri, di contatti agli estremi della scala sociale, dalla Suburra al palazzo imperiale.  La 
sua opera monumentale è costituita dai quattordici libri di epigrammi che rappresentano uno 
straordinario documento della Roma imperiale. Di solito Marziale è caustico, ironico, mordace, 
nei due epigrammi che vi proponiamo dedicati ai colli Euganei - che costituiscono  in assoluto la 
prima apparizione dei Colli nella letteratura -  Marziale rivela una disposizione lirica più tenue e 
intima. E’ interessante notare che Marziale inaugura qui il topos degli Euganei intesi come porto 
felice, rifugio dove il poeta sogna di riposarsi da vecchio. In questo senso potremmo quasi dire che 
Petrarca ha preso alla lettera Marziale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

EPIGRAMMI 
 
X, 93. 
 Si prior Euganeas, Clemens, Helicaonis oras 
 pictaque pampineis videris arva iugis, 
 perfer Atestinae nondum vulgata Sabinae 
 carmina, purpurea sed modo culta toga. 
 Ut rosa delectat metitur quae pollice primo, 
 sic nova nec mento sordida charta iuvat. 
 
Se tu vedrai, Clemente, prima 
Di me l’euganea terra patavina 
Con i suoi colli rossi di vigne, 
Porta a Sabina d’Este i carmi miei 
Per le mani del volgo non andati                                                                                                                                                                             
Ancora e in fresca porpora legati. 
Come la rosa che le nostre dita 
Hanno còlto ha più incanto, 
Un libro piace nuovo e non gualcito. 
  
IV, 25. 
 
 Aemula Baianis Altini litora villis 
 et Phaethontei conscia silva rogi, 
 quaeque Antenoreo Dryadum pulcherrima Fauno 
 nupsit ad Euganeus Sola puella lacus, 
 et tu Ledaeo felix Aquileia Timavo,  
          hic ubi septenas Cyllarus hausit aquas: 
 vos eritis nostrae requies portusque senectae, 
 si iuris fuerint otia nostra sui. 
 
 
Lidi d’Altino emuli 
Delle ville di Baia, 
Selva dove Fetonte arse  
E tu fanciulla Sola  
Fra le Driadi bellissima 
Sui laghi degli Euganei 
Maritata al Fauno patavino, 
E del ledèo Timavo o tu felice  
Aquilea, dove alle sette bocche  
Il cavallo dei Dioscuri bevette: 
Sarete porto e requie 
Della vecchiezza mia 
Se libero sarò d’andare 
In qualche luogo a riposare.  
 
      
 
 in  Marco Valerio Marziale: “Epigrammi” trad. Guido Ceronetti  Einaudi Torino 1979 
 
 



 
 
  
       
 
 
 
 
                          Claudio CLAUDIANO 
 
Claudiano è un poeta della tarda antichità vissuto tra la fine del quarto secolo e i primi decenni del 
quinto secolo. Erano tempi terribili: l’Impero si sfasciava e i barbari saccheggiavano e 
depredavano, ormai quasi padroni del campo. Nel bel mezzo della tragedia Claudiano componeva 
“esametri risplendenti e sonori”, cesellava favole antiche, insomma continuava a esercitare l’arte 
poetica classica come se niente fosse, come se la catastrofe non fosse imminente. Eppure dietro 
queste fragili apparenze calligrafiche si avverte spesso il rumoreggiare e quasi l’erompere 
terrificante del mondo dell’Abisso, della Notte, della Tenebra: il mondo di Plutone, insomma, che 
nel suo capolavoro, Il rapimento di Proserpina, minaccia la luce stessa. Ora, nella sua 
rappresentazione dei colli Euganei è interessante notare come dietro e sotto i molli clivi bolle 
proprio la pignatta di Plutone, il fuoco non sopito degli antichi vulcani. Claudiano insomma 
introduce un tratto fondamentale nella rappresentazione dei Colli: la loro selvatichezza indomabile 
di antichi giganti che cova sotto le loro arie inoffensive, dolci, morbide. Questo carattere arcano, 
inquietante degli Euganei ritornerà altre volte a intrigare altri scrittori.  
 

 
 

FONTE, CHE ALLA CITTÀ’ OFFRI LA VITA 
 
 

Fonte, che alla città antenorea offri la vita, scacciando le nocevoli influenze delle vicine acque, i 
tuoi prodigi danno voce perfino ai muti, la tua fama ispira carmi al popolo, e non v’è mano dal cui 
pollice non siano stati plasmati memori segni a testimoniare i voti felicemente esauditi. Non sarei io 
dunque tenuto reo presso le Muse e le Ninfe, se da me solo tu, o fonte, fossi passato sotto silenzio? 
E non sarà giusto che cada lo scherno sul poeta che avrà trascurato questo luogo celebrato da tanti 
popoli? 
 
Minore di un alto colle, più elevato della piana campagna, mollemente si arrotonda in cospicuo 
clivo; fecondo di acque ardenti; il liquido perforando caverne per ogni dove, si spinge fuori a 
dispetto del fuoco. Il fracido suolo manda odore, e l’onda conchiusa scava dentro la spirante pietra 
porosa spaccate vie. Regione Vulcania, umida di fiamme; mammelle della terra sulfurea, fervidi 
regni della plaga. Chi non crederebbe sterile questa terra? I prati fumanti, invece, germogliano; il 
sasso rotto sovrabbonda di verdure, e, mentre le rigide rocce si liquefanno per il bollore, l’erba 
audacemente verdeggia a dispetto dei fuochi. 
 
Oltre a ciò, grandi solchi scavati nel marmo tagliano la ferita rupe per lungo tratto. Qui si mostra, 
come vuole la fama, il solco tracciato dall’aratro di Ercole: oppure ciò fece la caduta del vomere. 
Nel mezzo, immagine di un mare largamente ardente, si apre un cerule lago d’immensa bocca, 
disteso per vasto spazio, ma più vasto in profondità; e occupa la cavità di un’arcana rupe: avvolto 
nel suo denso fumo aspro al tatto e al respiro, ma pur lucido dappertutto nei vitrei fondi. La natura 
volle a  proprio vantaggio non restare interamente nascosta, e permise agli occhi umani di penetrare 
fin là dove il calore impedisce ogni accesso... 

 
 
 
                             Vittorio ALFIERI 
 
Alfieri ci racconta così nella sua Vita la sua visita alla casa del Petrarca che si svolse nel 1783: 
“Di Venezia venuto a Padova, questa volta non trascurai come nelle due altre anteriori, di visitare 
la casa e la tomba del nostro sovrano Maestro d’amore in Arquà. Quivi parimenti un giorno intero 
vi consacrai al pianto, e alle rime, per semplice sfogo del troppo ridondante mio cuore”.  Il sonetto 
che vi presentiamo è stato dunque quanto meno ideato “tra le lacrime” durante quella visita. Le 
lacrime appaiono a noi moderni poco credibili ma sono autentiche. Petrarca che oggi ci pare un 
poeta quasi freddo, calligrafico, aveva un effetto emotivo sconvolgente sui poeti della generazione 
preromantica e romantica. Si commuovevano e piangevano davvero come vitelli visitando la 
“stanzetta” dove il grande Francesco visse i suoi ultimi anni. Giravano per i colli circostanti 
recitando a voce alta i suoi sonetti. Questa poesia è importante perché in un cero senso inaugura 
proprio il culto romantico di Petrarca. Da allora questo paesino divenne la meta di un ininterrotto 
pellegrinaggio di poeti, scrittori, intellettuali. Infine non si deve trascurare il fatto che sia la casa 
che la tomba di “quel grande” erano allora malmesse, ciò che commuoveva ancor più la sensibilità 
romantica, stimolata da ogni rovina e rudere, soprattutto se questi ultimi costituivano un memento 
sul destino di incomprensione e solitudine a  cui erano votate le anime grandi. 
 
 
 
             
 
 
               SONETTO A PETRARCA   
 
O cameretta che già in te chiudesti 
Quel grande alla cui fama angusto è il mondo, 
Quel sì gentil d’amor maestro profondo 
Per cui Laura ebbe in terra onor celesti: 
 
O di pensier soavemente mesti  
Solitario ricovero giocondo; 
Di quai lagrime amare il petto inondo 
Nel veder ch’oggi innamorata resti! 
 
Prezioso diaspro, agata ed oro 
Foran debito fregio, e appena degno 
Di rivestir sì nobile tesoro. 
 
Ma no: tomba fregiar d’uom ch’ebbe regno 
Vuolsi, e por gemme ove disdice alloro: 
Qui basta il nome di quel divo ingegno. 
 
Autografo nella Casa del Petrarca in Arquà, giugno 1783 
 
 
 
 



 
 
                         Ugo FOSCOLO 
 
Foscolo riparò deluso sui  Colli Euganei subito dopo la stipulazione del Trattato di Campoformio 
con il quale Napoleone aveva ‘venduto’ Venezia all’Austria; qui  certemente mise mano alle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis (la prima edizione è del 1798) le cui vicende, come è noto, proprio sui Colli 
per lo più si svolgono. Grazie a Foscolo i Colli vennero dunque nobilitati letterariamente; da 
allora il visitatore colto, attraversandoli, cerca nella sua memoria i passi più celebri del romanzo e 
li confronta con le sue visioni. Ma i conti non tornano. O meglio: non tornano i conti topografici. 
Foscolo fa ancora parte di una tradizione letteraria assolutamente refrattaria e disinteressata alla 
pittura dal vero dei luoghi. I suoi Colli sono reinventati, trasfigurati, irriconoscibili. Eppure 
qualcosa è rimasto. E’ rimasta l’aria o l’aura. E’ rimasta un’atmosfera e soprattutto una luce, un 
tono: “Io mi vedo accerchiato da una catena di colli su i quali ondeggiano le messi, e si scuotono 
le viti sostenute in ricchi festoni dagli ulivi e dagli olmi: le balze e i gioghi lontani van sempre 
crescendo come se gli uni fossero imposti sugli altri ecc. ecc.” Non c’è nessun posto (o postazione) 
reale da dove voi potete vedere le ‘cose’ che ha visto Foscolo e però noi sentiamo nelle sue parole 
la forza, la presenza avvolgente (accerchiante) dei Colli che costituiscono come una specie di 
grande e arioso scenario.  Ha scritto Diego Valeri: “E tuttavia le descrizioni dell’Ortis non sono 
delle oziose accademie di “paese”, e dei puri esercizi di calligrafia; sentono l’ardor di vita del 
poeta, e talvolta arrivano a ferire, magari senza intenzione, la realtà oggettiva”. E subito dopo 
Valeri si concentra su uno di questi aspetti che ci “feriscono” per la loro verità: “l’apertura degli 
sconfinati orizzonti, il distendersi lento della luce che dichina ai suoi termini bassi”. Ecco, quando 
passeggiamo lungo i Colli Foscolo ci può soccorrere, per farcene sentire meglio la loro bellezza, 
proprio se ci ritornano in mente queste “aperture” improvvise, questi squarci di cielo soprattutto 
primaverile. Da quando Foscolo li ha immortalati noi non possiamo non collegare i Colli agli 
slanci, alle “aperture”  della giovinezza; i loro accidenti, i loro improvvisi saliscendi, i colpi di 
vento che li investono, i giochi di luce e ombra che li coprono e scoprono,  sono da allora collegati 
con gli umori alterni della gioventù e dell’amore: “Vado correndo come un pazzo senza saper 
dove, e perché: non m’accorgo, e i miei piedi mi strascinano fra’ precipizi. Io domino le valli e le 
campagne soggette; magnifica ed inesausta creazione! I miei sguardi e i miei pensieri si perdono 
nell’orizzonte”. 
 

 
 

ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS 
dai Colli Euganei 

 
Trapianto dei pini 

 
Ieri giorno di festa abbiamo con solennità trapiantato i pini delle vicine collinette sul monte 
rimpetto la chiesa. Mio padre pure tentava di fecondare quello sterile monticello; ma i cipressi 
ch’esso vi pose non hanno mai potuto allignare, e i pini sono ancor giovinetti. Assistito io da 
parecchi lavoratori ho coronato la vetta, onde casca l’acqua, di cinque pioppi, ombreggiando la 
costa orientale di un folto boschetto che sarà il primo salutato dal Sole quando splendidamente 
comparirà dalle cime de’ monti. E ieri appunto il Sole più sereno del solito riscaldava l’aria 
irrigidita dalla nebbia del morente autunno. Le villanelle vennero sul mezzodì co’ loro grembiuli di 
festa intrecciando i giuochi e le danze di canzonette e di brindisi. Tale di esse era la sposa novella; 
tale la figliuola, e tal’altra la innamorata di alcuno de’ lavoratori; e tu sai che i nostri contadini 
sogliono, allorchè si trapianta, convertire la fatica in piacere, credendo per antica tradizione de’ loro 

avi e bisavi, che senza il giòlito de’ bicchieri gli alberi non possano mettere salda radice nella terra 
straniera.  
 
12 novembre 1797 
 
 
Visita ad Arquà 
 
Siamo andati a visitare la casa del Petrarca in Arquà. Arquà è discosto, come tu sai, quattro miglia 
dalla mia casa; ma per più accorciare il cammino prendemmo la via dell’erta. S’apriva appena il più 
bel giorno d’autunno. Parea che la Notte seguita dalle tenebre e dalle stelle fuggisse dal sole, che 
uscìa nel suo immenso splendore dalle nubi d’oriente, quasi dominatore dell’universo; e l’universo 
sorridea. Le nuvole dorate e dipinte a mille colori salivano su la volta del cielo che tutto sereno 
mostrava quasi di schiudersi per diffondere sovra i mortali le cure della Divinità. Io salutava ad ogni 
passo la famiglia de’ fiori e dell’erbe che a poco a poco alzavano il capo chinato dalla brina. Gli 
alberi sussurrando soavemente, faceano tremolare contro la luce le gocce trasparenti della rugiada, 
mentre i venti dell’aurora rasciugavano il soverchio umore alle piante. Avresti udito una solenne 
armonia spandersi confusamente fra le selve, gli augelli, gli armenti, i fiumi, e le fatiche degli 
uomini; e intanto spirava l’aria profumata delle esalazioni che la terra esultante di piacere mandava 
dalle valli e da’ monti al Sole, Ministro maggiore della Natura. 
Eravamo già presso ad Arquà, e scendendo per l’erboso pendio, andavano sfumando e perdendosi 
all’occhio i paeselli che dianzi si vedeano dispersi per le valli soggette. Ci siamo finalmente trovati 
a un viale cinto da un lato di pioppi che tremolando lasciavano cadere sul nostro capo le foglie più 
giallicce, e adombrato dall’altra parte d’altissime querce che con la loro opacità silenziosa faceano 
contrapposto a quell’ameno verde de’ pioppi. Tratto tratto le due file d’alberi opposti erano 
congiunte da vari rami di vite selvatica, i quali incurvandosi formavano altrettanti festoni 
mollemente agitati dal vento del mattino. Teresa allora soffermandosi e guardando d’intorno: - Oh 
quante volte, proruppe, mi sono adagiata su queste erbe e sotto l’ombra freschissima di queste 
querce! io ci veniva sovente la state passata con mia madre -. Tacque, e si rivoltò addietro dicendo 
di voler aspettare la Isabellina, che s’era un po’ dilungata da noi. 
   
20 novembre 1797 
 
 
Visita alla casa del Petrarca 

 
Il maltempo s’è diradato, e fa il più bel dopo pranzo del mondo. Il sole squarcia finalmente le nubi, 
e consola la mesta natura, diffondendo su la faccia di lei un suo raggio. Ti scrivo di rimpetto al 
balcone donde miro la eterna luce che si va a poco a poco perdendo nell’estremo orizzonte tutto 
raggiante di fuoco, L’aria torna tranquilla; e la campagna, benchè allagata, e coronata d’alberi già 
sfrondati e cosparsa di piante atterrate, pare più allegra che la non era prima della tempesta. Così, o 
Lorenzo, lo sfortunato si scuote dalle funeste sue cure al solo barlume della speranza, e inganna la 
sua trista ventura con que’ piaceri a’ quali era affatto insensibile in grembo alla cieca prosperità.  
Frattanto il dì m’abbandona: odo la campana della sera; eccomi dunque a dar fine una volta alla mia 
narrazione. 
Noi proseguimmo il nostro breve pellegrinaggio fino a che ci apparve biancheggiar dalla lunga la 
casetta che un tempo accoglieva  
 

Quel grande alla cui fama è angusto il mondo, 
Per cui Laura ebbe in terra onor celesti.1 

                                                
1Alfieri, Alla camera del Petrarca. 



 
Io mi vi sono appressato come se andassi a prostrarmi su le sepolture de’ miei padri, e come un di 
que’ sacerdoti che taciti e riverenti s’aggirano per li boschi abitati dagl’Iddii. La sacra casa di quel 
sommo italiano sta crollando per la irreligione di chi possiede un tanto tesoro. Il viaggiatore verrà 
invano di lontana terra a cercare con meraviglia divota la stanza armoniosa ancora dei canti celesti 
del Petrarca. Piangerà invece sopra un mucchio di ruine coperto di ortiche e di erbe selvatiche, fra le 
quali la volpe solitaria avrà fatto il suo covile. Italia! placa l’ombre de’ tuoi grandi. - Oh! io mi 
risovvengo col gemito nell’anima, dell’estreme parole di Torquato Tasso. Dopo d’essere vissuto 
quaranta sette anni in mezzo a’ dileggi de’ cortigiani, le noie de’ saccenti, e l’orgoglio de’ principi, 
or carcerato ed or vagabondo, e tuttavia melanconico, infermo, indigente; giacque finalmente nel 
letto della morte, e scriveva, esalando l’ultimo sospiro: Io non mi voglio dolere della malignità 
della fortuna, per non dire della ingratitudine degli uomini, la quale ha pur voluto aver la vittoria 
di condurmi alla sepoltura mendico2. O mio Lorenzo; mi suonano queste parole sempre nel cuore! 
e’ mi par di conoscere chi forse un giorno morrà  ripetendole. 
Frattanto io recitava sommessamente con l’anima tutta amore e armonia la canzone: Chiare, 
fresche, dolci acque; e l’altra: Di pensier in pensier, di monte in monte; e il sonetto: Stiamo, Amore, 
a veder la gloria nostra; e quanti altri di que’ sovrumani versi3 la mia memoria agitata seppe allora 
suggerire al mio cuore. 
 
20 novembre 1797 
 
 
Anche ier sera tornandomi dalla montagna, mi posai stanco sotto que’ pini; anche ier sera io 
invocava Teresa. - Udii un calpestio fra gli alberi; e mi parea d’intendere bisbigliare alcune voci. Mi 
sembrò poi di vedere  Teresa con sua sorella - sbigottitesi a prima vista fuggivano. Io le chiamai per 
nome, e la Isabellina raffigurandomi, mi si gittò addosso con mille baci. Mi rizzai. Teresa 
s’appoggiò al mio braccio, e noi passeggiammo taciturni lungo la riva del fiumicello sino al lago 
de’ cinque fonti. E là ci siamo quasi di consenso fermati a mirar l’astro di Venere che ci 
lampeggiava su gli occhi. - Oh! diss’ella, con quel dolce entusiasmo tutto suo, credi tu che il 
Petrarca non abbia anch’egli visitato sovente queste solitudini, sospirando fra le ombre pacifiche 
della notte la sua perduta amica? Quando leggo i suoi versi io me lo dipingo qui - malinconico, 
errante - appoggiato al tronco di un albero, pascersi de’ suoi mesti pensieri, e volgersi al cielo 
cercando con gli occhi lagrimosi la beltà immortale di Laura. Io non so come quell’anima, che 
aveva in sè tanta parte di spirito celeste, abbia potuto sopravvivere in tanto dolore, e fermarsi fra le 
miserie de’ mortali: oh quando s’ama davvero! - E mi parve ch’essa stringesse la mano, e io mi 
sentiva il cuore che non voleva starmi più in petto. - Sì! tu eri creata per me, nata per me, ed io - 
non so come ho potuto soffocare queste parole che mi scoppiavano dalle labbra. 
E saliva su per la collina, ed io la seguitava. Le mie potenze erano tutte di Teresa; ma la tempesta 
che le aveva agitate era alquanto sedata. - Tutto è amore, diss’io; l’universo non è che amore! e chi 
lo ha mai più sentito, chi più del Petrarca lo ha fatto dolcissimamente sentire? Que’ pochi geni che 
si sono inalzati sopra tanti altri mortali mi spaventano di meraviglia; ma il Petrarca mi riempie di 
fiducia religiosa e d’amore; e mentre il mio intelletto gli sacrifica come a nume, il mio cuore lo 
invoca padre e amico consolatore. - Teresa sospirò insieme e sorrise. 
La salita l’avea stancata: riposiamo diss’ella: l’erba era umida, ed io le additai un gelso poco 
lontano. Il più bel gelso che mai. E’ alto, solitario, frondoso: fra’ suoi rami v’ha un nido di 
cardellini. Ah vorrei poter  innalzare sotto l’ombre di quel gelso un altare! - La ragazzina intanto ci 
aveva lasciati, saltando su e giù, cogliendo fioretti e gettandoli dietro le lucciole  che veniano 
aleggiando. Teresa sedea sotto il gelso, ed io seduto vicino a lei con la testa appoggiata al tronco, le 

                                                
2Lettera ad Antonio Costantini, scritta pochi giorni prima della morte. 
3Del Petrarca. 

recitava le odi di Saffo: sorgeva la Luna - oh! - perchè mentre scrivo il mio cuore batte sì forte? 
beata sera!. 
 
14 maggio 1798 
 
Andava dianzi perdendomi per le campagne, inferraiuolato4 sin agli occhi, considerando lo 
squallore della terra tutta sepolta sotto le nevi, senza erba nè fronda che mi attestasse le sue passate 
dovizie. Nè potevano gli occhi miei lungamente fissarsi su le spalle de’ monti, il vertice de’ quali 
era immerso in una negra nube di gelida nebbia che piombava ad accrescere il lutto dell’aere freddo 
ed ottenebrato. E parevami vedere quelle nevi disciogliersi e precipitare a torrenti che inondavano il 
piano, strascinandosi impetuosamente piante, armenti, capanne, e sterminando in un giorno le 
fatiche di tanti anni, e le speranze di tante famiglie. Trapelava di quando in quando un raggio di 
Sole, il quale quantunque restasse poi soverchiato dalla caligine, lasciava pur divedere che sua 
mercè soltanto il mondo non era dominato da una perpetua notte profonda. Ed io rivolgendomi a 
quella parte di cielo che albeggiando manteneva ancor le tracce del suo splendore - O Sole, diss’io, 
tutto cangia quaggiù! 
 
10 gennaio 1798 
 
 
Su la cima del monte indorato dai pacifici raggi del Sole che va mancando, io mi vedo accerchiato 
da una catena di colli su i quali ondeggiano le messi, e si scuotono le viti sostenute in ricchi festoni 
dagli ulivi e dagli olmi: le balze e i gioghi lontani van sempre crescendo come se gli uni fossero 
imposti su gli altri. Di sotto a me le coste del monte sono spaccate in burroni infecondi, fra i quali si 
vedono offuscarsi le ombre della sera, che a poco a poco si innalzano; il fondo oscuro e orribile 
sembra la bocca di una voragine. Nella falda del mezzogiorno l’aria è signoreggiata dal bosco che 
sovrasta ed offusca la valle dove pascono al fresco le pecore, e pendono dall’erta le capre sbrancate. 
Cantano flebilmente gli uccelli come se piangessero il giorno che muore, mugghiando le giovenche, 
e il vento pare che si compiaccia del susurrar delle fronde. Ma da settentrione si dividono i colli, e 
s’apre all’occhio una interminabile pianura: si distinguono ne’ campi vicini i buoi che tornano a 
casa; lo stanco agricoltore li siegue appoggiato al suo bastone; e mentre le madri e le mogli 
apparecchiano la cena all’affaticata famigliuola, fumano le lontane ville ancora biancicanti, e le 
capanne disperse per la campagna. I pastori mungono il gregge, e la vecchierella che stava filando 
su la porta dell’ovile, abbandona il lavoro e va accarezzando e fregando il torello, e gli agnelletti 
che belano intorno alle loro madri. La vista intanto si va dilungando, e dopo lunghissime file di 
alberi e di campi, termina nell’orizzonte dove tutto si minora e si confonde. Lancia il Sole partendo 
pochi raggi, come se quelli fossero gli estremi addio che dà alla Natura; le nuvole rosseggiano, poi 
vanno languendo, e pallide finalmente si abbuiano: allora la pianura si perde, l’ombre si diffondono 
su la faccia della terra; ed io, quasi in mezzo all’oceano, da quella parte non trovo che il cielo. 
Ier sera appunto dopo più di due ore d’estatica contemplazione d’una bella sera di maggio, io 
scendeva a passo passo dal monte. Il mondo era in cura alla Notte, ed io non sentiva che il canto 
della villanella, e non vedeva che i fuochi de’ pastori. Scintillavano tutte le stelle, e mentr’io 
salutava ad una ad una le costellazioni, la mia mente contraeva un non so che di celeste, ed il mio 
cuore s’innalzava come se aspirasse ad una regione più sublime assai della terra. Mi sono ritrovato 
su la montagnola presso la chiesa: suonava la campana de’ morti, e il presentimento della mia fine 
trasse i miei sguardi sul cimitero dove ne’ loro cumuli coperti di erba dormono gli antichi padri 
della villa. 
 
13 maggio 1798 

                                                
4Avvolto nel ferraiolo, sorta di largo mantello. 



 
 
 
 
 
 
 
Monte Venda 

 
Sono salito su la più alta montagna: i venti imperversavano; ed io vedeva le querce ondeggiar sotto 
a’ miei piedi; la selva fremeva come mar burrascoso, e la valle ne rimbombava; su le rupi dell’erta 
sedeano le nuvole - nella terribile maestà della Natura la mia anima attonita e sbalordita ha 
dimenticato i suoi mali, ed è tornata per alcun poco in pace con se medesima. 
Vorrei dirti di grandi cose: mi passano per la mente; vi sto pensando! - m’ingombrano il cuore, 
s’affollano, si confondono: non so più da quale io mi debba incominciare; poi tutto ad un tratto mi 
sfuggono, ed io prorompo in un pianto dirotto. - Vado correndo come un pazzo senza saper dove, e 
perchè: non m’accorgo, e i miei piedi mi strascinano fra’ precipizi. Io domino le valli e le campagne 
soggette; magnifica ed inesausta creazione! I miei sguardi e i miei pensieri si perdono nel lontano 
orizzonte. – Vo salendo, e sto lì - ritto - anelante - guardo all’ingiù; ahi voragine! alzo gli occhi 
inorridito, e scendo precipitoso appiè del colle dove la valle è più fosca. Un boschetto di giovani 
querce mi protegge dai venti e dal sole; due rivi d’acqua mormorano qua e là sommessamente; i 
rami bisbigliano, e un rosignolo - ho sgridato un pastore che era venuto per rapire dal nido i suoi 
pargoletti: il pianto, la desolazione, la morte di quei deboli innocenti dovevano essere venduti per 
una moneta di rame; così va! ma io l’ho compensato del guadagno che sperava di trarne, e mi ha 
promesso di non disturbare più i rusignoli, tu credi ch’ei non tornerà più a desolarli? E là io mi 
riposo. 
 
25 maggio 1798 
 
 

mezzanotte 
 
“Contemplo la campagna: guarda che notte serena e pacifica! Ecco la luna che sorge dietro la 
montagna. O Luna, amica Luna! Mandi ora tu forse su la faccia di Teresa un patetico raggio simile 
a questo che tu diffondi nell’anima mia? Ti ho sempre salutata mentre apparivi a consolare la muta 
solitudine della Terra: più volte uscendo dalla casa di Teresa ho parlato con te, e tu eri testimonio 
de’ miei deliri: questi occhi molli di lacrime ti hanno più volte accompagnata in grembo alle nubi 
che ti ascondevano: ti hanno cercata nelle notti cieche della tua luce. Tu risorgerai, tu risorgerai 
sempre più bella : ma l’amico tuo cadrà deforme e abbandonato cadavere senza risorgere più. Or ti 
prego di un ultimo beneficio: quando Teresa mi cercherà fra i cipressi e i pini del monte, illumina 
co’ tuoi raggi la mia sepoltura. 
 
14 marzo 1799 
 
 

ore 1 
 
Ho visitato le mie montagne, ho visitato il lago de’ cinque fonti, ho salutato per sempre le selve, i 
campi, il cielo. O mie solitudini! o rivo, che mi hai la prima volta insegnato la casa di quella 
fanciulla celeste! quante volte ho sparpagliato i fiori su le tue acque che passavano sotto le tue 

finestre! quante volte ho passeggiato con Teresa per le tue sponde, mentr’io inebbriandomi della 
voluttà di adorarla, vuotava a gran sorsi il calice della morte. 
Sacro gelso! ti ho pure adorato; ti ho pure lasciati gli ultimi gemiti e gli ultimi ringraziamenti. Mi 
sono prostrato, o mia Teresa, presso a quel tronco, e quell’erba ha dianzi bevute le più dolci lacrime 
ch’io abbia versato mai; mi pareva ancora calda dell’orma del tuo corpo divino; mi pareva ancora 
odorosa. Beata sera! come ti sei stampata nel mio petto! 
 
 
La noia a Padova e il desiderio dei Colli 
 
Questo scomunicato paese m’addormenta l’anima, noiata della vita: tu poi garrirmi a tua posta, in 
Padova non so che farmi: se tu vedessi con che faccia sguaiata mi sto qui scioperando e durando 
fatica a incominciarti questa meschina lettera!- Il padre di Teresa è tornato a’ colli e mi ha scritto; 
gli ho risposto, dandogli avviso che fra non molto ci rivedremo; e mi pare mill’anni. 
 
23 dicembre 1797 
 
 
Illusioni 

 
 - Illusioni! grida il filosofo. - Or non è tutto illusione? tutto! Beati gli antichi che si credeano degni 
de’ baci degli immortali dive del cielo; le sacrificavano alla Bellezza e alle Grazie; che diffondeano 
lo splendore della divinità su le imperfezioni dell’uomo, e che trovavano il bello e il vero 
accarezzando gli idoli della lor fantasia! Illusioni! ma intanto senza di esse io non sentirei la vita 
che nel dolore, o (che mi spaventa ancor più) nella rigida e noiosa indolenza: e se questo cuore non 
vorrà più sentire, io me lo strapperò dal petto con le mani, e lo caccerò come un servo infedele. 
 
15 maggio 1798 
 
 
Poi giro gli occhi su le macchie de’ pini piantati dal padre mio su quel colle presso la porta della 
parrocchia, e travedo biancheggiar fra le frondi agitate de’ venti la pietra della mia fossa. E mi par 
di vederti venire con mia madre, a benedire o perdonare non foss’altro alle ceneri dell’infelice 
figliuolo. 
 
25 maggio 1798 
 
 

all’alba 
 
O illusione! perchè quando ne’ miei sogni quest’anima è un paradiso, e Teresa è al mio fianco, e mi 
sento sospirar sulla bocca, e - perchè mi trovo poi un vuoto, un vuoto di tomba? 
 
29 maggio 1798 
 
 
Da “Le ultime lettere di Jacopo Ortis” 
 

 
 
 



 
 
 
 

SHELLEY 
 
Shelley, come gli amici Byron e Keats,  amava l’Italia che sentiva e considerava una terra felice, 
solare, accogliente. Amava Venezia e i suoi dintorni che visitò e conobbe. Lui e Byron erano grandi 
amici e dietro i nomi di Julian e Maddalo - i due protagonisti dell’omonimo poema - possiamo 
agevolmente intravedere i due grandi poeti inglesi. Quando di Julian e Maddalo ci vengono 
raccontate in versi le lunghe cavalcate dobbiamo proprio immaginarceli i due “ragazzi che 
amavano il vento” mentre cavalcano lungo la pianura e attraverso i Colli (furono per esempio a 
Arquà in visita alla casa del Petrarca). Un po’ di biografia: Byron aveva avuto una figlia, Allegra, 
da Jane, la sorella di Mary Godwin, amante prima e moglie poi di Shelley. Shelley, deciso a seguire 
i principi della libertà sessuale più volte teorizzata, aveva abbandonato Harriet, la sua prima 
moglie, per unirsi a Mary, la figlia sedicenne di William Godwin, un pensatore radicale del tempo. 
In un secondo momento Harriet si suicidò; Byron abbandonò Jane; durante il viaggio in Italia 
Shelley ebbe una figlia da Jane; ecc. ecc. Come vedete una storia intricatissima. Comunque sia 
quando leggerete questi versi tenete conto di queste complicazioni umane e ideologiche che 
anticipano di un secolo e mezzo le comuni sessantottesche. Tra l’altro un episodio di questa 
complessa vicenda avvenne proprio a Este presso la Villa Cappuccini, dove per qualche mese nel 
1818 Shelley visse con Mary,  Jane e Allegra. La villa era stata presa in affitto da Byron che allora 
era domiciliato a Venezia e non voleva più saperne di Jane e perciò prestò la villa agli amici senza 
però abitarvi lui stesso. Quando passate per Villa Cappuccini non dimenticate che lì dentro e 
dunque sullo sfondo dei colli vennero composti  il Julian and Maddalo e l’inizio del Prometheus 
Unbound, e cioè due capolavori del Romanticismo.  Nel primo brano che vi presentiamo Shelley ci 
mostra una indimenticabile visione dei colli visti da Venezia; li paragona con analogia felicissima 
a un arcipelago di isolotti perduti in mezzo al mare della pianura. E’ interessante notare come 
Shelley riprende l’immagine vulcanica dei colli: “parvero torreggiare come onde in fiamme...”. La 
seconda composizione è un vero e proprio poemetto dedicato agli Euganei colti in un momento 
topico: l’autunno ricco di “tenui e purpuree nebbie”. Qui i colli diventano addirittura simbolo di 
una vita paradisiaca, sciolta dal male, dal dolore, dalle invidie umane: “...vivremmo là così felici,/ 
che, invidiandoci, gli Spiriti dell’Aria,/ potrebbero attirare/ nel nostro riposante Paradiso/ l’impura 
moltitudine”. Ahimé in effetti le bellezze dei colli hanno attirato fin troppo le “impure moltitudini” 
che hanno saccheggiato i colli ferendoli con scavi e costruzioni che ancora li deturpano. Ma non li 
deturpavano ancora quando Shelley li percorreva a cavallo con l’amico Byron passando attraverso 
“vigne rosse e d’oro” e facendosi  “compenetrare dalla gloria del cielo” e dalla visione lontana 
delle Alpi “le cui nevi si stendono/ in alto fra le nuvole e il sole”.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                             da  JULIAN E  MADDA LO 
 
                  (.........) 
                  Come chi, pur intento a un viaggio di piacere, 
                  per strada sosti a una veduta splendida,  
                  restammo immobili a guardar la sera, e le acque  
                   stese fra la città e la spiaggia, lastricate 
                  dal riflesso del cielo...bianche e aeree 
                  le Alpi verso il nord sbucavano   
                  dalla foschia, come uno spalto alzato 
                  fra l’est e l’ovest, che reggeva il cielo; e per metà 
                  la volta era coperta da un ricco stemma  
                  di nuvole assemblate, che allo zenit 
                  erano viola scuro, e scivolando 
                  dal ripido occidente assumevano 
                  una tinta fantastica, più luminosa 
                  dell’oro ardente, giù fino allo squarcio dove il sole, 
                  nella sua rapida discesa, ora indugiava 
                  fra gli ondulati colli. Si trattava 
                  di quei celebri Colli Euganei che, dal Lido 
                  visti fra i moli di legno del porto, sembrano 
                  un grumo d’isole appuntite - e poi - 
                  come se Terra e Mare si sciogliessero 
                  in un lago di fuoco, questi monti 
                  parvero torreggiare come da onde in fiamme 
                  attorno al vaporoso sole, da cui veniva 
                  l’intimo rosso spirito della luce, che rendeva 
                  le loro vette trasparenti. 
                  (.........) 
 
 
                  [……] 
 
 
                  As those who pause on some delightful way 
                  Though bent on pleasant pilgrimage, we stood 
                  Looking upon the evening and the flood 
                  Which lay between the city and the shore 
                  Paved with the image of the sky…the hoar 
                  And aery Alps towards the North appeared 
                  Through mist, an heaven-sustaining bulwark reared 
                  Between the East and West; and half the sky 
                  Was roofed with clouds of rich emblazonry 
                  Dark purple at the zenith, which still grew 
                  Down the steep West into a wondrous hue 
                  Brighter than burning gold, even to the rent 
                  Where the swift sun yet paused in his descent 
                  Among the many folded hills: they were 
                  Those famous Euganean hills, which bear 
                  As seen from Lido through the harbour piles 
                  The likeness of a clump of peaked isles - 



                  And then - as if the Earth and Sea had been 
                  Dissolved into one lake of fire, were seen 
                  Those mountains towering as from waves of flame 
                  Around the vaporous sun, from which there came 
                  The inmost purple spirit of light, and made 
                  Their very peaks transparent. [….] 
 

                   
 
 
 
 
 
 
 
                       VERSI  SCRITTI  FRA  I  COLLI  EUGANEI 
 
                                                                               Ottobre 1818 
 
                Isole verdi in fiore 
                debbon trovarsi nell’immenso 
                profondo male del Dolore, 

il marinaio pallido e spossato 
                non potrebbe così seguitare, 
                giorno e notte, e notte e giorno,  
                alla deriva sulla sua lugubre via, 
                con l’atmosfera oscura e densa 
                che incombe sulla scia del suo vascello; 
     
               (........) 
 
                Isole in fiore sì, si trovano 
                nel mare della vasta Angoscia. 
                Fu ad una d’esse che stamane 
                giunse la mia barca 
                da delicati venti pilotata. 
                Fra i monti Euganei mi trovai, 
                e ascoltavo il peana 
                che legioni di cornacchie alzavano 
                al maestoso sorgere del sole;   
                raccolte in circolo con ali tutte bianche 
                di brina, per la rugiadosa nebbia 
                si librano, ombre grigie, 
                finché il cielo orientale 
                esplode; e allora, come nubi della sera 
                nel cielo insondabile, screziate 
                di fuoco e azzurro giacciono, 
                così le loro piume, inteste 
                di una grana di porpora, stellate 
                di gocce di pioggia dorata, splendono 
                sui boschi illuminati, 

                mentre in silenti stormi, 
                sugli incostanti venti del mattino 
                veleggiano attraverso la foschia spaccata, 
                e i vapori infranti e luccicanti 
                frattanto scendono l’oscura costa, 
                finché tutto è lucente, e chiaro, e immobile, 
                intorno alla collina solitaria. 
                 
                (.......) 
 
                Ora discende intorno a me il meriggio: 
                è il meriggio del fulgore dell’autunno, 
                quando una tenue e purpurea nebbia 
                come una vaporosa ametista, 
                o una stella sciolta nell’aria 
                che mescola luce e fragranza, 
                dal curvo orizzonte al vertice 
                dell’abisso celeste, 
                ricolma il cielo straripante; 
                e le pianure silenziose che si stendono 
                in basso, le aride foglie 
                dove l’infante brina ha camminato 
                coi suoi piedi alati di mattino 
                (la chiara impronta splende ancora); 
                le vigne rosse e d’oro, 
                che con filari allineati penetrano 
                la ruvida boscaglia, oscuramente orlata; 
                e i bruni fili d’erba, 
                che spuntano da questa bianca torre 
               nell’aria senza vento; il fiore 
               che luccica ai miei piedi; l’Appennino, 
               dai sandali d’olivo, il cui crinale 
               si staglia fioco a sud; le Alpi, 
               le cui nevi si stendono 
               in alto fra le nuvole e il sole; 
               e ogni cosa vivente; e il mio spirito 
               che così a lungo ha ottenebrato 
               questa rapida corrente di canto, - 
               giace compenetrato 
               della gloria del cielo: 
               sia amore, luce, o armonia,  
               profumo, o l’anima del tutto 
               che dal Cielo come rugiada cade, 
               o la mente che nutre questo verso,  
               popolando il solitario universo. 
               Scende il meriggio, e prontamente 
               la sera dell’autunno 
               mi viene incontro, conducendo 
               la luna infante, e quella sola stella, 
               che a lei sembra versare una metà 
               della vermiglia luce attinta 



               alle radiose fonti del tramonto: 
               e i dolci sogni del mattino 
               ( che come venti alati hanno portato 
               a quella silenziosa isola, che giace 
               fra ricordate angosce, 
               il fragile vascello 
               di questo esser solitario) passano, 
               fuggendo ad altri sofferenti, 
               e il suo antico pilota, il Dolore, 
               siede al timone ancora. 
 
 
               Altre isole fiorenti sono certo 
               nel mare della Vita e dell’Angoscia: 
               certo altri spiriti fluttuano e fuggono 
               su quell’abisso: anche in quest’ora, forse, 
               su qualche roccia circondata 
               dal mare furibondo, essi attendono 
               seduti, con le ali chiuse, 
               la mia scialuppa, per condurla 
               in una baia calma e in fiore, 
               dove per me, e per quelli che io amo, 
               sorga una pergola accogliente, 
               lontana dal dolore, 
               dalla passione e dal rimorso, 
               in mezzo a colli e prati, 
               che il mormorio selvatico del mare 
               ricolma, e un dolce sole, e il suono 
               e gli echi di foreste antiche, 
               e la luce e il divino aroma 
               di ogni fiore che respira e splende: 
               vivremmo là così felici, 
               che, invidiandoci, gli Spiriti dell’Aria, 
               potrebbero attirare 
               nel nostro riposante Paradiso 
               l’impura moltitudine; ma vinto 
               sarebbe il suo furore 
               da quel divino e calmo clima, 
               e dai venti che piovono dall’ali 
               un balsamo sull’anima che aspira 
               dall’alto, e dalle foglie 
               sotto le quali il mare palpita lucente; 
               mentre a ogni ansiosa pausa 
               dei loro sussurri musicali 
               l’anima ispirata dona 
               le sue profonde melodie, e l’amore 
               che sana ogni contrasto, circondando, 
               come il respiro della vita, 
               tutte le cose in quel dolce soggiorno 
               con la sua mite fratellanza: 
               non l’isola, ma loro cambieranno; 

               e presto ognuno degli spiriti 
               che vivono sotto la luna, 
               si pentirebbe della vana invidia, 
               e questa terra ringiovanirebbe.     
 
 
 

 
 

LINES WRITTEN AMONG THE EUGANEAN HILLS 
 
                                                              OCTOBER, 1818. 
 
 
Many a green isle needs must be 
In the deep wide sea of Misery, 
Or the mariner, worn and wan, 
Never thus could voyage on - 
Day and night, and night and day, 
Drifting on his dreary way, 
With the solid darkness black 
Closing round his vessel's track; 
 
[……] 
 
Aye, many flowering islands lie 
In the waters of wide Agony. 
To such a one this morn was led 
My bark by soft winds piloted - 
'Mid the mountains Euganean 
I stood listening to the paean 
With which the legioned rooks did hail 
The sun's uprise majestical; 
Gathering round with wings all hoar, 
Through the dewy mist they soar 
Like grey shades, till th'eastern heaven 
Bursts, and then, as clouds of even 
Flecked with fire and azure lie 
In the unfathomable sky, 
So their plumes of purple grain, 
Starred with drops of golden rain, 
Gleam above the sunlight woods, 
As in silent multitudes 
On the morning's fitful gale 
Through the broken mist they sail, 
And the vapours cloven and gleaming 
Follow down the dark steep streaming, 
Till all is bright, and clear, and still, 
Round the solitary hill. 
 
[…..] 



 
 
Noon descends around me now: 
'Tis the noon of autumn's glow, 
When a soft and purple mist 
Like a vaporous amethyst, 
Or an air-dissolved star 
Mingling light and fragrance, far 
From the curved horizon's bound 
To the point of heaven's profound, 
Fills the overflowing sky; 
And the plains that silent lie 
Underneath, the leaves unsodden 
Where the infant frost has trodden 
With his morning-winged feet, 
Whose bright print is gleaming yet; 
And the red and golden vines, 
Piercing with their trellised lines 
The rough, dark-skirted wilerness; 
The dun and bladed grass no less, 
Pointing from this hoary tower 
In the windless air; the flower 
Glimmering at my feet; the line 
Of the olive-sandalled Apennine 
In the south dimly islanded; 
And the Alps, whose snows are spread 
High between the clouds and sun; 
And of living things each one; 
And my spirit which so long 
Darkened this swift stream of song, - 
Interpenetrated lie 
By the glory of the sky: 
Be it love, light, harmony, 
Odour, or the soul of all 
Which from heaven like dew doth fall, 
Or the mind which feeds this verse 
Peopling the lone universe. 
Noon descends, and after noon 
Autumn's evening meets me soon, 
Leading the infantine moon, 
And that one star, which to her 
Almost seems to minister 
Half the crimson light she brings 
From the sunset's radiant springs: 
And the soft dreams of the morn 
(Which like winged winds had borne 
To that silent isle, which lies 
'Mid remembered agonies, 
The frail bark of this lone being) 
Pass, to other sufferers fleeing, 
And its antient pilot, Pain, 

Sits beside the helm again. 
 
 
Other flowering isles must be 
In the sea of Life and Agony: 
Other spirits float and flee 
O'er that gulph: even now, perhaps, 
On some rock the wild wave wraps, 
With folded wings they waiting sit 
For my bark, to pilot it 
To some calm and blooming cove, 
Where for me, and those I love, 
May a windless bower be built, 
Far from passion, pain, and guilt, 
In a dell 'mid lawny hills, 
Which the wild sea-murmur fills, 
And soft sunshine, and the sound 
Of old forests echoing round, 
And the light and smell divine 
Of all flowers that breathe and shine: 
We may live so happy there, 
That the Spirits of the Air, 
Envying us, may even entice 
To our healing Paradise 
The polluting multitude; 
But their rage would be subdued 
By that clime divine and calm, 
And the winds wings rain balm 
On the uplifted soul, and leaves 
Under which the bright sea heaves; 
While each the breathless interval 
In their whisperings musical 
The inspired soul supplies 
With its own deep melodies, 
And the love which heals all strife 
Circling, like the breath of life, 
All things in that sweet abode 
With its own mild brotherhood: 
They, not it, would change; and soon 
Every sprite beneath the moon 
Would repent its envy vain, 
And the earth grow young again. 

 
 
 

Niccolò TOMMASEO 
 
 
 
Niccolò Tommaseo è nato in Dalmazia nel 1802 e è morto a Firenze nel 1874, ma è vissuto a lungo 
a Padova dove ha studiato e si è laureato in Giurisprudenza. Conosceva dunque i Colli Euganei. 



Naturalmente per lui come per molti altri i Colli sono Arquà e cioè Petrarca. Anche in questo pezzo 
è questione dell’illustre casetta e del restauro della vicina tomba operato per merito del Conte 
Carlo Leoni.  E’ un pezzo d’occasione ma significativo. E’ presente per esempio una felicissima 
intuizione secondo cui  il Foscolo non dipinse i Colli come sono ma come li sentiva: “non vedi i 
poggi, ma l’aura ne senti”. Tenta allora lui, Tommaseo,  una descrizione dal vero dei Colli come 
insieme paesaggistico che pur peccando di retorica costituisce in assoluto il primo tentativo di 
dipingere i nostri Colli dal vivo, en plein air... 
 
 

 
 

I MERITI DEL CONTE CARLO LEONI 
   

 
Certo che in tutta Toscana non facilmente potevasi trovare ricetto più ameno d’Arquà. Ugo Foscolo, 
che in un de’ Saggi intorno al Petrarca descrive sì vivamente Valchiusa, nelle lettere di Jacopo 
Ortis non dipinge la bellezza dei luoghi sì che il pensiero li riconosca, e salga e scenda per essi. Non 
vedi i poggi, ma l’aura ne senti. E in que’ tocchi stessi che son più retorici, è notabile, 
massimamente in giovane, la parsimonia, pregio ignoto agli abbaiatorelli ammiratori del Foscolo... 
Non è parola che valga a rendere le tinte, con sì delicata e sì ricca varietà digradanti, dell’azzurro e 
del verde, il color delle nubi e la forma dei colli, che o soli, o appoggiati l’uno all’altro 
fraternamente, s’abbelliscono con la mutua bellezza; le rapide chine; i dolci declivi; le cime osalenti 
quasi gradini d’altare magnifico, o ratto levantisi come un pensiero ispirato; i grandi alberi che da 
lontano appaiono come macchie, da vicino ondeggiano come mare fremente per vento; la pianua 
che lieta per breve spazio si distende come viandante che posa per ripigliare la via, e le vallette 
rimote che paiono, quasi un angusto sentiero, correre sinuose tra’ monti. 
[…] 
Alla parete di questa piccola stanza di fronte ai poggi a ponente, era appesa l’imagine della Vergine, 
dipinto di Giotto, la quale il Petrarca morendo lasciò, dono da poeta e più che da principe, al Signor 
di Carrara. A quella imagine riguardando - (oh! perchè non l’abbiamo noi? perchè non possiamo 
affisare gli occhi in quella bellezza soavemente austera, in cui s’affisarono commossi gli occhi di 
Francesco Petrarca? e la pietà degli sguardi del vecchio ritornerebbe a noi quasi riflessa dalla tavola 
cara), - a quell’imagine riguardando, e or alla parete or al monte, ora al ciel sereno volgendo il viso, 
egli avrà ripensati, e come santa preghiera ridetti nell’anima i versi: Vergine bella; dove a ogni 
stanza è ripetuto con istante fervore e con soavità penetrante il dolce nome di Vergine. 
La tavola di Giotto che ornò la casa del Petrarca, è perita; è perita la signoria Carrarese: ma 
consoliamoci; la gatta del Petrarca non ha abbandonato il suo posto. E molti di coloro che visitano 
Arquà non per amore del dolce suo canto, o Poeta, e dell’ameno soggiorno, ma lo visitano 
perch’altri l’ha visitato; guarderanno più attentamente alla gatta che ai colli, più alla gatta che ai due 
terzetti dell’Alfieri, che sono de’ meglio temprati e più antichi versi ch’abbia la moderna poesia; più 
alla gatta che al nome di Giorgio Byron che senza titolo nè altra parola sta confuso fra tanti, e dice 
più d’ogni lode. Tale è il destino della gloria mondana, acciocchè gli uomini se ne svoglino: che 
quando ell’ha vinto la calunnia e l’invidia, quando non le può dar noia nè la rabbia de’ deboli nè la 
paura dei forti, rimangano a perseguitarla l’ammirazione stupida, la lode sguaiata e profanatrice. 
Accorrevano da molte parti d’Europa e del mondo a vedere la casa di Francesco Petrarca: ed intanto 
lasciavano che la pioggia e le lucertole entrassero nella sua sepoltura. 
Ma il Conte Carlo Leoni, padovano, assumendo co’ titoli gli obblighi aviti, fece quello che un da 
Carrara avrebbe fatto potendo, riparò la tomba cadente; nè con questo esempio soltanto agl’Italiani 
raccomandò il proprio nome...  
 

In “Bellezza e Civilta’, o delle Arti del Bello sensibile. - Firenze, 1857  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonio FOGAZZARO 
 
Fogazzaro è uno scrittore veneto, di famiglia altoborghese con legami nobiliari, cattolico. Questi 
sono i tre requisiti di base della sua biografia. Fogazzaro conosceva certo meglio i Colli Berici; 
possedeva una villa alle loro pendici, dove visse e dove scrisse molte delle sue pagini migliori. 
Comunque dopo Foscolo è lui il secondo romanziere a avere scelto i Colli come ambiente e sfondo 
significativo d’una storia: Piccolo mondo moderno. E tra l’altro la sua rappresentazione dei Colli 
è più veridica e attendibile di quella del grande Ugo. In realtà il brano che abbiamo scelto da 
Piccolo mondo moderno si concentra quasi tutto sull’abbazia di Praglia. Per gustare meglio il 
brano dobbiamo ricordare che allora l’abbazia era stata abbandonata da monaci e si trovava in un 
deplorevole stato di abbandono. Questo suo degrado naturalmente qui funziona come un stimolante 
per la sensibilità già decadente del Fogazzaro (uno scrittore che aveva cominciato da quasi-
verista). In altre parole: parte della bellezza di Praglia risiede proprio nel suo essere solitaria, 
invasa dall’erba, risonante dei passi dei visitatori. Il protagonista,  Maironi, è un esteta, sì,  ma 
anche un uomo  tormentato da problemi religiosi e erotici piuttosto complicati (qui per esempio lo 
vediamo impegnato a tenere a giusta distanza da lui la intraprendente signora Dessalle, una 
versione piuttosto sbiadita della ottocentesca dark lady. La dama è accompagnata dal fratello e 
dobbiamo proprio all’impertinente fratello tutta una serie di analogie e immagini sull’abbazia, 
immagini certo bislacche, un po’ tirate per i capelli, ma non prive di fascino e giustezza. Eccone 
qualcuna di cui potrete fare uso per colpire un vostro eventuale partner durante una visita (si 
consiglia l’autunno, stagione cara a tutte le anime decadenti e dolenti): “chiesa quattrocentesca, 
larga e solida, assisa in alto sopra una compagine quadrata di grandi pietre coricate e morte come 
volumi di teologi” ; “processioni fraticellesche di cipressetti semplici e pii”;  il colle che sta sopra 
l’abbazia “alto e grosso dimostra una devota umiltà verso la chiesa che gli sta sotto e che pure 
grandeggia e lo signoreggia”; e via metaforeggiando. Ma forse sono più nuove le analogie che 
riguardano le fioriture primaverili dei colli che in effetti costituiscono uno dei piaceri più intensi 
per il passeggiatore. La sensibilità morbosamente cattolica di Fogazzaro ha saputo cogliere in 
modo suggestivo queste esplosioni naturali: “erbe ubbriache di primavera” e fiori gialli, azzurri, 
bianchi, “fiori che hanno l’aria di aver saputo che non ci sono più i frati severi e d’essere sgusciati 
fuori da quella vecchia vasca là in mezzo, di essersi dispersi per fare l’amore allegramente un po’ 
dappertutto”.  
 
 
 
                 UN’IDEA DI ERMES TORRANZA 
 



Il  professor Farsatti di Padova, lo stesso ch’ebbe con Mr Nisard la famosa polemica sui fabulaeque 
Manes di Orazio, soleva dire di Monte San Donà: “Cossa vorla? Poesia franzese!”  Il solitario 
palazzo, il vecchio giardino dei San Donà gli erano poco meno antipatici di “monsiù Nisarde” sin 
dall’autunno del 1846, quando vi era stato invitato dai nobili padroni a mangiare i tordi, e fra questi 
gli si erano imbanditi degli stornelli. Dal viale d’entrata, con i suoi ippocastani tagliati a dado, al 
laberinto, ai giochi d’acqua, alla lunga scalinata che sale il colle; dalla base all’attico pesante del 
palazzo, l’eccellente professore trovava tutto pretenzioso e meschino,  artificioso e prosaico. “Cossa 
vorla? Poesia franzese!” 
Al tempo degli stornelli, forse, sarà stato così [....]. 
Adesso la famiglia San Donà, che ha vissuto con un certo fasto fino al 1848, pratica rigidamente, 
sotto l’impero del nobile sior Beneto, la economia di cui qualche indizio apparve sino dal 1846.  Per 
sior Beneto non esiste né poesia francese né italiana; e, sulla collina, il giardino, lasciato pressoché 
in balia delle proprie passioni, ha sciupato le fredde eleganze, ha preso, fra i vigneti blandi degli 
altri colli, un aspetto selvaggio, vigoroso, che gli sta molto bene in quel seno solitario degli 
Euganei. Al piano il laberinto fu messo a prato; i tubi dei giochi d’acqua son tutti guasti; agli 
ippocastani il sior Beneto ha sostituito due filari di gelsi. Voleva abbattere con lo stesso scopo 
scientifico i pioppi secolari del viale pomposo che da Monte San Donà mette ad un umile 
stradicciola comunale; ma la signorina Bianca li difese con passione e lacrime contro l’acuto 
argomento di papà: “bezzi, bezzi”. Quando, nell’aprile del 1875, Bianca sposò il signor Emilio 
Sparcina di Padova, chiese ed ebbe in dono dal padre la promessa di lasciare in pace i cari pioppi 
che l’avean tante volte veduta correre e saltare, prima del collegio, con le sue rustiche amiche, e più 
tardi leggere Rob Roy, Waverley e Ivanhoe, tre poveri vecchi libri immortali che ora aspettano sul 
loro scaffale altre cupide mani, altri ardenti cuori inesperti della nostra grande arte moderna. 
Ermes Torranza, il poeta, le diceva che lei stessa, a quindici anni, pareva un piccolo pioppo ridente 
ad ogni soffio di vento: e che certo le colossali piante la ricambiavano con tenerezza paterna. 
Torranza lo diceva sul serio; egli aveva nel sangue questo fantastico sentimento della natura, questi 
istinti che i nostri freddi critici corretti gli rimproverano, forse a torto.  Infatti, nel settembre del ’79 
Bianca tornò a Monte San Donà, sola, col cuore amaro; e le parve passando fra i pioppi che 
Torranza avesse ragione, che le piante pigliassero con lei la espressione di quel biasimo affettuoso 
che vien significato con la tristezza e il silenzio. Il piccolo sior Beneto non tenne questo metodo. Lo 
aveva sempre detto, quel padre sapiente e profetico, che la sarebbe andata a finire così, che troppi 
libri e troppa musica non conducono a niente di buono, che a forza di volersi raffinare ci si scavezza 
[...]. 
Bianca aveva riamato abbastanza sul serio il bel giovinotto biondo fattosi avanti, dopo un lungo 
sospirare, per la sua mano; ma i suoceri grossolani, avari, stizzosi le eran riusciti intollerabili. Il 
marito, buono ma debole, non osava proteggerla a dovere; indi sdegni e lacrime. Non c’erano figli; 
e così Bianca aveva potuto, in un impeto di collera, tornarsene al suo solitario angolo degli Euganei, 
ai suoi pioppi venerabili. 
Aveva creduto, sì, a prima giunta, esserne guardata severamente; ma poi raccontò loro tante e tante 
cose che ogni freddezza tra le vecchie piante e lei ne fu tolta. Due mesi dopo il suo ritorno, 
quand’ella vide, un lucido giorno di novembre, che le ultime brine e il gran vento del dì innanzi le 
avevano spogliate di foglie sin quasi alla vetta, quei tremoli pennacchi giallo-rossicci le misero una 
malinconia da non dire; sentì che i pioppi la salutavano da lontano come amici fedeli, prossimi a 
venir meno, a perdere la parola ed i sensi. 
Tutto veniva meno con essi nella gran pace, nella luce limpida del pomeriggio di novembre; tutto, 
tranne il bruno dorato dei cipressi che dai vigneti deserti presso a Monte San Donà si rizzavano qua 
e là  sul cielo biancastro d’oriente. La giovane signora avea lungamente passeggiato i vigneti, e ora, 
al cader del sole, scendeva piano piano la costa che ne beveva con i suoi cavi sassi e con le querce 
inclinate l’ultimo tepore. Ella guardava, distratta, più le foglie dense sul sentiero, più l’erbe grigie e  
giallicce del pendio che il piano e i colli dorati, e il tenero cielo caldo del ponente [...]. 
 

in “Fedele e altri racconti”, Milano, Galli, 1887. 
 

NEL MONASTERO 
 
 
Non pioveva più, blandi chiarori di sole mal nascosto nelle nuvole giallognole ravvivavano il 
giardino sonnolento, lucevano sulla umida gradinata della villa, dove don Giuseppe stava 
mostrando a Maironi con un sorriso triste la scena dei piani sfumanti di qua sino ai grandi coni 
azzurrognoli degli Euganei, di là sino alla sottile parete soleggiata dei Berici, e il giardino da lui 
pensato, disegnato, gittato sul rustico piano e sul colle selvaggio, abbellito via via, d’anno in anno, 
vagheggiato nel suo futuro fiore non per sè ma per dilette anime partite dalla terra, contro 
l’antivedere umano, prima di lui. 
“Ecco”, diss’egli accennando con una mano agli Euganei, “Praglia è là”. 
Per venire da don Giuseppe, Maironi aveva detto in casa che si pigliava un giorno di riposo e che 
desiderava rivedere l’Abbazia benedettina di Praglia. Adesso aveva poca voglia di andarci. Don 
Giuseppe lo incoraggiò. Era così magnificamente triste, l’antico monastero!  Era così propizio, nella 
sua maestà cinta di solitudine, ai pensieri di cui Maironi aveva maggior bisogno!  
Il vecchio si animava tutto in viso parlando dei cortili eleganti e severi, della Crocefissione di 
Bartolomeo Montagna che stava nel refettorio e anche dell’indegno abbandono in cui l’insigne 
monumento era lasciato dal Governo, degli strazi maggiori che si temevano allora e che furono 
compiuti più tardi: assassinio vile di un vecchio glorioso, delitto consumato nel silenzio, col favore 
della solitudine. Maironi, distratto, lo ascoltava male. Pensava all’altra solitudine lontana della 
Valsolda. Proprio il giorno prima gli avevano scritto di là che il mandarino del giardinetto pensile 
era uscito malconcio assai dall’invernata dura, che l’antica passiflora della terrazza era morta, che 
occorrevano riparazioni al tetto della sala e alle palizzate delle fondamenta nel lago, e che si sperava 
in una prossima visita del padrone. Mentre don Giuseppe gli parlava del doloroso abbandono in cui 
giaceva Praglia, egli aveva in mente la casetta deserta dov’erano morti suo padre e sua madre e 
dov’egli non faceva che due apparizioni l’anno: il giorno dei morti e nel maggio per provvedere il 
giardinetto di fiori. Il prete sentì di non essere ascoltato e tacque. Poi, come intuendo i pensieri 
dell’ospite in argomenti più vicini a lui, gli parlò di una visita che la marchesa Nene gli aveva fatto 
l’anno prima. 
[...] 
La carozzella seguì l’unghia, in  principio, di umili collinette, passò un villaggio, un fiume, altri 
villaggi, corse una tortuosa stradicciuola vagabonda nel piano sino agli avamposti degli Euganei, 
piegò per il viale maestoso di platani che ne rade a settentrione il fianco deserto. 
Dove questo svolta a guadar il levante e si allontana verso mezzodì, si parte dalla via maestra e lo 
segue uno stradone che mette capo dopo cinque minuti alla fosca cintura del grande monastero 
abbandonato, alla torre merlata, al bel tempio possente del Quattrocento, assiso sur un enorme dado 
di pietre nere, onde irrompe, qua e là, congiurata con le ribellioni del pensiero, la ribellione 
dell’erba viva. Maironi fece l’intero viaggio senza guardar mai nè a destra nè a sinistra, assorto nel 
suo dramma interno. 
[...] 
Quando si vide a fronte la fosca cintura e la torre merlata di Praglia pensò che forse, chi sa, nel 
silenzio dell’antico monastero la voce divina gli si farebbe udire. 
[...] 
Lì non c’era nessuno. Piero stette un pezzo a guardar il tremolare della pioggia fitta e minuta fuori 
del portico, sull’erba folta, sul pozzo elegante del Cinquecento, sull’alto fianco del monastero 
imminente a sinistra con le sue piccole finestre archiacute, con i finestroni dello scalone interno del 
Settecento, con gli archettini trilobati delle cornici di terracotta. Stette a guardare, a origliare. 
Nessun passo, nessuna voce. Richiamò al cuore tutti i suoi propositi buoni e si avviò a sinistra verso 
una porta socchiusa. L’aperse, ebbe una visione di svelte arcate, il senso di un pio, ammonitore 



pensiero antico, di una severa bellezza casta. Entrò e nulla più vide, nulla più sentì di quel gentile 
Quattrocento. A dieci passi da lui, la signora Dessalle, stretta in un verde mantello verde scuro, 
foderato di pelliccia, in un collare di skuntz, col bavero rialzato intorno al viso pallido, lo guardava 
immobile. 
[...] 
I begli occhi bruni dicevano: “eccomi, son venuta per Lei,  ho fatto male? Aspetto una parola”. 
Il giovane salutò sorridendo con un sorriso forzato e le stese la mano ch’ella non prese. 
“Lei desiderava di star solo, qui? Debbo andar via?” diss’ella con la sua bella voce rapida, col suo 
purissimo accento.[...] 
“Non ne parliamo adesso, La prego!” 
“Com’è possibile, a me, di non parlarne? Lei non capisce niente!” 
Alle acerbe parole seguì uno slancio represso della bella persona che si porse un istante fremendo 
amore, raggiando dal viso e dallo sguardo umile, accorato amore. 
“Oh, ma questo è un incanto, è un paradiso!”. 
Era Carlino Dessalle che si estasiava così sull’entrata del cortile, alle spalle di Piero. “Caro 
Maironi”, diss’egli, “senta quest’idea. Praglia è il sogno di un vecchione vergine e santo che ha 
cenato di olive e di melagrani e si è addormentato al suono di un preludio di Bach, non però come 
vi addormentereste voi. Oserei anche dire che ha bevuto acqua sterilizzata”. 
“Lei non ha veduto ancora niente”, fece Maironi. 
“Dio, questi sindaci come sono amminstrativi! Niente, dice! Non ha veduto niente quando sono 
arrivato in carrozza perchè avevo paura di pigliarmi un malanno grazie ai capricci di mia sorella che 
vuole la pelliccia, ma vuole anche la pioggia e il vento; e soprattutto perchè mia sorella è stata 
insopportabile, mi ha torturato tutto il tempo accusandomi di un ritardo che poteva far crollare a 
quanto sembra il cielo e la terra; ma ritornando a piedi, adesso ho avuto le coup de foudre. Capite, 
basta uno sguardo. La torre merlata e quella divina loggetta che vi si porge incontro lassù - già voi 
nemmanco voi l’avete vista! - come un saluto del genio dell’Abbazia, il quale non ha potuto partire 
coi frati; e quella bruna chiesa  quattrocentesca, così larga e solida nella sua eleganza, assisa in alto 
sopra quella compagine quadrata di grandi pietre coricate e morte come volumi di teologi, di 
dottori, di Padri, mi han fatto battere il cuore; o almeno qualche cosa in quel posto, perchè mia 
sorella non è sicura che io ce l’abbia, il cuore; quanto a me non ci tengo. E, capite, la massiccità 
toscana di questo zoccolo e di questa chiesa, così legata con la toscanità di questo colle che di 
barbaro ci ha solamente la calotta di selva selvaggia sopra gli oliveti, ma è tanto composto nel suo 
movimento, tanto schivo di ogni attitudine maleducata, tanto serio, vero? e fatto per la meditazione, 
con quelle piccole processioni fraticellesche di cipressetti, molto bornés ma semplici e pii, tale 
insomma, questo colle, che si vede nel suo corpo alto e grosso una devota umiltà verso la chiesa che 
gli sta sotto e che pure grandeggia e lo signoreggia, tutto ciò mi ha preso, diremo eh, sorella mia, i 
polmoni, perchè quelli spero di averli, e ho buttato fuori tutto il mio fiato in una fila di oh! oh! tanto 
che ne son rimasto senza per cinque minuti”. 
“Pare che ti sia ritornato”, disse Jeanne. 
“Oh sì, è ritornato. E qui e qui, questo cortiletto divino, questo casto pensamento trasmutato in 
sogno! Guardate la grazia infinita dei fregi minuti, vedete le cornici di terracotta, gli archettini 
trilobati, il melarancio simbolico, e quelle conchigliette, un antico rosario allineato. Giusto, forse 
non erano melagrani, erano melaranci che il vecchione santo ha preso a cena. E la grazia del 
colossale! Guardatemi questa torre che regna e non opprime. Lasciamo che si tiri su la nostra 
gratitudine verso un’eccelsa fonte di tutte le forme belle”. 
[...] 
Intanto Maironi contemplava non il doppio giro delle svelte arcate sotto le sopracciglia graziose 
delle cornici di terra cotta, non la torre ascendente in atto di mediatrice fra il chiostro e il cielo, ma 
il disordine vivo e la foga, nel cortile, delle erbe ubbriache di primavera. Contemplava l’erbe, pieno 
il cuor torbido e dolente di quella offerta d’amore immenso, dell’idea che forse Dio non esisteva o 

almeno ch’era un Dio diverso  da quello della fede cristiana, poichè di tante preghiere, penitenze e 
lotte lo rimunerava permettendo che in un momento simile fosse tentato così. 
“Lei ama i fiori? Quelli bianchi son gigli, vero? E quelli gialli son Dente di leone? E quelli azzurri 
che sono? Dica, senta un’idea carina. Non han l’aria tutti questi fiori di aver saputo che non ci 
sono più i frati severi nè i loro asini ghiottoni, che non ci son più nè comandamenti nè precetti, e 
d’essere allora sguisciati fuori da quella vecchia vasca là in mezzo, di essersi dispersi per fare 
all’amore allegramente un po’ dappertutto? Dica?” 
[...] 
Sullo scalone del Settecento che sale ai grandi androni fiancheggiati di celle, mentre il custode 
indicava le lapidi commemoranti visite imperiali austriache, Francesco I, Ferdinando I, e Dessalle 
gemeva come se lapidi e scalone gli premessero sullo stomaco, sua sorella, prese da capo il braccio 
di Piero,  gli sussurrò affannosamente: 
“Non mi abbandoni”. 
[...] 
Preso dal suo dramma, il giovane si era scordato di essere a Praglia. Riconobbe a un tratto il chiaror 
largo, il quadrato di arcate, il puteale nel mezzo, il tabernacoletto sull’angolo del refettorio. Trasalì, 
si arrestò. Era il posto della commozione inesplicabile, della presenza misteriosa, che due volte, a 
intervalli di anni, aveva sentito. 
[...] 
“Ebbene, caro Maironi, che fa? Venga! Ci son cose meravigliose, qui!” 
Dessalle trascinò Piero nella loggia, gli mostrò la cresta scura del colle imminente al tetto della 
loggia opposta. “Faccia grazia, Praglia è l’abbazia del Morgante, del mio divino Morgante! Quello è 
il monte dei giganti! Che stava pensando, Lei?” 
[...] 
Parve allora che gli occhi suoi si aprissero alle cose. Lasciò Piero, prese amorosamente il braccio di 
suo fratello, volle vedere lo schizzo della porta, suggerì uno schizzo del colle imminente alla loggia 
ma da un punto di vista migliore, lo andò  cercando per il cortile, si fece spiegare il motto del 
puteale “aestus, sorde, sitim pulso”, cadde in estasi davanti al magnifico lavabo sull’entrata del 
refettorio, trasse Carlino nella loggetta sporgente sugli orti, gli mostrò il mare verdognolo della 
campagna distesa fino alle torri e alle cupole di una lontana città, umili e nere sull’orizzonte; e di là, 
solo di là, gittò a Maironi un’occhiata dolcissima.  
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Joseph V. WIDMANN 
 
 
Joseph Viktor Widmann era uno scrittore svizzero tedesco, nacque nel 1842 e morì a Berna nel 
1911. Compì molti viaggi in Italia, alcuni dei quali in compagnia di  Brahms (tra l’altro scrisse 
anche libretti per musica). Il testo che presentiamo costituisce in sé un piccolo giallo. Come infatti 
è noto nel secolo scorso fu trafugato a Arquà un braccio dallo scheletro del Petrarca. Ebbene 
Widmann sulla base di testimonianze e riscontri abbastanza oggettivi ci propone un colpevole 
sensazionale: niente popo’ di meno che Lord Byron (!) che proprio nell’epoca in cui 
verosimilmente fu effettuato il furto si aggirava quatto quatto per il “caro paesino di Arquà, 
teneramente ventilato”. Se non è vero è ben immaginato. Il resto del testo è uno squarcio 
incantevole sui colli così com’erano (o come credette di vederli) nell’Ottocento: “ovunque lo 



sguardo si posi, tutto colpisce in questa incantevole zona montuosa per la straripante ricchezza di 
fertilità. Sulle siepi lungo la strada come dai giardini splendono rose”. Quasi quasi non 
riconosciamo i nostri Euganei aspri, selvatici, nebbiosi. Inutile dire che qui agisce tra le righe il 
mito goethiano della “terra dove nascono i limoni...” Ancora una volta: se non è vero è ben 
immaginato! 
 
 
 

 
BATTAGLIA E ARQUA’ PETRARCA 

 
 

......Era un pomeriggio di Domenica quando intrapresi questi studi sulle terme. La mattina l’avevo 
trascorsa facendo una gita ad Arquà, per visitare la casa e la tomba di Petrarca e quindi avere 
un’impressione della natura paesaggistica degli Euganei, queste colline vulcaniche belle e 
verdeggianti, che si espandono a sud di Padova e ai cui piedi è situata Battaglia. Sono strane 
montagne, in parte colli di trachite di forma appuntita, in parte lunghe alture dalle forme audaci 
abbondantemente coperte da viti, alberi di fichi e altre colture, cosicchè la mancanza del bosco non 
viene avvertita. Al loro interno bollono dappertutto le acque calde. Battaglia è il più elegante, ma 
certamente non l’unico, luogo termale; ci sono anche Abano (dove è nato lo storico Livio), 
Montegrotto, Monteortone, San Pietro Montagnone. E la ricchezza delle calde fonti è tale che non 
vengono utilizzate per scopi balneari. Si vedono che esalano vapori fuori sui campi all’aperto. Si 
incontrano anche fredde sorgenti di zolfo; una di queste si trova per esempio verso Arquà, là dove 
la strada gira a sinistra e inizia a salire. 
 La strada mi portò dapprima per 20 minuti lungo il canale navigabile che congiunge il 
Brenta con l’Adige. Sarebbe una strada un po’ noiosa se non si avesse davanti a sè la 
indescrivibilmente pittoresca Monselice, una cittadina posta su una roccia di trachite, sulla quale 
sono conservate le rovine di un vecchio castello veneziano, una chiesa e ville. Il cono del monte si 
trovava davanti a me così seducente e bello che io quasi avrei tradito il mio proposito di andare in 
pellegrinaggio ad Arquà. Ma anche ad Arquà trovai un meraviglioso paesaggio e una vista 
stupenda. 
La strada piegava dal canale verso l’entroterra, verso le verdi colline. A destra e a  sinistra del 
percorso c’erano campi riccamente coltivati. Tra gli alberi da frutto e le ghirlande di viti si 
intravedeva ogni tanto una fattoria, su una piccola collina a destra una villa simile a un castello con 
cipressi. Mi venivano incontro contadini nel loro abito domenicale. Ma in confronto ai raffinati 
toscani sembravano contadini della foresta nera, parlavano un dialetto non bello e non capivano il 
mio italiano. Volevo informarmi da loro se per il ritorno potevo magari prender dapprima la 
direzione lungo la catena collinare e poi attraversare diagonalmente la valle. Ma non c’era 
possibilità di ottenere un’informazione precisa, finchè due bei ragazzi che su di un gelso 
procuravano il mangime per i bachi da seta, furono abbastanza intelligenti da capirmi. Ma mi 
spiegarono che avrei potuto sbagliarmi, anche perchè la maggior parte dei sentieri che passavano tra 
i poderi dei contadini erano vietati, “bandita”, come si dice in italiano. 
 Dalle sopraccitate sorgenti di zolfo, sopra le quali è costruita una casetta, somigliante ad una 
cappella dedicata all’arciduca austriaco Ranieri scopritore della sorgente, il paesaggio diventò 
sempre più bello. Probabilmente qui si accede alla rotondità interna di quello che un tempo era un 
cratere vulcanico (come a Nemi nei monti di Albano). C’è anche il luogo a conferma di ciò ed ha 
acqua salata come la laguna di Venezia o il mare. Ma questa parte interna del cratere, questa ampia 
curva ad anfiteatro che si erge a terrazze, sul cui cerchio più alto si trovano le case più antiche di 
Arquà, non è brulla in nessuna parte, ma verdeggiante per ricche coltivazioni. Specialmente gli 
alberi di fichi qui sono molto frequenti, come i gelsi con la ghirlanda delle viti; sotto, le segale già 

alte, l’orzo e altri cereali di campo. Ovunque lo sguardo si posi, tutto colpisce in questa incantevole 
zona montuosa per la straripante ricchezza di fertilità. Sulle siepi lungo la strada come dai giardini 
splendono rose. 
 La chiesa di Arquà con la piazza principale si trova su una profonda terrazza di questo 
cerchio naturale; la tomba di Petrarca è situata in piazza davanti alla chiesa. Che le ossa di un uomo 
non riposino sotto terra, ma che abbiano trovato l’ultima dimora in un sarcofago appoggiato su 
colonne a una certa altezza da terra, farà sempre un certo effetto a noi gente del Nord. Ci passa per 
la testa un ricordo della tomba del capo indiano, una struttura in legno all’aperto nella prateria sulla 
quale la salma si decompone. Certamente qui la struttura in legno è diventata una imponente 
costruzione marmorea, che ricorda i monumenti funerari dei principi del casato degli Scaligeri a 
Verona. Lord Byron, che visitò Arquà nel 1817, ha dedicato a questo monumento nel quarto canto 
del suo Childe Harold la seguente strofa: 
 

Ad Arquà c’è una tomba, là c’è un’arca 
su colonne che custodisce le ossa, 

le ceneri dell’amante di Laura. 
Pellegrino verso il suo spirito qui giunge 

chi è stato preso dal tormento del cantore. 
Egli che riuscì a creare una lingua, 

a liberare la sua patria dal giogo del nemico, 
pianse lacrime presso il lauro, là dove 

rimase affascinato dal nome dell’amata, 
che tanta gloria poi gli rese5. 

 
 Byron ha dedicato strofe di carattere elegiaco alla tomba, alla casa di Petrarca, “il caro 
paesino di Arquà, teneramente ventilato”. E comunque, quando più tardi nella casa di Petrarca il 
custode mi raccontò che allo scheletro mancava il braccio destro, - uno sconosciuto nottetempo 
avrebbe aperto il sarcofago di marmo, fatto scivolare all’interno un ragazzino e fatto asportare il 
braccio dell’artista - non potei trattenere un crescente sospetto nei confronti di Byron. Se mi dovessi 
sbagliare, non devo certo scusarmi con il genio di Byron. Poichè che egli a Verona avesse trafugato 
dalla (presunta) tomba di Giulietta alcuni resti e li avesse spediti in Inghilterra ad Ada, è dimostrato 
dalle sue stesse lettere ed è raccontato anche da Karl Elze nella terza edizione della biografia di 
Byron (Berlin, Robert Oppenheim, 1886). Notai inoltre sulla parte alta del monumento funerario in 
marmo veronese rossiccio una recentissima dedica che si riferiva alla giornata odierna. C’era infatti 
attaccato un foglietto a stampa con le seguenti parole relative alle elezioni della camera : “In 
obbedienza alla proibizione espressa dal Santo Padre I Cattolici non votano”. 
 Il sacrestano che aveva dovuto compiere questo sacrilegio sulla tomba del Petrarca 
certamente su ordine particolare del sacerdote del luogo, aveva potuto raggiungere quel punto 
solamente per mezzo di una scala, tanto in alto era attaccato il foglietto, in modo che non si potesse 
staccare. In genere gli italiani rispettano più di altre nazioni queste città che ricordano i loro grandi 
uomini del passato. Ma di che cosa doveva aver rispetto un prete! 
 In un angolo della piazza trovai l’immagine contraria a questo invito a disertare le lezioni. 
Un poliziotto del luogo si stava dando molto da fare per convincere i contadini a prendere parte alla 
votazione; naturalmente avrebbero dovuto votare in senso governativo. Teneva brevi discorsi 
popolari,  gesticolava vivacemente e talvolta afferrava il braccio dell’uno o dell’altro per trascinarlo 
nel vicino luogo dove si votava. Quando si accorse che un estraneo stava osservando lui e il suo 
operare, si vergognò un po’ e si ritirò con un gruppo di suoi fidi in una strada laterale. 
 Io salii quindi la strada del paese e raggiunsi dopo dieci minuti la casa del Petrarca. La casa  
è situata sullo spartiacque della montagna e domina una splendida vista su tutto il territorio 

                                                
5Riferimento a Laura e lauro (Lorbeer) 



circostante, verso la pianura di Padova e Venezia come anche le alture del lontano Appennino e i 
vicini colli Euganei. Questa vista rende pienamente comprensibile che Petrarca volesse trascorrere 
il crepuscolo della sua vita in una tale solitudine paesana. Tutto il mondo era ai suoi piedi. (“Le città 
rumorose sono lontane nella valle”, Byron). L’orizzonte sembra senza confini. Una notte d’estate su 
questo belvedere, sopra di sè il cielo sfavillante di astri, tutta la pianura rilucente per i milioni di 
lucciole e inoltre l’alitare profumato delle rose del giardino; veramente non si può pensare ad un 
miglior asilo per il poeta. 
 
 
Da Sizilien und andere gegenden Italiens. Reisen mit Johannes Brahms (trad. Waltraud Salat), 
“Terra d’Este”, 1996, n.11 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gabriele D’ANNUNZIO 
 
 
I Colli Euganei di D’Annunzio sono visti di lontano, immaginati, accarezzati. E naturalmente nella 
versione dannunziana i Colli sono morbidi, leggeri, trasparenti, in una parola: petrarcheschi. Vale 
la pena fissare un punto: le immagini in letteratura dei Colli oscillano tra una rappresentazione 
lirica e una realistica. Per i lirici i Colli sono dolci, teneri, ecc. Per i realisti sono selvatici, 
accidentati, dispettosi, ecc. Sono possibili vie di mezzo naturalmente, ma tutti i testi esaminati 
pendono più da una parte o dall’altra. Questi colli dannunziani non c’entrano quasi per nulla con 
il paesaggio reale ma c’entrano con un diffuso paesaggio mentale. Confessiamolo: molti di noi 
pensando ai Colli evocano immagini arcadiche simili a quella rappresentata dal Poeta-Vate, piene 
di dolce sensualità, che anche se sono poco realistiche, si sono ormai depositate come un velo 
sopra di loro, condizionando la nostra percezione. Il tutto naturalmente funziona meglio se accanto 
a noi c’è un partner sensibile capace di trasfigurare il paesaggio reale in paesaggio letterario. E 
comunque sia D’Annunzio ha colto anche lui un elemento di verità che lascia il segno: la fresca 
bellezza dei colli quando sono madidi di pioggia primaverile che ti viene voglia di camminarci 
sopra a piedi nudi... 
 
 
 
 
 

IL FUOCO 
 

Straziante dolcezza di quel novembre sorridente come un infermo che ha una tregua al suo patire e 
sa che è l’ultima e assapora la vita che con una grazia novella gli scopre i suoi più delicati sapori nel 
punto di abbandonarlo, e il suo sonno diurno somiglia a quello di un pargolo che s’addorma pieno 
di leggero latte su le ginocchia della morte! 
“Guardate laggiù i Colli Euganei, Foscarina. Se il vento si leva, andranno vagando per l’aria come 
vedi, ci passeranno sul capo. Non li ho mai veduti così trasparenti.... 
Un giorno vorrei andare con voi ad Arquà. I villaggi sono rosei laggiù come le conchiglie che si 
trovano nella terra a miriadi. Quando arriveremo, le prime gocce d’una pioggerella improvvisa 
toglieranno qualche petalo ai fiori dei peschi. Ci fermeremo sotto un arco del Palladio, per non 
bagnarci. Poi cercheremo la fontana del Petrarca, senza domandare a nessuno la via. Porteremo con 
noi le Rime nella piccola stampa del Missirini, quel libretto che tenete presso il capezzale e che 
ormai non si può più chiudere perché s’è gonfiato di erbe come un erbario da bambola.... Volete che 
andiamo, un giorno di primavera, ad Arquà? 
Ella non rispondeva ma gli guardava le labbra che dicevano quelle gentili cose; e, senza speranza, si 
piaceva del suono e dell’atto e non d’altro, fuggevolmente. In quelle imagini di primavera e in una 
sestina del Petrarca era per lei il medesimo incanto lontano. Ma nell’una ella poteva mettere un 
segno per ritrovarla, mentre le altre si perdevano con l’ora. “Io non beverò a quella fontana” voleva 
rispondere; ma tacque per lasciarsi accarezzare senza sussulti. “Oh, sì, illudimi, illudimi; fa il tuo 
gioco, fa di me quel che tu vuoi.” 
 
(........) 
 
E prese per le mani la donna, la scosse un poco, la guardò in fondo agli occhi, tentò di sorridere; poi 
la trasse verso il sole, su l’erba del prato. 
“Che tepore! Senti? Com’è buona l’erba!”. 
Egli socchiuse gli occhi per ricevere i raggi su le palpebre, subitamente ripreso dalla voluttà di 
vivere. Ella lo imitò, sedotta dal piacere del suo amico; e di tra i cigli guardava la bocca di lui fresca 
e sensuale. Rimasero così per qualche attimo sotto la carezza del sole, con i piedi nell’erba, con le 
mani nelle mani, sentendo nel silenzio palpitare le loro vene come i ruscelli che si fanno più rapidi 
quando il gelo si discioglie a primavera.  
Ella ripensò i Colli Euganei, i villaggi rosei come le conchiglie fossili, le prime gocce della pioggia 
su le foglie nuove, la fontana del Petrarca, tutte le gentili cose. 
  
 
 
 
Da “Il fuoco”  Mondadori, Milano 1977 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Diego VALERI 
 
Valeri (nato a Piove di Sacco nel 1887 e morto a Roma nel 1976) riprende il topos di Claudiano: i 
Colli come vulcani ancora gorgoglianti e fumanti. Però ci gioca sopra mostrandoci come questa 



loro passata potenza di bestioni arcaici sia stata addomesticata e messa a frutto dagli albergatori e 
dagli assessori per fini terapeutici-turistici, così che i bollenti spiriti si sono trasformati in acque e 
fanghi salutari. Altre utili analogie e metafore che vi consigliamo di portare con voi durante le 
vostre passeggiate: i Colli sono “Alpi alla misura dei fanciulli”, i colli come “area siepe 
dell’infinito” (con evidente reminiscenza leopardiana ma anche foscoliana); i colli come 
“collinette malinconiche”.  Valeri poi cerca di rispondere alla classica domanda: perché mai 
Petrarca - colui che è alla base della moderno mito letterario euganeo - scelse i Colli come meta 
ultima del suo errare? Risposte: perché da una parte “anche in lui c’era un piccolo vulcano 
sempre vivo di desideri e di passioni”; e dall’altra perché erano “l’immagine dell’anima sua 
spogliata d’ogni sontuosa superfluità”. Non fatevi depistare dalla “sontuosità” un po’ vecchiotta 
della prosa di Valeri, la sua idea è davvero giusta: i colli non sono ruffiani, non sono colli da 
cartolina (come un po’ lo sono quelli toscani), sono belli d’una bellezza spoglia, priva di 
superfluità, appunto. I colli sono come certi cespugli di cui sono cosparsi: la loro bellezza punge. 
 

 
 
 
 

INVITO AL VENETO 
 

 
I Colli Euganei, sacri alla memoria del Petrarca, sono (la geologia c’insegna) i resti di un gruppo 
vulcanico dell’era cenozoica. Quel che avvenisse all’inizio dell’era cenozoica, o, se preferite, 
terziaria, è presto detto. Avvenne che la  crosta terrestre, fino a quel momento uniforme e 
pianeggiante, prese a buttar fuori montagne tanto fatte e si spalancò in baratri profondissimi, subito 
colmati dalle acque catarattanti da ogni dove. I vulcani, che dal Trias in poi dormivano come sassi, 
si riscossero d’un tratto: ed ecco levarsi, tra un immane vampeggiare di incendi, le catene e le 
cordigliere rocciose, e dilatarsi all’infinito le fluttuanti distese dei mari e degli oceani. La terra 
cominciava a prendere forme che le conosciamo; dal delirio universale usciva, fresco, il nostro 
mondo. 
I Colli Euganei ebbero la stessa origine dell’Imalaia, anzi nacquero ad un parto con esso. Ma è certo 
che poco gli somigliano. La loro cima più eccelsa, quella del monte Venda, supera appena i 600 
metri. Le loro masse non hanno nulla di massiccio: i loro profili si configurano in un lento sviluppo 
di curve morbidissime; e il loro respiro è calmo e leggero come quello di un bimbo che dorme. 
Alzandosi isolati e come improvvisi sulla pianura padovana, così vasta e tranquilla,  hanno l’aspetto 
e il senso di un episodio bizzarro, di un’estrosa variazione, di un gentile lusus naturae.  
Di qua c’è il Brenta e Padova, di là c’è l’Adige e il Polesine di Rovigo; e in mezzo ci stan loro. I 
Berici di Vicenza cominciano, a occidente, proprio nel punto dove essi finiscono. Ma i Berici sono 
già monti, fanno già parte geneticamente, del sistema prealpino, e del vulcano padre non si 
ricordano più. (Appunto come le Alpi, e gli altri colossi che fan paura al mondo). Mentre essi, gli 
Euganei, con tutta la loro aria modestina, sono ancora un vulcano in attività di servizio. Un vulcano 
sì; ma, bisogna subito precisare, un gran buon diavolo di vulcano. Passata la prima giovinezza, 
tonitruante e catastrofica, il mostro di cui si parla s’è messo a lavorare quietamente, seriamente, 
oserei dire santamente, a beneficio della povera umanità artritica e reumatizzata. (Tant’è vero che 
non tutti i vulcani vengono per nuocere). Da allora in poi, e son millenni, quel che gli resta in corpo 
dei bollenti spiriti primitivi esso lo sfoga nella bollitura delle acque e dei fanghi salutari di Abano e 
dintorni; e in quel suo gran lavorare, di giorno e di notte, segue a puntino, questo è il bello, le 
prescrizioni mediche che richiedono tanti gradi di temperatura, non uno di più, non uno di meno. Si 
può immaginare un bestione più intelligente e più servizievole? 

Ma, in verità, le cose non stanno proprio così; anzi stanno proprio all’incontrario. Non è lui che 
obbedisce ai medici; sono i medici che obbediscono a lui. Perchè, per bestione che sia, il gran 
primario è lui, il protofisico e protochimico non è altro che lui. Medico e chimico e cuoco ad un 
tempo; meglio di Paracelso. E’ lui che compone, secondo una sua ricetta segreta, la pasta 
miracolosa; lui che la mantiene attiva, e anche, se non sbaglio, radio-attiva; lui che la cuoce a fuoco 
lento e continuo. 
Un tesoro di vulcano. Tutto il suo orgoglio egli lo pone nel fare a regola di arte quel che il suo 
geologico destino gli ha imposto di fare; senza stanchezze nè bizze, senza vacanze nè scioperi. Ad 
altri la gloria dei romantici sconquassi; a lui la semplice soddisfazione del dovere compiuto. Per sè, 
per il suo proprio gusto e spasso, egli non si concede che il fumo, vizio innocente; che fa del resto, 
uno strano e bel vedere, lì tra piano e monte, dietro le siepi di robinie, a pie’ delle case coloniche e 
dei pagliai, tra campi di granoturco e vigne basse. Poi sta il fatto, su cui giova insistere, che se i 
Colli Euganei son lì, a imporre un così dolce orizzonte meridionale alla laguna di Venezia e alla 
pianura di Padova, il merito è tutto suo, del buon vulcano; il quale, dopo averli spinti in su e 
gonfiati col suo infiammato respiro, li ha lasciati raffreddare, composti ormai nei loro contorni 
ondulati, così nitidi, così armoniosi e così fini. 
Alla fine, anche questo suo operare da maestro costruttore, s’è risolto in un grazioso beneficio per 
gli uomini; vero essendo, platonicamente vero, che il bello e il buono non possono andar disgiunti e 
che la bellezza è già per se stessa un supremo bene. Belle sono, infatti, queste montagnette, queste 
Alpi alla misura di dei fanciulli: belle di chiaro disegno e di proporzioni perfette; più belle perchè, 
sole in mezzo alla pianura infinitamente uguale, vi rappresentano la sorprendente varietà e diversità 
del mondo, vi portano una nota di delicata fantasia e il riposo di una forma conclusa tra il fuggire 
vertiginoso degli orizzonti rettilinei. 
Chi sale e scende per le placide strade che ne cingono le basi e ne solcano i versanti, non sa se ciò 
che più lo tocca sia la molle ubertà dei verdi seni o l’aspra aridità dei cocuzzoli, la soavità che si 
esprime dalle linee femminilmente arrotondate o una certa amarezza di solitudine che traspira da 
ogni zolla. Ma chi le vede da giù, e un po’ da lontano, si sente invadere da una commozione più 
grande, come davanti a un miracolo semplice, a un mistero in piena luce. I dolci colli son là, come 
un divinum munus, tra le pianure del cielo e della terra, azzurri e verdi, senza più corpo, lievi come 
nuvola: aerea siepe dell’infinito. 
Abano e Arquà, per ragioni diversissime, hanno il maggior grido tra i “centri abitati” di questi cari 
selvaggi colli. Senonchè la fama, fermandosi su quei due nomi, fa manifestamente ingiuria alla città 
di Este, ch’è senza contrasto la capitale degli Euganei, e può dirsi più antica di Padova; e ad altri 
amenissimi borghi come Torreglia e Teolo, di cui diremo soltanto che, l’uno per la vastità degli 
orizzonti, l’altro per la ricchezza della vegetazione, sono tra i più belli e accoglienti angoli del 
mondo. 
Ma è pur vero che il pensiero torna ad Arquà, anzi stenta a staccarsi da Arquà. La poesia alla fine è 
più forte dell’aria, del sole, degli alberi, delle acque; del paesaggio naturale insomma, ossia della 
più seducente realtà. 

Anima che diverse cose tante 
Vedi odi e leggi e parli e scrivi e pensi; 

Occhi miei vaghi.. 
. 

Gli occhi, sempre vaghi di bellezza, l’anima senza posa errante in cerca della verità occulta o 
dell’irraggiungibile felicità, trovarono la loro  pace, o almeno una mezza pace, un acquetamento, tra 
queste collinette malinconiche. 
Che Francesco Petrarca dovesse amare un paesaggio così fatto; che, stanco del lungo peregrinare 
per tanti luoghi del mondo e “diverse cose tante”, dovesse eleggerlo per suo, nell’attesa della morte: 
questo non fa meraviglia. La sua musa era sempre stata la malinconia; una dolce-amara malinconia 
di uomo che sente tutto il prezzo della vita, ma, al tempo stesso e ad ogni istante, si persuade della 
sua labilità inarrestabile e della sua vanità ultima. C’era, anche in lui, un piccolo vulcano sempre 



vivo di desideri, di passioni, di orgogli; ma c’era pure la rinuncia a ogni stolta ribellione, nella 
coscienza del nulla che l’uomo alla fine, è, e le cose umane sono. La collina di Arquà, con le sue 
verdure e la sua acqua, col suo silenzio e la sua luminosa mestizia, con la vista dei dossi nudi e 
come essenziali del Cerro, del Baone e del Calaone, gli dovette rendere immagine dell’anima sua 
spogliata d’ogni sontuosa superfluità. 
Solo, con se stesso e in se stesso. Egli ben sapeva che a questo bisognava arrivare. “Tu quoque..., 
intra cubicoli tui limen...; tecum vigila, tecum loquere, tecum sile... Fac tibi in medio animi tui 
locum, ubi lateas, ubi gaudeas ubi, nullo interpellante, requiescas”. Profondamente saggio nella sua 
poetica follia, si fece finalmente eremita nel luogo che gli somigliava, dentro la breve chiostra 
montana, sotto la gran cupola del cielo, in cui gli occhi vaghi s’inabissavano dentro ardenti fantasmi 
della vita perduta o pallide visioni di un bene e di una bellezza incorruttibili, fuori del tempo. Così 
veniva spogliandosi, a poco a poco, della sua carnalità; così adoperava anche sulla sua sostanza 
umana quella “lima ultima” ch’era stata, ed era tuttavia, la sua arma segreta di artista e poeta. Ora, 
forse, non aveva più nulla da invidiare al suo Giacomo Colonna, altra volta da lui considerato 
modello di inattingibile perfezione. 
 

Anima che di nostra umanitate 
Vestita vai, non, come l’altre, carca... 

 
E venne la morte; e l’anima si liberò nella pace vera. Sole restarono giù le povere ossa a riposare 
dentro l’arca di pietra che sorge sul sagrato della chiesa, all’ingresso del paese. 
Era proprio scritto che questi colli, ai quali i pittori non fecero mai la debita attenzione, dovessero 
invece attirarsi l’errante amore dei poeti. Primo, dunque, fu il Petrarca: poi, dietro a lui, e sulle sue 
orme, e come affascinati dalla sua voce, vennero il Foscolo, e il Byron, e lo Shelley. Senza contare i 
pellegrini, che fatta breve sosta nella casa del grande, salutarono reverenti e passarono via: tra gli 
altri: il fremebondo Alfieri (“O cameretta che già in te chiudesti...”). 
A credere al Foscolo, romanziere ventenne, sopra la chiesa di Arquà sorge il monte dei Pini: così 
detto perchè, una mattina di novembre 1797, Jacopo Ortis vi piantò, tra canti e balli di villani, 
alcuni di quei nobili alberi. Nella realtà, nessuna traccia, nonchè di pini, di monte. Evidentemente, il 
narratore-poeta non si preoccupò affatto di copiare dal vero, di far vero. Il lago dei cinque fonti, il 
ruscello che guidava l’innamorato alla casa di Teresa, e i boschi tenebrosi, e i precipizi da cui egli si 
sporgeva nel vuoto, imprecando al sole o declamando i monologhi di Saul, sono avventurose 
creazioni di un cervello giovanile impressionato, nonchè del Werther, dalla letteratura della 
Nouvelle Héloise e dell’Ossian di Melchiorre Cesarotti. Il paesaggio degli Euganei, infatti, è del 
tutto privo di accidenti e di contrasti; o porta in sè un solo contrasto, ma interno e come dominato e 
vinto: quello della sua natura vulcanica, appena trasparente qua e là, con la mansuetudine delle linee 
che lo chiudono e delle tinte sfumate che lo avviluppano. Paesaggio magro e fuso; dolce con 
qualche con qualche tocco di selvatica asprezza. E tuttavia le descrizioni dell’Ortis non sono delle 
oziose accademie di “paese”, e dei puri esercizi di calligrafia; sentono l’ardor di vita del poeta, e 
talvolta arrivano a ferire, magari senza intenzione, la realtà oggettiva. Un aspetto sopra tutti sembra 
aver commosso il Foscolo ed essersi imposto alla sua fantasia: l’apertura degli sconfinati orizzonti e 
la loro grande malinconia , il distendersi lento della luce e dell’ombra sulla pianura che dichina ai 
suoi termini bassi, verso la marina lontana. Questo; ma anche i greppi vestiti di vigne, e le 
montagnole incoronate di pochi alberi, e quel gelso fatale della scena del bacio: un umile gelso 
dunque, non un lauro superbo o un patetico salcio. 
Gli altri ricordi, le altre glorie impallidiscono di fronte al raggiante splendore della poesia. I 
documenti della civiltà atestina e poi romana, parlano di tempi defunti, finiti; muovono un patetico 
e vano  appello dall’ombra. Attorno ai castelli estensi e carraresi aleggiano fantasmi di signori che 
furono tutti presi nel giuoco crudele della storia, e, come la storia, non possono aver pace. 
Pace è soltanto dove la bellezza ha imposto la sua legge, la sua misura, il suo ordine, la sua bontà, 
sul caos delle vicende umane. Sul volto bruno delle casette romaniche sparse per tutta la contrada. 

Sotto le arcate rinascimentali dei chiostri di Praglia, che nella loro luminosa euritmia conciliano il 
senso della terra e l’aspirazione al cielo, il gusto umano del costruire e l’umanissimo bisogno 
dell’infinito. All’ombra delle ville secentesche, create per il piacere dell’anima là dove la solitudine 
è più scura, nella cerchia dei grandi alberi muti. Sui sagrati delle chiese povere che non sanno di 
essere belle. Dentro i parchi che son tutta una vaghezza di fontane, di estatiche vasche e di 
architetture  verdi, a viale, a rotonda, a labirinto... 
Pace è nel romitorio benedettino di monte Rua, sospeso nell’aria e nella luce e popolato di bianche 
ombre solenni che pregano per la salvezza dei piccoli uomini tormentati, affondati giù nella 
pianura, nella vita. Una pace ch’è, anch’essa, poesia, e, forse, la più pura e la più vera: quella 
appunto a cui, per tanto tempo, per tutta una lunga vita, si era teso il desiderio ansioso del Petrarca: 
”Anima che di nostra umanitate  

 Vestita vai, non, come l’altre carca”... 
 
 
Da “Invito al Veneto” Massimiliano Boni Editore, Bologna, 1977 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giovanni COMISSO 
 
Giovanni Comisso nacque a Treviso nel 1895 e morì in quella stessa città nel 1969. Queste 
notazioni biografiche non devono farci credere che si tratti di uno scrittore veneto in un senso 
limitativo. Fu un grande viaggiatore e un uomo di finissima cultura. Ciò gli rendeva possibile 
vedere la sua regione con altri occhi. Un po’ quello che fa Meneghello che descrive il Veneto 
dall’Inghilterra. A quanto pare solo rinnegando le proprie origini si può riscoprirle. Il Veneto di 
Meneghello come il Veneto di Comisso non è una piccola regione del mondo ma una categoria 
dello spirito, universale. Leggendo Comisso e Meneghello (ma anche Parise e altri) ci riconciliamo 
con la nostra controversa ‘venetità’, guariamo, per lo spazio d’una lettura, dal nostro inevitabile 
senso di provincialismo. Per esempio i Colli che vede Comisso sono filtrati dai ricordi di altre 
visioni, di altri paesaggi; ne esce un’immagine nuova, quasi esotica degli Euganei: “il paesaggio si 
fece più simile a quello giapponese degli antichi dipinti con monticelli acuti coperti di un certo 
abete, con le fronde tratteggiate come  a colpi di pennello e una leggera nebbia che saliva dal 
piano”; o anche: “respiravo una tristezza immensa soprattutto perché mi si rendevano presenti 
certe illustrazioni di Gustavo Doré con alberi fantastici sino a impaurire”.  Nel secondo brano 
l’effetto straniante è ancora più forte. In una Villa posta alle pendici dei Colli, la tenuta del Cataio, 
Comisso scopre che è passata la grande Storia del mondo. L’arciduca Ferdinando infatti appena 
prima di partire per Sarajevo dove lo attendeva al varco il suo attentatore, ha trascorso qui 
qualche giorno beato a sparare con metodicità ossessiva ai daini che allora scorrazzavano lungo le 
proprietà della Villa. Da grande giornalista qual era, Comisso recupera gli ultimi vecchi contadini 
che l’hanno conosciuto e li intervista. E mentre leggiamo a noi viene da pensare che se solo 
Ferdinando, incantato dalla bellezza dei Colli, si fosse trattenuto un po’ di più da queste parti 
(un’ora, un giorno in più), chissà, forse avrebbe mancato il suo appuntamento con la morte, forse 



non avrebbe fatto la stessa fine dei daini da lui cacciati, forse la prima guerra mondiale non 
sarebbe scoppiata... 
 
 

 
SORPRESE SUI COLLI EUGANEI 

 
- I - 

 
Si è sempre creduto nel passare accanto ai colli Euganei che fossero declivi semplici e infantili, 
sollevati appena da una modesta e lontana eruzione vulcanica nel vasto della pianura veneta, e 
invece, nel girare tra loro, le strade si fecero sempre più intricate e confuse, come in un labirinto. 
Dopo una giornata intera in automobile, attraversate dolcissime valli e superati valichi lungo pareti 
rocciose parve di avere percorso una grande regione di montagna, dove anche la varietà degli 
incontri favoriva ad allungare il percorso. E’ in vero una generosa fortuna per Padova avere a poca 
distanza un così favoloso giardino delle Esperidi, dove gli incanti e le sorprese si succedono a ogni 
passo. 
Invano ò cercato di scoprire in quale punto questi colli possano assomigliare agli strapiombi di 
Valchiusa, ricordando che Petrarca scrisse che gli era gradita la residenza di Arquà, perchè gli 
rievocava il paesaggio alla sorgente della Sorga, dove s’era iniziato il suo amore per Laura. L’anno 
scorso avevo compiuto il gesto romantico di cogliere alcuni rametti di lauro nel giardino della casa 
di Arquà e, passando da Avignone, avevo deviato per Valchiusa per gettarli sulle “chiare, fresche e 
dolci acque”. L’unico punto che abbia qualcosa in comune con le alte pareti a picco sulla Sorga, 
rasente alle quali volteggiano i corvi, è forse vicino a Teolo dove le nude rocce dei due sproni 
annidano esse pure neri corvi. 
Sapendo che l’origine di questi colli è vulcanica non dovrebbe meravigliare se passando accanto, tra 
Abano e Montegrotto, tocca di vedere scorrere, tra i campi, ruscelletti fumanti e all’incauto 
immergere delle dita convincersi di una temperatura altissima. Abituati alla nostra terra veneta, 
blanda, docile e innocente, qui ritorna la fantasia che vi si annidi tra le zolle il drago respirante 
zolfureo tra le narici. E’ in vero sbalorditivo vedere tra gruppi di contadini che arano con bianchi 
buoi la nera terra e altri che tagliano le canne del granone, alzarsi le acri fumarole, che per vederne 
altre di uguali in Europa, bisogna andare in Islanda e dentro al cratere dell’Etna, giacchè quello del 
Vesuvio non fuma più. O’ voluto calcare, toccare e osservare la terra accanto alle sorgenti di 
quest’acqua vulcanica come un fisico dilettante del Medioevo, e mi accorsi che la sola erba che 
resista a farsi nutrire da queste acque attraverso il filtro della terra è la tenace gramigna. La 
diabolica gramigna che per quanto si estirpi rigermoglia sempre. Ma nei giardini dei luoghi di cura, 
accanto alle polle di queste acque, dove la terra diventa cotta, asciutta e cretosa, come nelle oasi, si 
è visto che appunto le piante di queste zone tropicali attecchiscono e fioriscono assai bene, come se 
un’altra oasi si fosse formata tra questo clima settentrionale  grave di nebbie, di nevi e di umido 
quasi per una metà dell’anno.. La buganvillea illuminava del suo azzurro rossastro la bruma 
autunnale che dai campi saliva verso i colli. Nel calcare la terra di questa oasi in tale deserto 
nordico, pari a un’isola collinosa in un mare di umidità emergente, dava sublime gioia sentire i 
nostri passi risonare a ogni tocco, come si camminasse su mattonelle o sopra il coperchio di una 
smisurata pentola, dove dentro ribollisse quell’acqua acre e salmastra. 
Fu più grande la sorpresa quando si seppe che ogni casa, in questa zona, durante l’inverno, non à 
bisogno di legna o di carbone per riscaldare le stanze, il termosifone funziona in diretto contatto con 
le profondità infernali della terra. Basta bucare di poco la crosta, il coperchio della pentola, e subito 
ne scaturisce l’acqua in bollore. Se si considera che siamo in una terra di settentrione è stupefacente 
il vantaggio. Ne ero tanto meravigliato che pensavo quanto avrei potuto vivere felice in questa terra, 
sognavo già una piccola casa su uno dei prati cinti da ruscelletti fumanti e la costruivo di fantasia 
con una scaletta segreta che scendesse dalla mia stanza sotto il livello del terreno. Qui sarebbe stata 

scavata una grotta con vari anditi, illuminata da botole di vetro, la grotta sudante il calore vulcanico 
avrebbe avuto anche una piscina. Tutta la casa avrebbe risentito di quel calore demoniaco e 
materno. Chi disse esattamente che la massima felicità per l’essere umano nella sua vita non è la 
gloria, non è l’amore, non è la ricchezza, ma di potere suggere il latte al petto materno senza fatica 
ricevendo tepore e alimento nello stesso tempo? Una casa simile, con una grotta segreta, sarebbe 
stato come un ritornare a quella fase felice della vita, alla più felice. Altrove la terra è nereggiante di 
lava così da creare nero vino, nere ciliege e neri occhi che calorosamente riguardano. 
A ogni minimo procedere della strada tra questi colli acuti nella forma, varia l’aspetto del luogo. 
Girando per le strade tortuose in salita o per pianori interposti ai colli, lo sceneggiare muta, come un 
corpo che passi davanti a specchi concavi o convessi. In poco spazio succede una varietà immensa 
nell’aspetto e nel tempo. Avvicinandomi appunto al convento di Praglia mi sentivo rivivere nella 
seconda metà del Settecento, perchè un giorno ricercando tra le vecchie carte dell’Archivio di Stato 
di Venezia avevo trovato tutta una romantica storia vissuta entro a quel convento. 
Nel fresco ventoso delle prime ore della mattina suonava l’organo dentro alla chiesa e la musica 
colava calda per deporsi nei chiostri e negli orti chiusi. A ogni finestra si dischiudeva un miraggio 
verde di declivi, di campi e di lontananze azzurrine. Di sotto nei cortili alcuni frati distendevano la 
biancheria al sole, altri negli orti raccoglievano la verdura. Le colombaie si offuscavano diroccate 
come vecchie torri, una statua bianca appariva in una nicchia nel muro di cinta di rossi mattoni. Le 
gallerie giravano attorno ai chiostri alte e sonore ai passi sulle pietre. Il grande convento era 
dovunque attraversato dalla fresca aria che ventilava di fuori e tra le sue pareti sembrava di 
camminare come in un bosco. 
[...] 
Anche questa fu una deliziosa sorpresa nella mia visita ai colli Euganei e molte altre sarebbero 
sopraggiunte se la giornata fosse stata più lunga. La strada saliva come per un’erta montagna, si 
giunse a un’osteria situata in una vecchia casa del Cinquecento e l’ostessa era ravviata e vestita 
come donne di secoli addietro, anche nel parlare intrometteva antiche parole non più usate. Poi a 
una svolta si trovò un gruppo di ragazzi bruni di pelle, coi capelli spioventi sulla fronte, scalzi e 
imbizzarriti nello sguardo che credei fossero zingari. Chiedevano denaro come piccoli zingari ed 
erano invece figli di poveri abitanti di quei posti, dove la terra dà solo legna da ardere. Fu come se 
si fosse giunti a una terra abitata da selvaggi, tanto quei ragazzi erano diversi da quelli altri visti 
qualche chilometro prima. Selvaggia era la terra e selvatici ne erano gli abitanti delle poche case 
sparse verso la cima del mente. 
Il paesaggio si fece sempre più simile a quello giapponese degli antichi dipinti con monticelli acuti 
coperti di un certo abete, che proprio si ritrova uguale in Giappone, con le fronde tratteggiate come 
a colpi di pennello. E una leggera nebbia che saliva dal piano rendeva le cime sospese. Qui la 
sorpresa fu data da un continuo incontro con giovani preti, a due a due, a gruppi piccoli e folti, tutti 
camminanti nella stessa direzione, con un passo da allegri gitanti e dovevano chiacchierare a voce 
alta. Si arrivava a una svolta e succedeva altra processione di questi preti, a centinaia e facevano 
pensare a neri coleotteri in emigrazione all’incalzare dell’autunno con quelle nebbie leggere che 
rattristivano il verde degli alberi. 
Infine in una trattoria senza nome, quasi clandestina, la padrona sembrava attendere con la stessa 
gioia usata per l’amante e tutto era a disposizione, incominciando dal fuoco subito acceso vampante 
sul focolare, in modo da avere presto una bella brace dove arrostire le bistecche. E quando queste 
vennero deposte sulla graticola la cucina fu come attraversata dall’incenso, ma in vero quella legna 
era pregna di resina così che la carne ebbe lo stesso sapore di quella mangiata da Ulisse e dai suoi 
compagni lungo il sonante mare, scottata alla brace di ginepro e di cipresso. 
Non era ancora sopraggiunta la sera e vi era tempo per visitare il giardino della villa Barbarigo, 
poco lontano. Quasi per prolungare la luce del giorno, su dalla vetta di un colle vicino una nube erta 
e sventagliata, come un pennacchio, si prese tutto il rosso del sole che già non si vedeva più, perchè 
se ne era andato al di là dei colli. Pareva che quel vulcano antico e spento rievocasse nella sua 
fantasia i momenti delle sue più belle eruzioni. Al riverbero di questa luce penetrai in un viale dove 



le fronde abbassate e intricate formavano un lunghissimo portico arboreo, poi si giunse tra alte 
pareti formate da piante verdi e fitte, tagliate minuziose, tramutate in vicoletti, in archi e in altri 
portici. Respiravo una tristezza immensa soprattutto perchè mi si rendevano presenti certe 
illustrazioni di Gustavo Dorè con alberi fantastici sino a impaurire. Ma stranamente mi sentii vivere 
come in un’epoca lontana tra quelle prospettive vegetali che si facevano sempre più cupe col 
dileguarsi della luce. 
La certezza di vivere in un’altra epoca finì col convincermi che fosse un ricordo di un’altra mia 
vita, vissuta forse in quella villa e che avessi passeggiato tra quegli alberi. Allora uno solo fu il 
pensiero, quello di fuggire per non lasciare salire l’angoscia. 

 
- II - 

 
 Avevo letto nel diario di un ignoto questa pagina: “E’ circa la mezzanotte. La stazione di 
Mestre è pressochè deserta. Sotto l’ampia tettoia poca gente attende, all’ultimo binario, il diretto per 
Udine, il quale è in ritardo. Dinanzi agli uffici, un signore alto, diritto, corpulento, dal volto quasi 
rotondo e grassoccio, con due grandi baffi d’un castano rossiccio, dall’apparenza nient’affatto 
aristocratica, vestito di nero e cappello duro, passeggia su e giù, reggendo colla destra una valigetta 
che rifiuta di consegnare ad un signore attempato che fa atto di prenderla per sollevarlo dalla noia di 
portarla. Lungi pochi passi una signora, bruna vestita di scuro, gonne lunghe, cappello di paglia con 
largo nastro nero, non bella e priva di eleganza, li segue, e qualche poliziotto sta loro a debita 
distanza. Il signore alto è l’arciduca Ferdinando d’Asburgo, nipote di Francesco Giuseppe ed erede 
al trono; la signora è la Contessa di Copek, sua moglie, l’altro un gentiluomo. Provengono dalla 
loro tenuta di Cataio, presso Monselice, e ritornano a Vienna, da dove si recheranno, per la visita 
ufficiale, in Bosnia, tolta di recente alla Turchia ed annessa all’Impero austro-ungarico. Sarà il 
viaggio fatale per loro e per l’Europa tutta, perchè a Serajevo verranno uccisi...” 
Queste note semplici, ma evidenti come una vecchia fotografia del tempo, mi avevano incuriosito 
sul soggiorno di Ferdinando nella sua tenuta padovana che egli aveva ereditato, con altri beni, dal 
Duca di Modena, e andai a Battaglia, alcuni chilometri sotto Padova, sperando di trovare o un 
cuoco, o un giardiniere, o una guardarobiera, o una vecchia serva o qualche contadino che potesse 
ricordarsi dell’arciduca e raccontarmi qualcosa. Questa vasta tenuta si stende parte in pianura e 
parte sui magnifici colli Euganei ed ebbe come la Cina del Medioevo il nome di Cataio. Davanti 
all’ingresso vi è un canale navigabile come in quel paese dell’Oriente e le barche che vengono dalla 
laguna sostano appesantite dal sole lungo le rive dove l’alta erba fiorita di pennacchi ondeggia come 
un mare. Il castello con le sue altissime pareti nude, dove si aprono disadorne le finestre, e col tetto 
e terrazze recinti da rigidi merli fa’ un po’ pensare ancora alla Cina dove i torrioni degli ingressi 
alle città murate ànno questo stesso aspetto. Ma queste coincidenze sono del tutto accidentali, quel 
nome gli fu dato per le bellezze dei giardini e delle peschiere un tempo fantastici come quelli del 
palazzo imperiale di Pechino. 
Alle prime domande nessuna delle persone di servizio al castello era qui al tempo che apparteneva 
agli Asburgo. Ma un vecchio contadino che abita in una casa della tenuta ne sa qualcosa. Sta 
accanto al fuoco come se soffrisse di dolori alle gambe. Vicino a lui vi è sua moglie, vecchia e 
ricurva tanto che non può minimamente sollevare lo sguardo. Questo contadino non solo si ricorda 
di Ferdinando, ma anche del Duca di Modena. A’ una bella testa, con folte sopracciglia grigie e 
chiari occhi che subito si rianimano a questi nomi dei passati padroni, come fossero argomenti della 
sua passata giovinezza. Mentre parla rialza sovente il sopracciglio  di uno degli occhi come un 
cacciatore che stia prendendo di mira un bersaglio. Ricorda che il Duca di Modena si divertiva a 
buttare monete di trenta centesimi in mezzo alle spine ai ragazzi e ai mendicanti che si azzuffavano 
per prenderle. Un giorno nel grande Barco, dove è la riserva dei daini, fece arrostire un grande bue 
con un maiale dentro la pancia, e, versate alcune bottiglie di vino dentro a una vasca, invitò tutti i 
suoi contadini a bere e a mangiare. 

Ferdinando cominciò a venire qui quando aveva diciott’anni. Veniva a primavera a godersi solo 
pochi giorni di sole italiano sulle sue terre, ma più che altro con accanito e frenetico scopo di 
cacciare i daini nel Barco. Dentro al castello si eleva stupenda e romantica una collina sparsa di 
grandi lecci dove sono lasciati liberi a centinaia i daini. Il vecchio me l’addita, si vedono difatti 
contro luce muoversi agili gli snelli animali che brucano l’erba o vanno a distendersi all’ombra. La 
prima volta, l’Arciduca venne senza avvertire nessuno. Scese dal treno a Monselice, noleggiò una 
vettura e, arrivato al castello, prese il fucile e, salito al Barco, si mise subito a cacciare. Da allora 
tutte le volte che ritornò, seguì questo sistema. Una sola volta che l’amministratore fu avvertito 
prima, era un primo d’aprile, ed egli sicuro che si trattasse di un pesce se ne andò via per suo conto. 
Al ritorno intese gli spari nel Barco, vi accorse, sicuro che si trattasse di qualche intruso, invece con 
sua grande sorpresa si trovò davanti all’arciduca, al quale fece  la grande scappellata di prammatica. 
I contadini, quando lo incontravano, si mettevano sull’attenti e lo salutavano togliendosi il cappello. 
Era un abilissimo tiratore e una volta, visto tesa una corda per asciugare la biancheria, disse al suo 
maggiordomo: “Aspetta che voglio vedere se ò il polso ben fermo”. Sparò e spezzò la corda. Prima 
di incominciare la caccia il suo maggiordomo gli metteva il cotone negli orecchi. Parlava italiano, 
ma non era espansivo. Divenne famosa la sua generosità quando presa una carrozza a Monselice, 
giunto al castello, mandò giù al vetturino una carta da cinquanta. Il buon uomo disse che non aveva 
da dare il resto, ma l’arciduca fece rispondere che era tutto per lui. Non voleva assolutamente si 
toccasse una foglia degli alberi del Barco, e una volta nel passare tra le fronde intense finì con lo 
sbattere la testa contro un ramo e il suo berrettino da caccia cadde per terra. Veniva solo, eccettuata 
l’ultima volta che venne con la moglie, rimaneva soltanto pochi giorni, consumati tutti nella facile 
caccia di daini, iniziata subito appena messo il piede a terra all’arrivo. Questo soggiorno nel suo 
feudo in terra italiana, si riepilogava in un bisogno di solitudine e di spietata uccisione degli 
elegantissimi daini, e basta. 
Mi rivolgo alla vecchia, e le chiedo se ella si ricorda dell’arciduca: ”Sì, sì, era un bell’uomo, alto e 
diritto”. E nell’oppressione della sua schiena, riescì a sollevare lo sguardo come per vederlo passare 
verso il Barco. Osservo le fotografie appese alle pareti e sottovetro vi è una pagina a colori di un 
giornale illustrato che rappresenta l’eccidio di Sarajevo, con l’arciduca riverso nella vettura accanto 
alla moglie, insanguinata la bianca divisa come uno dei tanti suoi daini caduti sul colle selvaggio. Il 
castello è d’un severo aspetto, il cortile interno, le terrazze, le gradinate, le liscie e disadorne pareti 
danno una profonda tristezza e si riesce appena scacciarla, leggendo nell’atrio le menzioni 
onorevoli appese alle pareti e alla qualità del burro, o per un torello di nome Apollo ottenuto dalla 
Casa d’Este all’Esposizione di Modena del 1885. Sulle pareti del castello si trovano affreschi, come 
sulle case pompeiane, di piccole teste di donna e amorosi commenti debitamente firmati da oscuri 
servi, forse tracciati durante le lunghe ed oziose assenze dell’imperiale signore. 
 
 
 
 
 

 
 
 

ANDREA  ZANZOTTO 
 
Per capire questo sonetto di Zanzotto - un grande poeta che vive a Pieve di Soligo, un paese 
trevigiano adagiato nel bel mezzo d’uno straordinario paesaggio collinare - occorre ricordare che 
qui sta facendo il verso a Francesco Petrarca di cui non a caso adotta la forma metrica prediletta, 
il sonetto appunto. Inoltre:  “Agghiaccio e ardo”, “intimi fuochi e acque folli”, “di fervori e di 
geli” sono formule basate su antitesi (ossimori) tipicamente petrarchesche. Come il Petrarca 
d’altra parte anche Zanzotto cerca pace e cioè la composizione delle sue ansie, dei suoi 



“tormenti”. E’ altresì interessante notare che Zanzotto recupera l’immagine vulcanica, sulfurea 
dei colli (già presente in Claudiano e Valeri). L’analogia fondamentale è la seguente: così come i 
colli sono l’esempio d’una composizione possibile tra natura e cultura, tra fuoco e acqua, ecc. 
anche il poeta - rispecchiandosi in loro - si augura di trovare un’armonia tra le parti agre e ardenti 
della sua psiche e quelle morbide e composte. Qui i colli Euganei diventano un vero e proprio 
ossimoro, una formazione di compromesso, un esempio sublime di come sia possibile convivere con 
la natura senza distruggerla e senza farsene invadere.  
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTIFICAZIONE DI PRESENZA SUI COLLI EUGANEI 
 

 
                  Se la fede, la calma d’uno sguardo 
                  come un nimbo, se spazi di serene 
                  ore domando, mentre qui m’attardo 
                  sul crinale che i passi miei sostiene, 
 
                  se deprecando vado le catene 
                  e il sortilegio annoso e il filtro e il dardo 
                  onde per entro le più occulte vene 
                  in opposti tormenti agghiaccio et ardo, 
 
                  i vostri intimi fuochi e l’acque folli 
                  di fervori e di geli avviso, o colli 
                  in sì gran parte specchi a me conformi 
 
                  Ah, domata qual voi l’agra natura, 
                  pari alla vostra il ciel mi dia ventura 
                  e in armonie pur io possa compormi.  
 
 
 
Da “Poesie 1938-1972” Mondadori, Milano 1986 
 
 

Luigi MONTELEONE 
 
Monteleone è un medico che abita a Noventa Padovana e che provenendo dal Meridione ha 
esercitato per decenni la sua professione nel Veneto. Molta della sua produzione si basa sulla 
rappresentazione e lo studio dell’ambiente veneto (soprattutto piccolo-borghese e plebeo) da parte 
di un estraneo che lo osserva con curiosità, con divertimento, con disincanto. Ne esce un Veneto 
lontano le mille miglia da tanto bozzettismo localistico, un Veneto sanguigno e stravagante, 
qualche volta aspro, cattivo. Leggere Monteleone è dunque una buona cura per chi è stanco dei 

luoghi comuni sul veneto polentone, mezzo furbo, mezzo mona. Diremo che si tratta di una 
rappresentazione straniante della regione basata sull’adozione di modi espressivi ‘pasticciati’, 
stratificati, sul modello del grande maestro Gadda. Fortissima in Monteleone è poi la componente 
sessuale. Secondo lui i veneti, tradizionalmente considerati ‘mangiaparticole’, sono tutti dei grandi 
sporcaccioni ossessionati dal sesso. Ecco per esempio come i Colli diventano nottetempo  un 
paradiso perduto gremito di coppiette nascoste negli anfratti a celebrare i riti dell’amore 
clandestino.  

 
 
 
 

 
 
 
 

LA BESTIA CONTROVENTO 
 
 

 E’ notte ormai, le stelle sono sui colli, che d’estate brulicano di suoni, di voci nascoste e di 
lazzaroni; una brezza lambe le foglie mentre Assunto dice: ci ripensi, le prende in bocca quella 
lingua, dove le fessure sono   screpoli dolci come ferite e la donna s’incarognisce nell’improvvisa 
simpatia; Assuntino, parassita d’amore, s’avvinghia a lei con una violenza che non conosce da 
tempo; lei gli dice: rimani. Ma Assuntino si risolleva, energico, e spande il seme al vento e non, 
ahimè, nel suo luogo naturale, e poi, ricomponendosi, torna a dirle: “sei troppo amata per poterlo 
lasciare”; e usa un tono aulico, un fraseggio, dove la verbosità ricompone quella trappola che la 
donna distende attorno a sè, e lui non vorrebbe cadere. E le professa un genere di sentimento di 
fronte a cui la manicure (come qualsiasi altra) è nobilitata: il rispetto. “Che dirà Alighiero!” fa la 
ragazza. “Niente,” risponde Assunto; e sui colli, nelle boscaglie, nelle frasche, continua un sussurrio 
in mezzo al quale rilucono improvvise le torce dei lazzaroni ad illuminare visioni dantesche 
dell’amore. 
 
Ed. Feltrinelli - I Narratori - I^ Edizione - marzo 1990 (pag.76) 
 
 
 
 

 
Domenico STARNONE 

 
Starnone rivisita nel suo libro non solo i colli ma anche la letteratura sui colli. Nel brano che 
leggerete in effetti c’è un professore intento a compiere una ricognizione sui luoghi ortisiani, per 
verificare le eventuali corrispondenze tra realtà e letteratura. Lui come tutti quelli che ci hanno 
provato va incontro a delusioni: i Colli foscoliani sono altra cosa dai Colli ‘veri e propri’. Tanto 
più che i Colli di adesso sono davvero cambiati negli ultimi cento anni. Il viaggio sentimentale del 
professore, guidato da una giovane donna di cui immancabilmente s’innamorerà, lo mette a 
contatto con la nuova realtà dei Colli, caratterizzata dal traffico e dall’inquinamento, 
dall’invasione dei turisti, dalla moltiplicazione di bar, ristoranti e alberghi. L’arcadia foscoliana, 
se mai è esistita,  è stata distrutta. Ciò non toglie che il nostro ci prova in tutti i modi a ricostruire 
le tracce perdute di quell’arcadia perduta, soprattutto aiutandosi con richiami letterari (Petrarca, 
Foscolo, Nievo) che gli fanno fare bella figura con la sua compagna. In un certo senso si tratta di 



una specie di testo che rivisita tutta la tradizione letteraria euganea e la chiude in chiave ironica e 
malinconica. Leggendolo riproveremo certe delusioni domenicali quando, partiti per camminare in 
mezzo alle solitudini campestri, ci siamo ritrovati in mezzo a compagnie chiassose e maleducate di 
gitanti; per non dire dei ritorni, lenti e in fila, imbottigliati nel traffico del rientro serale.     
 

 
 
 

                       IL BRACCIO DI PETRARCA 
 
 

 Durò il silenzio, finchè non lo ruppi con: ”Quelli sono i Colli Euganei?” Erano d’un verde 
impolverato dai vapori. “Impolverato” usai, per fare colpo. E proposi: diamo uno sguardo a Villa 
Gottardo, dove Foscolo scrisse l’Ortis. Lei ribattè: di Foscolo, per favore, non voleva sentir più 
parlare. Mi ricordavo di come ne parlava Aglaia? Rosso, rubicondo, con le labbra grosse come 
quelle di un etiope: appena vedeva una donna, le si avvicinava più di quanto la decenza della vita 
civile permettesse. 
 Io ritirai con cautela il braccio che avevo appoggiato sulla spalliera del suo sedile. Lei 
rincarò per mostrarsi informata: “Lo sai che spillava soldi alle donne con qualche terzina in lode 
della loro bellezza o declamando ottave sulla voluttà?” E insistette perchè le rileggessi ad alta voce 
il brano dell’Anassillide dedicato a Ugo. 
 “Beh” io mi mostrai scettico, pur leggendo con intonazioni ironiche rivolte a compiacerla. 
Poi decisi di informarla: “Sono qui per lavoro”, e passai a spiegarle con molti particolari: la verità 
storica dei luoghi, “S’io fossi pittore”, la descrizione dell’eremo di Rua fatta da Aglaia, tutto. Ma 
concludendo con la menzogna: “Mi hanno invitato a tenere un seminario all’università”. 
 Mi guardò per la prima volta perplessa, facendomi capire: sì, bravo, come no. Me ne accorsi 
e ci rimasi male, ma non ebbi il tempo di reagire. All’altezza dell’abbazia di Praglia fece una brusca 
deviazione senza preavviso. E fece bene: Praglia è da non mancare. Ma, poiché non avevo messo in 
cantiere quella visita, provai disagio: non ne sapevo niente. Lei invece era a conoscenza di ogni 
tesoro d’arte o tesoretto e, quando me ne resi conto, cominciai a soffrire.  Avrei preferito mostrarmi 
in forma dotta, indicarle ora una data, ora un’epigrafe, ora una tela con chiosa iconografica 
intelligente. Fin da ragazzo ero convinto che fosse l’unico modo per rendermi gradevole. Invece 
azzardai solo: Fogazzaro. Lei si stupì. Come potevo? Insultò Fogazzaro, gli antenati, i discendenti. 
“Ma” io dissi sperando di cancellare la brutta impressione. Niente. Mi trascinò ora da una parte , ora 
dall’altra, al seguito di un frate cui dava del tu e che di Praglia ne sapeva ancor più di lei. Mi 
depressi. Stava andando così bene e ora. Ripiegai su un silenzio appartato, annuendo di tanto in 
tanto. 
[…] 
Quando ci chiudemmo di nuovo nella R4, non ce la faceva a mettere in moto. Le veniva così da 
ridere appena aprivo la bocca (e non che dicessi granchè: avevo cominciato semplicemente a 
leggere dall’Ortis la lettera “S’io fossi pittore”), che supplicando: “Basta. Non ce la faccio più. Non 
mi far ridere che mi vengono le rughe.” 
Alla fine il motore partì: via, bruscamente, perchè, lei diceva, mi doveva far vedere il panorama dal 
monte Rua, utile per il mio lavoro di ricerca. 
Volammo per la carrozzabile. Io, a libro spalancato, mi sporgevo dal finestrino per vedere se di 
sotto a me - declamavo - le coste del monte sono spaccate in burroni infecondi. Concludendo: era 
proprio quello il paesaggio contemplato dal tal viaggiatore che stava sull’altura, ci avrei 
scommesso. 
“E se quel tal viaggiatore si trovava invece sul Venda, sotto il ricevitore tv?” mi mise la pulce 
nell’orecchio lei, rossa alle tempie, brilla. Aggiungendo: “O sul Pendice? O sul Ventolone”. 

Una volta all’eremo, mi misi a sfogliare la vita della Veronese, che era venuta lì in visita quasi 
duecento anni prima. Elena volle che leggessi e rileggessi il brano relativo al convento e al monte. 
Non glielo lessi: glielo canticchiai, sorprendendomi di me. Mi venne una bella voce tenorile, 
insospettata. Fischiai anche, io che non fischio mai. Fischiò anche lei. Poi mi volle trascinare dai 
poveri anacoreti per vedere se, come facevano due secoli prima, ci graziavano di frutta secche 
avanzate ai tarli e ai topi o di una torta di erbe così amare da restare avvelenati. 
Dissi: preferisco di no. 
Preferivo allora il sempreverde bosco d’abeti - lei mi recitò dal testo - che coronava la cima del 
monte e racchiudeva nel suo ombroso recinto il solitario convento? 
Nei fatti l’eremo era affollato di gente che scattava foto. Elena mi trascinò ad appostarmi di lato a 
turisti sul punto di essere fotografati , per poi costringermi a balzare, noi due insieme, dentro 
inquadrature kodak o di altre marche, che mariti e padri scattavano ai loro familiari o al paesaggio o 
a entrambi. 
[…] 
Lo sai che la casa di Ortis distava quattro miglia da Arquà?” 
Si appassionò subito al seguente quesito: quanto è lungo un miglio? Io sostenni: poco meno di un 
chilometro. Lei si intestardì: un chilometro e mezzo. Le ricordai che Ortis, Teresa, il padre suo, il 
promesso sposo Odoardo e la piccola Isabellina erano andati a casa di Petrarca a piedi, di buon 
mattino. “La piccola Isabellina non ce l’avrebbe fatta a percorrere sei chilometri a piedi” supposi, 
leggendole il brano. Lei mi fece notare che avevano preso la via dell’erta, una scorciatoia. Quale 
erta, però? Mah. 
Cominciai a guardarmi intorno sempre più disorientato, in cerca dell’erta. Faceva caldo, la 
carrozzabile era polverosa e il verde ai lati risultava asciutto e sporco. Anche a voler stravedere, era 
impossibile salutare a ogni passo la famiglia dei fiori e delle erbe che a poco a poco alzavano il 
capo chinato dalla brina. Smuoveva l’aria solo la R4, che sferragliava inclinandosi pericolosamente 
nelle curve, ora di qua ora di là. L’armonia che si spandeva per le selve non era solenne nè era 
composta da augelli, armenti, fiumi e fatiche degli uomini, ma dal rombo del motore e dal clangore 
del telaio montato su ammortizzatori agonizzanti. Probabilissimo, infine, che la terra, esultante di 
piacere, mandasse al sole dalle valli e dai monti esalazioni che profumavano l’aria, ma a noi 
arrivavano solo, azzurrine, dal tubo di scappamento, quelle della corriera che Elena provava e 
riprovava a sorpassare senza riuscirci. 
[…] 
“Non può essere che non vi sia alcuna corrispondenza” mi lamentai, come se quel problema fosse 
l’unico della mia esistenza. E borbottai contro questo e quello, contro la velocità, contro la corriera, 
contro l’ora e la stagione che non coincidevano. Per di più, quando arrivammo alla casa di Petrarca, 
con le miglia di Ortis non quadravano nè i miei calcoli, nè i suoi. Allora cominciai a mettere in 
dubbio il punto di partenza: “E se la via dell’erta non avesse niente a che fare con questa 
carrozzabile?” Finchè smettemmo di discutere, parcheggiammo e pagammo il biglietto di ingresso 
prima che la dimora di quel sacro italiano chiudesse i battenti. 
A vederla, la dimora non stava più crollando per la irreligione di che possiede un tanto tesoro, come 
sosteneva Ortis. 
“Quanto a biancheggiare da lungi, biancheggia” feci notare a Elena, leggendo la pagina foscoliana. 
Però la casa non era diventata un mucchio di ruine, coperte di ortiche e di erbe selvatiche. 
“Cosa che non mi sarebbe dispiaciuta” disse lei, spiegandomi che avrebbe goduto molto a 
imbattersi, come aveva previsto Ugo, in una volpe solitaria che avesse fatto il covile dentro la 
dimora in sfacelo del Grande, alla cui fama è angusto il mondo. L’ipotesi che il belluino avesse la 
meglio sulla tradizione dell’umano e ne spargesse brani e spezzoni qua e là, ci appassionò. Io lodai 
lo spirito dionisiaco con le parole migliori che riuscii a trovare. “Eros contro Thanatos” svicolai poi 
tutto agitato. 



Due anziane signore ci mostrarono la stanzina dov’era morto l’illustre e ammirevole poeta, 
nell’infausta notte del 18 luglio 1374. “Reclinò il capo sull’Eneide” disse l’una. “O forse sulle 
Confessioni di Sant’Agostino” disse l’altra. 
Certo avrebbe potuto reclinare il capo sulla Commedia o sul Decamerone, roba più recente” 
mormorai sull’orecchio di Elena, “ma non lo fece.”  E da quel piacevole rifugio sui Colli Euganei 
uscimmo chiedendoci dove avremmo preferito reclinare il capo. 
Ci mettemmo a sghignazzare elencando autori contemporanei sui cui libri non avremmo mai voluto 
reclinare il capo, anche se fossero stati l’unica cosa su cui reclinarlo. Io soprattutto concordai con la 
scelta fatta da Petrarca: niente contemporanei. “Piuttosto preferisco morire per strada, d’infarto, 
zigrinato da un pneumatico o morsicato da una pantegana” mi augurai. Lei invece disse che, tutto 
sommato, propendeva a reclinare il capo o in un cinema o davanti alla tv. 
 
 
Da “Segni d’oro”, , Universale Economica Feltrinelli, Milano 1996  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giulio MOZZI 
 
Giulio Mozzi è un giovane scrittore padovano. In questo brano compare per la prima volta una 
visione nuova dei Colli, quella ottenuta attraversandoli in bicicletta, una visione lenta, panoramica, 
progressiva. La bellezza dei colli sembra qui offrirsi proprio a questa lenta percezione e finalmente 
rivelare il suo antico segreto. E il suo segreto consiste, secondo la felice intuizione di Mozzi,  nella 
possibilità di “un equilibrio che c’è, si vede che può esserci”: un equilibrio tra uomini e luoghi, un 
equilibrio fatto di rispetto, di lavoro paziente, di studio reciproco, di reciproca accettazione. Quella 
di Mozzi non è dunque una visione arcadica dei Colli. No, i Colli sono un piccolo prodigio di 
cultura, l’esempio di una possibile convivenza pacifica con l’ambiente, con la terra, con la natura 
che ha richiesto e che continua a richiedere attenzione e fatica. In cambio di tanto lavoro paziente 
e funzionale (i contadini che hanno abitato i colli per secoli erano gente pratica e non esteti) 
otteniamo quasi per sopra mercato il dono della bellezza: “gli Euganei sono molto belli...”. 
 

 
 

FUOCHI E LUNA DA DILLINGER 
 
 

Adesso che è piena estate a Mario piace, la Domenica mattina presto, uscire in bicicletta verso i 
Colli Euganei. Gli piacciono l’aria chiara, il sole tiepido. Gli piace sentire, mentre pedala, la forza e 
la tranquillità del corpo. Mario non corre, va con ritmo uguale. Non gli importa fare tanti 
chilometri, anche se ha resistenza e fiato. Ha i suoi giri preferiti e li ripete. Sul portapacchi ha un 
libro, in un posto che gli sembra adatto si siede a leggere (sull’erba di una riva, al tavolino di un 
baretto). Gli piace il silenzio che la Domenica mattina c’è dappertutto. Conosce strade dove quasi 
nessuno passa, solo ogni tanto c’è un’automobile con dentro una famiglia intera, tutti vestiti a festa, 
forse vanno da parenti nel paese vicino, a un matrimonio o a una ricorrenza. 

Gli Euganei sono molto belli, ci sono luoghi dove a Mario sembra di percepire una dolcezza che 
non si può trovare altrove. Quando incontra le ferite dei colli (le cave avide, i boschi bruciati) Mario 
ha voglia di non guardare, di credere che non esiste. C’è un posto dove va spesso: da un tornante 
parte un sentiero; proseguendo neanche cento metri si arriva a una specie di terrazza naturale. Sotto, 
fino a dove la foschia leggera diventa densa e cancella tutto, si vedono campi stretti e allungati, 
strade bianche incrociate ad angolo retto, canalette per l’irrigazione, gruppi di poche case. Mario è 
di città e non ne sa niente, però pensa: questo è giusto, questo è buono. Senza farle male ci 
prendiamo dalla terra il nutrimento. Un equilibrio c’è, si vede che può esserci. 
Dalla terrazza naturale Mario arriva sotto l’abbazia. Il muro di pietre grandi e irregolari ha pochi 
fori, finestrelle che non bastano certo a illuminare. Sembrano feritoie per le sentinelle. Ci sarà un 
chiostro dentro l’abbazia, la luce per illuminare gli interni verrà da lì. Mario viene preso da questo 
pensiero: le finestre sono rivolte all’interno. E’ questo che fanno i monaci. E’ questo che faccio 
anch’io, in fin dei conti, andando in giro in bicicletta da solo. Guardo questi colli, così degni 
d’amore. Guardo le loro ferite. 
 […] 
 

Racconto in “l’Unità”, 12 agosto 1996 
 
 

SUGGERIMENTI DI LETTURA ITINERANTE 
                                                                  di Aldo Pettenella 
 
 
 
 
Primo suggerimento. 
(A questa passeggiata converrà destinare un’intera giornata) 
 
 
 
Sull'ora di partenza sono inflessibile: quando il sole si leverà dovremo aver già fatto un primo pezzo 
di strada. Saremo quindi al primo schiarire dell'alba al punto di partenza. 
La giornata dev'essere serena: nuvole vaganti ben vengano, ma se il cielo è coperto rimandiamo. 
Sulla stagione si potrà invece essere elastici: non è indispensabile che sia autunno, vanno benissimo 
l'inverno ed anche l'incipiente primavera. Sconsiglio invece, per motivi letterari e pratici, i mesi 
caldi: troveremmo, come Domenico Starnone, i colli d'un verde impolverato dai vapori (p. 84), e 
suderemmo esageratamente nei lunghi tratti scoperti.  
Lasciata l'auto nello spiazzo a sinistra che precede l'abitato di Monticelli di Arquà, raggiungiamo la 
piazzetta S. Carlo e andiamo diritti per via Lispida: al primo bivio, svoltiamo a sinistra ed 
aggiriamo il piede settentrionale del minimo colle che ospita l'abitato.  
Subito oltre, sulla collina gemella, appare il profilo di villa Renier, turrita di colombare e corredata 
di cipressi. Spesso indicata, anche in alcune carte topografiche, come villa Foscolo, non può affatto 
documentare l'intimità col grande che vanta nel nome: ma è un fatto che un'approssimazione ad 
Arquà che di qui inizi si presta assai bene a commemorare la famosa passeggiata foscoliana (pp. 
20-23), intrapresa per l'appunto all'alba. Il carattere del tutto arbitrario dei paesaggi euganei nelle 
pagine del Foscolo (non voglio dire solo nelle sue) incoraggia la libertà della nostra ricostruzione.  
Raggiunto il muro di cinta del parco lo seguiamo confluendo su maggiore stradella: giriamo a 
sinistra e percorriamola, voltandoci ogni tanto a cogliere scorci diversi di villa Renier, sino alla fine 
(constateremo qui che le han messo nome, con un guizzo d'ingegno, via Foscolo). A destra su 
asfalto procediamo fino a girare davanti al ristorante "la Costa": al bivio subito successivo andiamo 
dritti in direzione di Galzignano, ma pochi metri più in là prendiamo a sinistra, in salita, un viottolo 



dal fondo cementato. 
Comincia qui dunque la via dell'erta, la nostra almeno, che per tutto il suo corso ci offrirà belle 
visioni del vicino  laghetto di Arquà, del monte Ricco, della rocca di Monselice (preceduta, 
purtroppo, dalle torri del cementificio). Il piccolo specchio d'acqua, già chiaro nella valle ancora 
scura, ci ricorderà l'introvabile lago de' cinque fonti (p. 28). 
Oltre un'abitazione troviamo un crocicchio, e prendiamo verso destra (una tabella di legno indica la 
direzione come "variante del sentiero m. Galbarina - m. Piccolo") entrando nel bosco. A sinistra, 
continuando a salire, al bivio successivo; dopo un tornante dritti su traccia minore (indicazione per 
un "punto panoramico").  
Noterete procedendo che nella vegetazione non mancano i pini (messi a dimora tempo fa dalla 
Forestale, probabilmente senza partecipazione di poeti, ma ci auguriamo non senza giòlito di 
bicchieri): un'altra citazione dunque (pp. 19-20) che, in mancanza di meglio, prenderemo per 
buona.  
Il sentiero che percorriamo offre davvero grandi panorami, prima sul laghetto sottostante e sui colli 
di Monselice, poi, dal fianco meridionale del colle, sull'abitato di Arquà. E' l'ora in cui le tonalità 
calde dell'aurora possono dare alle sue case quei colori rosei come le conchiglie che D'Annunzio (p. 
59) si illudeva di trovare nei villaggi euganei. Vedete che avevo ragione a farvi partire così per 
tempo. 
Dal punto in cui ci è apparsa la visione del paese (di un'amenità, concordo con il Tommaseo, p. 39, 
tutta toscana) ci converrà abbassarci un po' verso sinistra, fino a ritrovare un viottolo sul quale 
riprendiamo la direzione di Arquà, presto sfociando su strada asfaltata. Scendiamo su questa, a 
mano manca, per 300 metri, a fianco di un bell'uliveto, ed in corrispondenza di una semicurva a 
sinistra proseguiamo diritti risalendo un viottolo erboso,  che si fa stradina su cui si allineano 
abitazioni contadine. Alla sua conclusione, una rustica scaletta ci porta di fronte alla via asfaltata 
che dà accesso al ristorante "la Montanella": ne percorriamo il primissimo tratto, e dietro una casa 
imbocchiamo il sentiero da poco riaperto dalla Forestale, dopo che il ristorante medesimo l'aveva 
barbaramente ostruito col piede del suo terrapieno.  
Meritorio ripristino davvero, perché -ce ne rendiamo conto sempre meglio man mano che 
procediamo- il percorso è dotato di antica dignità, e dopo averci regalato uno splendido colpo d'oc-
chio ravvicinato sul nucleo superiore dell'abitato approda al suo cuore, quella piazzetta san Marco 
collocata su di una sella del promontorio collinare, incrocio di molti percorsi d'immemorabile 
origine, luogo di edifici importanti (qui era fra l'altro la sede del vicario da cui dipendevano gli 
Euganei meridionali), accesso originario al castello il cui nome è rimasto all'altura meridionale.   
In attesa che apra alle visite la casa del Petrarca possiamo non solo girellare per Arquà, ma anche 
sederci davanti a un cappuccino e preparare l'animo al rito, con le pagine  che documentano per 
tanti uomini di lettere un pellegrinaggio simile al nostro (pp. 17; 39-41; 55-57; 65-68; 84-88). 
Non indugerò qui sulle loro suggestioni,  se non per raccomandarvi, dalla celebre finestra dello 
studiolo, la contemplazione dei dossi nudi e come essenziali dei monti Cero e Castello (p. 65), 
rapide chine, dolci declivi, cime ratto levantisi come un pensiero ispirato (p. 40). Uscendo dalla 
casa del poeta scendiamo verso destra, andiamo dritti al bivio che conclude la discesa, sulla strada 
che si riduce a viottolo: ad un crocevia di direzioni, sul fondo erboso di una valletta, andiamo a 
destra, superiamo una sbarra che preclude ai veicoli l'accesso ad una vecchia casa colonica, e 
all'altezza dello spiazzo che la precede giriamo a sinistra, su nitida traccia (stiamo percorrendo qui, 
in senso inverso rispetto alle indicazioni, il tracciato del "sentiero atestino" del CAI). 
Un serpeggiante percorso ci fa senza affanno guadagnare quota sul fianco, coltivato un tempo ed 
oggi rimboschito, di una  penisola collinare di nitido disegno (le Marlunghe); in prossimità del suo 
dorso, dalle linee femminilmente arrotondate (p. 64), dobbiamo cercare assolutamente di inquadrare 
la visione di Arquà tra rami fioriti. Si presteranno bene quelli dei mandorli, ammesso che sia la sta-
gione; ai peschi di dannunziana menzione, temo, ci toccherà rinunciare, e ci sarà forse risparmiata 
in cambio una primaverile pioggerella improvvisa (p. 59). 
Guadagnata la stradella di dorsale, ahimé asfaltata, continuiamo su di essa l'ascesa, e manteniamo 

direzione e inclinazione su altro tracciato che ci raggiunge salendo da destra, mentre va allargandosi 
intorno a noi  un apertissimo e vario panorama, col suo silenzio e la sua luminosa mestizia, direbbe 
Valeri (p. 65). Le cui ottocentesche nozioni geologiche  sono certo inadeguate a descrivere 
scientificamente la genesi degli Euganei; ma è difficile trovare parole più giuste delle sue per dire la 
verità poetica di visioni come questa. ...Alpi a misura di fanciulli: belle di chiaro disegno e di 
proporzioni perfette, che sole in mezzo alla pianura infinitamente uguale vi rappresentano la 
sorprendente varietà e diversità del mondo. 
Presso i due cipresseti posti a sinistra della strada, che segnalano la fine della salita, sarà poi forse il 
momento di ricordare Zanzotto (p. 80) e il suo magistrale sonetto. Pochi crinali euganei, tutti 
comunque in quest'area meridionale, si intonerebbero altrettanto bene alla luce ariosa della prima 
quartina; e, freschi visitatori quali siamo del sacrario del Poeta, meglio gusteremo il marcato sapore 
petrarchesco diffuso al centro del componimento. Quando poi solleveremo gli occhi dalla pagina, i 
diversi profili dei dossi arrotondati e delle aguzze sommità si comporranno intorno a noi nell'ar-
monia di forme che è particolarissima degli Euganei (del loro "stile morfologico", dicono i geologi), 
una conciliazione di opposti come quella che chiude l'ultima terzina.  
Proseguiamo. Declinano alla nostra sinistra dossi calcarei di suolo così superficiale e povero che 
non riescono a cicatrizzare le vecchie ferite incise sui loro fianchi dalle evoluzioni dei motocros-
sisti. La strada raggiunge una casa abitata e la aggira; andiamo diritti al crocevia di poco successivo, 
dove l'asfalto finisce;  duecento metri più in là lasciamo la carrozzabile sterrata  per un viottolo in 
salita sulla destra (il secondo che se ne stacca da quella parte).  
Ricalchiamo ora, può ben essere, i passi di Comisso (pp. 73-74).  
Non troveremo più, e meno male, i branchi di ragazzi scuri di pelle, coi capelli spioventi sulla 
fronte, scalzi e imbizzarriti nello sguardo...figli di poveri abitanti di questi posti, dove la terra dà 
solo legna da ardere a chi dimora nelle poche case sparse verso la cima del monte: ma qui la 
miseria c'era davvero, quando Comisso ci passò, e la commemora quasi nella sua povertà la bosca-
glia di robinia, di rovo, di sambuco, che ha invaso i vecchi e magri coltivi e inghiottito alcuni ruderi 
d'abitazione.  
Non troveremo, ma credo che neanche allora ci fossero, abeti "giapponesi" con le fronde 
tratteggiate come a colpi di pennello: i nostri autori non ci risparmiano davvero bizzarrie botaniche. 
Conifere altrettanto incongrue circondano però il poggio dove sorge una casa colonica  
semirovinata, in vista della quale raggiungiamo nuovamente una strada asfaltata.  
Dirigendoci da quella parte meditiamo su un dilemma che urge. 
Proseguendo per un chilometro su asfalto raggiungeremmo la plausibilissima discendente di quella 
trattoria quasi clandestina dove Comisso mangiò (p. 74): il nome adesso sta scritto, "da Oci", e la 
carne alla brace rimane la specialità della casa. E con poca strada in più arriveremmo "dalla 
Teresa", dove val la pena di fermarsi per uno spuntino di affettati, soprattutto se la temperatura 
consente una sosta sotto una pergola accogliente, / lontana dal dolore, / dalla passione e dal 
rimorso / in mezzo a colli e prati (p. 37).  
Che ora s'è fatta? Che cosa consiglia l'appetito?  
Ma se disappetenza o spartane costumanze ci fanno disprezzare queste prospettive, oltrepassato 
l'accesso alla casa abbandonata, prenderemo a destra (nuova indicazione del "sentiero atestino") per 
una stradella alberata, diretta alla vicina sommità del monte Orbieso. Al bivio che dopo 200 metri 
incontriamo si gira a man dritta e si intraprende -senza mai lasciare il percorso principale, in un 
bosco a tratti assai bello- una lunga discesa, dolce dapprima e con residui di vecchio selciato nella 
curva d'aggiramento della costa meridionale, poi più rapida, quasi sul crinale della propaggine 
orientale del monte e incassata nella scaglia rossa, con fondo assai guasto. Forniamoci di un 
bastone, per aiutarci ora ma soprattutto perché ci sarà utile ad altro scopo fra un po'.   
Un rudere immerso nella vegetazione a destra del sentiero segnala il margine superiore di vecchi 
terreni agrari rinselvatichiti, dove sopravvive tuttavia qualche ulivo (ci sono letterati che segnalano 
volentieri improbabili esotismi piuttosto che notare un ulivo, un castagno, un carpino, una roverella: 
lode allora a Foscolo, a Fogazzaro,  a Widmann, cui non sfuggono viti, pioppi, gelsi: pp. 21; 24;  



44-45; 53-54). Più in basso, la pendenza si attenua e cominciamo ad incontrare oliveti ancora curati 
sul pendio meglio esposto. 
Attenzione ora a sinistra, dove si leva il rudere malconcio d'una casa: vorrei guidarvi nel modesto 
spiazzo che ha davanti, pieno di rovi. Solo un'energica bastonatura li convincerà a lasciarci passare, 
ma se riusciremo ad affacciarci verso nord, sulla valle di Valsanzibio, guadagneremo un punto di 
vista che ci ripagherà della fatica. 
La villa seicentesca dei Barbarigo ci apparirà da qui proprio come voleva essere scoperta ed 
ammirata, fulcro della rielaborazione scenografica dell'intero sito, nella fuga prospettica del giardi-
no antistante conclusa dalla doppia teoria di cipressi che risale la collina alle sue spalle. Potrebbe 
essere l'ora giusta per vedere, in cima a questa, una nube erta e sventagliata, come un pennacchio 
arrossato dall'ultimo sole: certo in nessuna ora questa visione esterna dovrebbe produrre l'angoscia 
che procurò a Comisso (pp. 74-75 ) la passeggiata all'interno del parco. Qualche malinconia, quella 
sì , per l'eclisse di questo episodio straordinario di architettura del paesaggio, ormai solo avventuro-
samente intuibile nel suo senso originario.  
L'apparizione della villa era infatti destinata ai passeggeri transitanti poco più sotto, per l'importante 
incrocio di vecchi percorsi che noi superiamo andando dritti, sempre sul crinale, ora asfaltato 
(dall'incrocio oggi non si vede nulla, a causa della quinta di conifere con cui la villa ha concluso 
qualche decennio fa il suo giardino e del proliferare di vegetazione avventizia).  
Cento metri più avanti scendiamo a destra su stradella sterrata, che ci conduce al fondo appartato di 
un piccolo golfo: manteniamo la direzione su asfalto, passiamo davanti ad un piccolo addensamento 
abitativo (chissà se in un lontano passato raggiungeva quella dimensione di villaggio suggerita oggi 
soltanto dal nome, Vigo, vicus), poi risaliamo verso destra la valle boscosa, staccandoci dall'asfalto. 
Al primo bivio prendiamo il viottolo di sinistra, chiuso da cancello che lascia però libero ai pedoni 
l'accesso al gradevole castagneto; un primo tornate ci orienta a salire di nuovo verso est, e quindici 
metri prima del secondo (una scolina rinforzata da palo di castagno traversa obliquamente la via) 
prendiamo il sentierino sulla sinistra. 
Al termine di un tratto a quota costante ci abbassiamo sul fondo di una valletta, giriamo a sinistra, 
passiamo davanti al cancello posteriore di una villa e proseguiamo in moderata salita sul viottolo 
inizialmente fiancheggiato sulla destra da bei maronari. 
Dopo qualche centinaio di metri la pendenza si accentua; più sopra, dove si arresta per un momento 
(affluisce da destra un sentiero tabellato, l'"atestino") abbiamo di fronte un bivio. Lasciamo il 
percorso principale per quello di sinistra, che ci conduce pianamente ad aggirare lo spigolo nord-
orientale del monte Piccolo ed a sfociare in un giovane oliveto, presso alcune abitazioni. Al di là di 
queste scendiamo su un viottolo, mantenendo la direzione in leggera salita iniziale.  
Per un chilometro buono scorriamo sul fianco orientale del monte, passiamo a fianco 
dell'agriturismo "I ronchi" oltre il quale il sentiero si trasforma in carrozzabile, scendiamo infine 
verso sinistra raggiungendo la strada che transita sulla sella fra il monte Piccolo e il Calbarina. Qui 
presso siamo passati all'andata, ma adesso scendiamo per breve tratto a sinistra e dal punto in cui si 
allarga una piazzola erbosa prendiamo il sentiero diretto allo stagno di Corte Borin. Incontriamo al 
termine di una obliqua discesa il minuscolo laghetto, originato da una risalita d'acqua 
moderatamente termale: chissà se nella fredda aria della sera gli riuscirà di fumare leggermente, 
rievocando per noi con commovente modestia la vasta effusione di vapori che ha turbato e 
affascinato scrittori d'ogni epoca nelle loro peregrinazioni euganee (pp. 14-15;  63; 71-72). 
Tenendoci lungo il piede del colle procediamo fino alla strada asfaltata, poi su questa, in direzione 
del monticello della villa Renier,     simile a un castello con cipressi (p. 54), da cui s'è mossa la 
nostra passeggiata; alla curva lasciamo l'asfalto procedendo dritti su sterrato, entriamo superando 
una sbarra nell'area di un club aeromodellistico, giunti al fossato che la conclude ne seguiamo il 
bordo verso sinistra e lo attraversiamo in corrispondenza del cancello d'ingresso alla villa.  
Non senza aver volto lo sguardo indietro, agli Euganei  profilati contro il crepuscolo, tra le pianure 
del cielo e della terra...aerea siepe dell'infinito (p. 64), chiudiamo qui l'anello della nostra 
passeggiata, cui non resta che ripercorrere a ritroso i primi passi compiuti.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Secondo suggerimento.  
 
(Una mezza giornata sarebbe sufficiente per questa passeggiata; ma perché affrettarsi?) 
 
 
Diversi momenti dell’anno si prestano a questa escursione, purché la stagione sia fresca o fresca sia 
almeno l’ora; ma sarà bene non rimandarla a lontane occasioni, perché uno dei motivi che la 
consigliano è l’incontro con alcune sopravvivenze di vecchio paesaggio agrario, sicuramente 
destinate a scomparire nel giro di pochissimi anni.  
Andremo a cercarle presso Battaglia, nel raccolto lembo di pianura chiuso da un arco di colline che 
ricorda nella forma un ferro di cavallo (così appunto si chiama localmente questo golfo euganeo) o 
l’artiglio di un animale favoloso. E accontentiamoci di questa traccia, se andiamo cercando indizi 
del drago che si annida nel sottosuolo euganeo, poiché difficilmente riusciremo a sorprenderlo 
respirante solfureo tra le narici (p. 71). Effettivamente i vapori delle sorgenti termali si levano, 
visibili nelle stagioni fredde, proprio qui presso, nell’area dell’ex-INPS o dai laghetti al piede di 
villa Selvatico, ma né l’uno né l’altro di questi luoghi sono ordinariamente accessibili. Dolorosa 
inaccessibilità, per il secondo particolarmente, cui tanto bene si adatterebbero le parole che 
Claudiano dedicava, credo, ad altro sito euganeo (Montegrotto, probabilmente): Minore di un alto 
colle, più elevato della piana campagna, mollemente si arrotonda un cospicuo clivo, fecondo di 
acque ardenti... (p. 15). 
Dalla stazione ferroviaria di Battaglia Terme imbocchiamo via R. Pistore e la seguiamo fino alla 
sua prima curva. Qui ce ne stacchiamo e su sterrato ci inoltriamo nel Ferro di cavallo. Seguiamo 
verso destra per breve tratto il fossato che ci taglia la strada e giriamo poi a sinistra, raccogliendo 
l’indicazione di un percorso “naturalistico turistico” predisposto dal Comune. 
Già abbiamo incontrato inclinati sull’acqua del fosso, e continueremo ad incontrare a più riprese, 
esemplari superstiti di quei gelsi che dovevano costituire l’ininterrotta alberatura di tutti principali 
viottoli di questa campagna (e di molte altre, del resto: penso in particolare alla zona di Bastia, dove 
se ne conservano bellissimi filari lungo la Fossona e la Bandesà). Sono documento vivente (vivente 
ancora, ma è difficile dire per quanto: ne incontreremo di quasi soffocati dall’edera all’altezza del 
Catajo) dell’importanza che l’allevamento del baco da seta ebbe per un’epoca non breve, che si 
concluse soltanto nell’ultimo dopoguerra. Celebrava i suoi fasti proprio in quegli anni del secolo 
scorso in cui il fogazzariano sior Beneto San Donà, che praticava rigidamente l’economia, 
intendeva uniformemente sostituire proficui gelsi (“Bezzi, bezzi!”: danari, danari!, traduciamo per i 
non veneti) agli ippocastani del giardino e ai pioppi dei viali (p. 44). 



Camminiamo in vista del Catajo (in particolare, delle vaste  dipendenze agricole che occupano la 
porzione occidentale del complesso); alle sue spalle, la sua collina privata, teatro delle stragi di 
daini cui si dedicava volentieri Ferdinando arciduca d’Austria (quello proprio la cui morte doveva 
inaugurare a Sarajevo un secolo di più memorabili ecatombi) (p. 77-78). I discendenti dei daini 
scampati allora alla principesca carabina hanno popolato il parco del Catajo fino ai giorni nostri; ed 
a loro proprio, al loro numero eccessivamente cresciuto, va -io penso- ricondotto il deperimento 
evidente del prezioso querceto. Il pascolamento intenso ha risparmiato soltanto poche spinosissime 
varietà di arbusti, impedendo il rinnovellamento di ogni pianta più nobile, tanto che oggi, 
soprattutto nel versante meridionale del colle, i grandi alberi sono malinconicamente rarefatti. 
 
Lasciata indietro sulla destra l’ala rustica del Catajo, sfiorato il piede della collina che ne ospita il 
parco, ritroviamo i binari e giriamo a destra, sul sentiero diretto a superare il tunnel ferroviario; ma 
senza passarlo, appena salita la breve erta, lasciamo il percorso principale per il secondo sentiero 
che se ne stacca verso destra, e che ci conduce in poche centinaia di metri sul crinale collinare, 
presso il muro di cinta del parco, qui sormontato da una torretta belvedere. 
Percorreremo da questo punto, risalendo verso sinistra e tenendoci ad ogni bivio il più possibile 
prossimi alla linea spartiacque, tutto il dorso policuspidato di questa diramazione euganea, 
straordinariamente panoramica. 
E dalle prime due sommità che incontriamo, collettivamente designate col nome di monte Nuovo -
rupestre la prima, la seconda occupata da un piccolo prato inclinato-, ci si apre infatti verso sud la 
visione della piana del Ferro di Cavallo e dei colli di Monselice (vedetela la sua  Rocca, seducente 
segnale e richiamo! p. 53). I contrassegni delle terre di bonifica, inconfondibili e  così evidenti in 
questa campagna, ci ricordano, dei molti contrasti da cui nasce la paradossale armonia euganea 
(Zanzotto p. 80), quello fra il piede di questi colli immerso nell’acqua (solo le idrovore, un secolo 
fa, hanno estinto qui la palude) e il loro corpo riarso (quella su cui camminiamo è probabilmente la 
porzione collinare di più disperata aridità). 
Dalla terza vetta appaiono splendidamente alla vista tutti gli Euganei; ma soprattutto dalla quarta (il 
monte Ceva, con ferrea croce in cima) godiamo di un panorama a trecentosessanta gradi. 
In un giorno trasparente di centottant’anni or sono, da un luogo degli Euganei simile a questo, 
Shelley  contemplava  
.....l’Appennino,  
dai sandali d’olivo, il cui crinale 
si staglia fioco a sud; le Alpi, 
le cui nevi si stendono 
in alto fra le nuvole e il sole (p. 36). 
Anche la lettera di Jacopo Ortis del 13 maggio 1798 (pp. 25-26) potrebbe essere utilmente letta qui, 
soprattutto se ci venisse voglia di aspettare su queste rocce l’ora del tramonto, quando nei burroni 
infecondi si addensano le ombre serali; il che è peraltro sconsigliabile sotto il profilo pratico, perché 
la strada del ritorno su cui vi guiderò richiede la luce del giorno e tutta la nostra attenzione. Altra 
cosa poco consigliabile, ma per ragioni estetiche stavolta, è lasciar vagare lo sguardo 
nell’interminabile pianura che si stende a nord del nostro punto d’osservazione: in luogo delle 
lunghissime file di alberi e di campi  e della scene bucoliche che il Foscolo vi collocava 
biancheggiano in primo piano gli edifici della zona termale, monumento al delirio urbanistico. 
Meglio allora mirare ai confini lontani della pianura, verso le Prealpi o l’Adriatico, o verso il luogo 
in cui le brume ce li nascondono; cosicché i nostri sguardi siano quasi il reciproco di quelli di 
Shelley, Fogazzaro, D’Annunzio (pp. 33, 46, 59) quando ammiravano dal Lido di Venezia o dalle 
colline di Asolo diafani panorami con i coni azzurrognoli degli Euganei nello sfondo (p. 46). 
Sospendiamo per un momento il dialogo che andiamo intrattenendo con le loro pagine, e 
guardiamoli guardarci. 
Mi aggrapperò infine all’immagine del favoloso giardino delle Esperidi, dove gli incanti e le 
sorprese si succedono ad ogni passo (p. 70), per richiamare la vostra attenzione su di una pregevole 

peculiarità floristica di questo colle: debole pretesto, ma sarebbe un peccato esser venuti fin qui e 
non badarci, e d’altronde i nostri autori poco ci aiutano in fatto di vegetazione spontanea dei nostri 
colli. Incanto e sorpresa sono comunque giustificate emozioni in chi ammira su questa vetta 
collinare, che presenta condizioni estreme di aridità e di escursione termica, la convivenza di due 
specie d’opposta origine. L’Opuntia compressa, un ficodindia nano figlio dei deserti americani, 
compete infatti qui per lo scarsissimo suolo e la rara umidità con il Sempervivum arachnoideum, 
originario delle rocce alpine (si tratta di quella specie di carciofini aggrappati alla roccia). Se 
volessimo trovarli entrambi in fiore -ed è uno spettacolo che prima o poi chiunque dovrebbe 
concedersi- dovremmo salire su queste colline intorno alla metà di giugno; partendo in tal caso, 
datemi retta, assai presto la mattina, ed arrivando quassù per tempo, perché queste rocce nude e 
scure si arroventano col sole alto. 
 Ritorniamo ora sui nostri passi, fin quasi a riguadagnare la sommità collinare più prossima alla 
vetta del Ceva; subito prima di toccarne il culmine deviamo a destra, su traccia minore che corre fra 
le rocce, aggira la cima del colle e intraprende poi una disagevole discesa rupestre, che chiede 
prudenza ed attenzione. Ci abbassiamo obliquamente, seguendo il piede di scogli suggestivi e 
bizzarri composti di scura breccia latitica: al termine di questo tratto possiamo riposarci sotto il bel 
leccio che ombreggia quasi un nido di roccia. 
Riprendiamo la discesa tenendoci sul dorso della propaggine collinare che s’allunga verso sud; 
giungendo ad un crocevia di tracce, scendiamo verso sinistra sulla più marcata, prima per rocce 
quasi nude,  poco sotto fra bei cespugli di macchia. Teniamo la destra ad un bivio e usciamo su di 
una selletta prativa; guardando a man dritta scorgiamo non lontana una casa colonica (l’ultima del 
Ferro di cavallo stabilmente abitata), alla quale ci dirigiamo. Una cinquantina di metri prima di 
raggiungerla, pieghiamo su viottolo a sinistra verso un altro e maggiore edificio rurale, attualmente 
in abbandono. Oltrepassiamo la vecchia fattoria, il suo cortile, la grande stalla porticata e 
proseguiamo dritti per il successivo rettilineo, fino al punto in cui siamo obbligati a girare a gomito 
dall’una o dall’altra parte (sopravvivono forse qui i più begli esemplari di gelso di questa 
campagna). 
Pieghiamo a sinistra, avviandoci ad incontrare due resti, fatiscenti e preziosi, di antico paesaggio 
agrario, giunti ad un punto tale di degrado che se non ve li additassi non vi accorgereste forse della 
loro spettrale esistenza. Si tratta di due relitti di quell’”arativo piantato e vitato” che costituiva fino 
a cinquant’anni or sono la più frequente organizzazione colturale dei campi di pianura (e di quelli 
collinari sufficientemente piani). Sua caratteristica era la presenza all’interno del seminativo di viti 
maritate (sostenute cioè da altri alberi), in filari paralleli fra loro e disposti nella direzione stessa 
dell’aratura. 
Il primo, che incontriamo quasi subito, è nel basso terreno alla nostra destra, fra il margine della 
collina ed un fossato; aveva filari distanti fra loro una dozzina di metri o più, ed ognuno d’essi era 
in realtà un filare doppio, con scolina al centro; gli alberi tutori erano salici, olmi, aceri (oppi).   
Il secondo relitto si stende alle spalle di una casa contadina abbandonata, che incontriamo subito 
dopo a sinistra (e che aggireremo per osservarlo meglio). Il terreno, moderatamente inclinato, era 
certo più propizio dell’altro alla coltivazione della vite. Forse proprio per questo i filari erano qui 
più fitti (6-8 metri di distanza), a scapito delle colture annuali al suolo. Le piante di sostegno erano 
più varie, comprendendo alberi da frutto come peri e amolari; neppure i gelsi mancavano. 
In ambito euganeo è oggi rarissimo, ma possibile, ritrovare in discreta salute qualche filare di viti 
maritate al confine di un campo; invece, per quanto ne so, nessun vero “arativo piantato e vitato” è 
più curato. Incontrarne allo stato ruderale è dunque l’unica possibilità che ci resta, e tale rimarrà per  
pochi anni o pochi mesi ancora: l’intervallo fra l’abbandono degli ultimi impianti  e la loro 
cancellazione totale (per rinselvatichimento completo o per rimozione in vista di nuove destinazioni 
colturali) sta per concludersi. 
Se, in base ai miseri resti ancora visibili, ricostruiamo come dovevano apparire questi campi anche 
solo cinque anni fa; se immaginiamo l’aspetto dell’intera campagna intorno a noi quando era 
caratterizzata dalla prevalenza di simili piantate (qui, per prudenza, saltiamo indietro di 



cinquant’anni): ritroveremo allora nei suoi tratti fondamentali  un paesaggio di durata plurisecolare, 
e per qualche verso millenaria. 
Quel paesaggio proprio deve presentarsi alla nostra mente quando leggiamo delle lunghissime file di 
alberi e di campi di duecento anni or sono. Ma chissà poi se le viti che vedeva Marziale, dai tralci 
congiunti (quei pampineis  iugis che vanno perduti nella traduzione italiana) (p. 12), erano 
anch’esse coltura intercalare al seminativo, simili alle foscoliane viti sostenute in ricchi festoni 
dagli ulivi e dagli olmi (p. 25),o se si trattava  di vigneti veri e propri, sostenuti del tutto o quasi da 
sostegni morti, come esistono da gran tempo negli Euganei su pendii inclinati: le vigne rosse e 
d’oro / che con filari allineati penetrano / la ruvida boscaglia, oscuramente orlata di cui Shelley 
parla (p. 36) appartenevano probabilmente a questa categoria. 
Continuiamo a camminare sul viottolo che orla il Ferro di cavallo, tornando verso la ferrovia.  
Poco prima di raggiungerla sfioriamo sulla sinistra, segnalati da qualche cipresso e sommersi quasi 
completamente dalla vegetazione, gli edifici dell’abbandonata villa Vallier, dolorosamente prossimi 
anch’essi all’ultima rovina. Superata quella che era la strada d’accesso alla villa, individuiamo su di 
una semicurva (occorre un po’ d’attenzione) l’imbocco del sentiero che si alza a superare il tunnel 
ferroviario; prendendolo rientriamo in breve sul tracciato della prima parte della passeggiata, e 
riguadagnamo il punto di partenza. 
 
 
 
Terzo suggerimento. 
(Passeggiata che può ben occupare una giornata) . 
 
Undici anni fa cercavo per le prime righe di una mia guida escursionistica dedicata ai colli Euganei 
una frase suggestiva. Scrissi: “le loro cuspidi coniche richiamano immediatamente l’immagine dei 
vulcani (meglio ancora, delle isole vulcaniche, emergenti come sono dalla piatta distesa della 
pianura)”, e fui piuttosto soddisfatto della mia creazione. Da allora la metafora marina mi è 
divenuta abituale: ho parlato spesso di golfi e promontori, di istmi e penisole a proposito della 
morfologia di questi colli, per descrivere in particolare il rapporto dei loro margini con la pianura 
circostante. 
Anni dopo mi imbattei nei Versi scritti fra i colli Euganei di Shelley (pp. 34-38): Isole verdi in 
fiore... silenziosa isola... isole fiorenti, e provai la rancorosa delusione di chi viene defraudato di 
una buona idea. Con Goethe e con Borges riflettei poi che ogni cosa già è stata pensata, e ripensarla 
non è perciò meno giusto e meno necessario, e perdonai lo sgarbo al grande inglese. E del resto, il 
carattere insulare degli Euganei si rivela con tanta spontaneità e tanta forza a chi li osserva, che 
persone innumerevoli l’avranno certamente, se non scritto, detto, o almeno intuito. 
L’insularità dei nostri colli, disposta a rivelarsi in molti luoghi e da molte prospettive, si percepisce 
forse con evidenza massima alla periferia nord-orientale del gruppo euganeo, là dove esso  si sgrana 
in arcipelago di isolotti, e dall’alto di uno di essi. 
Il presente itinerario ricerca questi luoghi e queste percezioni, movendosi sui versanti del gruppo 
che si stringe al monte Lonzina, quasi un piccolo sistema collinare autonomo, separato dal resto 
degli Euganei dalla Vallarega. Si pone dunque sotto il segno di Shelley (per quanto egli abbia 
probabilmente tratto ispirazione da più meridionali visioni); e rende insieme omaggio al monastero 
di Praglia, unico luogo euganeo in grado di contendere ad Arquà, nelle pagine dei nostri autori, il 
primato dell’attenzione. 
  
Proprio da Praglia avrà inizio la nostra passeggiata; alla cui conclusione e coronamento destiniamo 
la visita all’interno dell’abbazia (possibile fra le 14.30 e le 16.30 solari di ogni giorno salvo il 
lunedì), quando da presso incontreremo il doppio giro delle svelte arcate sotto le sopracciglia 
graziose delle cornici di terra cotta, ... la torre ascendente in atto di mediatrice fra il chiostro e il 
cielo (p. 50). Potremmo per ora, a titolo di semplice assaggio, sperimentare il sapore di un’altra 

citazione (il bel tempio possente del Quattrocento, assiso sur un enorme dado di pietre nere),  per 
vedere se e quanto si incontri con le nostre sensazioni (p. 47). Diamo dunque le spalle a Praglia e 
dirigiamoci su strada rettilinea in direzione della provinciale (diciamo qualcosa del parcheggio che 
oggi, febbraio ’99, si va costruendo proprio a ridosso del muro di cinta del monastero, sbancando in  
ripiani l’unghia della collina? Ma no, parla da solo, e resterà - non per secoli spero - a testimoniare 
della sensibilità culturale di chi l’ha voluto). 
Raggiungiamo il vecchio edificio rurale, che conserva molta della sua austera eleganza nonostante 
la trasformazione in locale di pubblico ristoro, e commemora nel nome (Pratàlea, che è quello 
antico del sito) le praterie acquitrinose che i benedettini bonificarono secoli lontani. Al suo angolo 
dobbiamo girare a sinistra, su sterrato. Ma prima di lasciare la strada asfaltata, vi prego di osservare 
con attenzione la facciata che a 500 metri di distanza ne conclude la fuga prospettica, 
appropriandosi dell’inquadratura offerta dal doppio filare di platani, quasi si trattasse del suo 
privato viale d’ingresso. 
L’architettura della villa, rifacimento di rifacimenti (fu nel secolo scorso dei Comello, poi dei 
Treves, e mutò nel nostro più volte proprietari ed aspetto),  non ha di per sé nessunissimo interesse. 
Se l’avesse vista il professor Farsatti, quello stesso ch’ebbe con Mr. Nisard la famosa polemica sui 
fabulaeque Manes di Orazio, avrebbe certo esclamato: “Cossa vorla? Poesia franzese!”, sua 
definizione preferita per quanto suonava falso, pretenzioso e meschino, artificioso e prosaico (p. 
43). Ma l’incontro fra l’eccellente professore e questo edificio è ipotesi del tutto irreale: la villa 
assunse questo aspetto dopo la metà del Novecento, e il sarcasmo di Farsatti travolgeva insieme 
certa poesia e certa architettura prima della metà dell’Ottocento. Fra tutto quello che accadde nel 
secolare intervallo andrà almeno ricordata la rivoluzione poetica che, inaugurata in Francia, fece 
scuola a tutto il mondo. 
Quel che ci tenevo comunque a farvi osservare era l’elezione, tanto accurata quanto consueta per 
ville e simili nobili edifici, di una prospettiva privilegiata, coincidente spesso con quella di accesso. 
E mi premeva di farlo perché, nel corso di questa stessa passeggiata, coglieremo altre scenografie  
costruite a questo modo, o ne intuiremo la traccia. Non diversamente del resto la villa San Donà, di 
cui era ospite abituale il professor Farsatti, si presentava al visitatore in fondo ad un doppio filare di 
pioppi (immagino cipressini, senza dubbio più adatti a questi compiti di rappresentanza di ogni altra 
specie di pioppi, per non dir dei gelsi). 
Giriamo dunque a sinistra alla Pratàlea, e dopo un centinaio di metri teniamo la destra ad un bivio; 
aggireremo su questo viottolo, ahimé fangoso per la maggior parte dell’anno, il piede del monte 
delle Are -estremità settentrionale del nostro piccolo gruppo-, sfiorando da presso al colmo della 
curva il corso del Rialto. Superata una cabina elettrica, giungiamo in prossimità di una casa gialla a 
destra e di un prato inclinato a sinistra: seguiamo l’orlo superiore del prato, ed entriamo ben presto 
nel bosco, su largo sentiero che con accentuati serpeggiamenti e notevole pendenza ci farà 
acquistare un’ottantina di metri di quota in poco tempo e con parecchio affanno (o viceversa, a 
scelta). Mentre saliamo, l’opportunità di fornirci di un robusto bastone può giustificare una sosta: ne 
avremo bisogno al termine di questa prima ripida salita, se troveremo qualche ingombro di rovi. E 
in ogni caso, dopo opportuna bastonatura dei rami spinosi o senza altra fatica che quella della ripida 
ascesa, arriviamo ad un incrocio e prendiamo a destra, su sentiero probabilmente più sgombro. 
Anche la pendenza rapidamente si attenua, e la presenza di alcune belle querce sul ciglio destro del 
viottolo, garantendoci che si tratta di un vecchio dignitoso percorso, contribuisce a rendere più 
gradevole questa parte di strada.  
Sbuchiamo in modo un po’ inaspettato su asfalto, in vista del parcheggio e degli edifici di un 
ristorante-discoteca, che lasciamo sulla destra. Tenendoci sulla sinistra continuiamo a salire, e 
abbandoniamo l’asfalto poco oltre raggiungendo una vasta spianata che si fa poi stradella sul dorso 
del monte (altro tratto superstite del vecchio percorso già prima individuato): la imbocchiamo, e 
dopo un centinaio di metri ce ne stacchiamo momentaneamente, alzandoci  sulla destra per il 
sentiero che segue il crinale collinare.  
Qui, nell’inverno ‘98-’99,  un triangolare taglio del bosco ha spalancato dal suo vertice superiore un 



panorama spettacolare, che include l’abbazia immediatamente sottostante e si stende verso est fino 
a dove la foschia leggera diventa densa e cancella tutto (p. 90) (e cioè non troppo lontano, poiché 
in quella direzione s’incontra l’inquinata atmosfera che ristagna su Padova); per qualche mese -
diciamo fino alla primavera del 2000?- questo varco visivo nella vegetazione resterà almeno 
parzialmente fruibile. 
Il monastero di Praglia appare da questo insolito punto di vista più che mai nella sua maestà cinta 
di solitudine (p. 46) e insieme nella grazia austera dei suoi cortili eleganti e severi; ma senza quel 
tanto di fosco, quella potenza che è anche pesantezza, che si avverte innegabilmente da più 
ravvicinate e più usuali prospettive (ha un bel dire, Carlino Dessalle, pp. 49-50, di grazia del 
colossale, di torre che regna e non opprime: un certo senso d’oppressione lo confessa anche lui, 
quando parla di massiccità, di bruna chiesa quattrocentesca così larga e solida nella sua eleganza, 
assisa in alto sopra quella compagine quadrata di grandi pietre coricate e morte come volumi di 
teologi. Vero è che la vedeva in tempi di desolato abbandono). 
E poco più in là dell’abbazia, eccole le isole, che galleggiano con le loro forme perfette nella 
pianura (monte Rosso proprio di fronte a Praglia, e alla sua sinistra la minuscola Montecchia, tutta 
occupata dalla villa Emo Capodilista e dal suo parco; sulla destra il monte Ortone,  dietro il San 
Daniele e in fondo il monte Castello di Montegrotto). Quanto alla pianura, essa conserva davvero, 
nei segni impressi sulla sua superficie, qualcosa dell’ortogonalità osservata da Mozzi (p. 90); 
guardate, fra monte Rosso e monte Ortone, gli angoli retti disegnati da quella strada bianca: chissà 
che in tracciati di questo genere non vada riconosciuta l’eredità di antiche centuriazioni. Ma 
soltanto grazie alla zona di rispetto, rimasta sgombra di abitazioni, che circonda l’abbazia, e magari 
ad una foschia più densa del normale, potremmo ricavare da questa campagna quell’illusione di 
equilibrio duraturo che ne traeva il buon Mario ciclista, in anni in cui più definita era la distinzione 
di città e campagna, e non evidente ancora il processo di “rurbanizzazione” poi dilagato sul 
territorio. 
Ridiscendiamo ora sul principale tracciato, e riprendiamo la direzione precedente. Il tratto che ci 
attende è particolarmente piacevole per la vegetazione che l’adorna: belle querce compaiono sul suo 
ciglio, ed un lembo di macchia sempreverde (a corbezzoli, eriche, cisti) approfitta di un 
affioramento di rocce nude, in cui è scavata la nostra via, e che funge da accumulatore di calore. E’ 
il nostro primo, ma non ultimo, incontro odierno con la macchia mediterranea, un tipo di bosco che 
dà alla definizione shelleyana di isole verdi una verità che resiste all’inverno. 
Alfine il nostro viottolo sbocca a T su di un altro, che risaliamo verso destra: vecchio percorso 
anche questo, qui sopravvissuto e altrove assorbito da strada asfaltata, come presto scopriamo. Su 
asfalto dunque proseguiamo, mantenendo la direzione, per forse 500 metri, prima in tenue salita poi 
in discesa; giriamo poi verso sinistra su sterrato (con tracce di  vecchia asfaltatura).  
La china che scendiamo è affacciata a sud-ovest su di un panorama seducente per ampiezza e 
varietà, che include verso destra Luvigliano. Se osserviamo la villa dei Vescovi e i suoi dintorni, 
riusciamo facilmente -memori delle osservazioni di qualche pagina fa- a individuare nella 
campagna il segno della scomparsa strada rettilinea, che da est puntava dritta al suo splendido 
ingresso, al centro del muro di cinta su quel lato. L’arco d’ingresso e il cancello in ferro battuto 
ancora ci sono; la strada, sostituita da altra, parallela, 100 metri più a sud, ha lasciato nei campi che 
attraversava un’impronta ancora riconoscibile. Ci ricorderemo della scoperta che di qui abbiamo 
fatta la prossima volta che passeremo vicino alla celebre villa, osservando che essa non sembra 
privilegiare nella pianura circostante alcun punto d’osservazione particolare: ha avuto la disgrazia 
di perdere quello che si era scelto. 
Raggiungiamo un incrocio stradale, su di un’insellatura del rilievo (a 101 metri di quota: 
circostanza da cui prende nome un’azienda agricola che offre anche ristoro). Proseguiamo dritti, 
risalendo in direzione della cima del monte Sengiari, il più meridionale di questo piccolo sistema 
collinare. Dopo “Quota 101” dobbiamo fare su asfalto in moderata salita un mezzo chilometro o 
quasi, occupati prima da una lunga semicurva verso sinistra, poi da una più netta svolta a destra. 
Poco dopo questa, scopriamo e imbocchiamo a man dritta, presso un albero con vecchi segnali di 

vernice, un sentierino modesto ma nitido, che  ci fa aggirare a quota sostanzialmente costante la 
collina. Passiamo sul versante meridionale, riccamente coperto di macchia mediterranea, seguendo 
il tracciato d’una recinzione; il sentiero raggiunge infine, presso un cancello, un largo viottolo. 
Date le spalle al cancello e fatti pochi passi, il pendio alla nostra sinistra ci offre spazio sgombro 
sufficiente per una sosta panoramica, in vista delle pianure silenziose che si stendono / in basso (p. 
35). Proprio qui sotto, un lembo di  campagna ancora abbastanza integra separa il piede del colle su 
cui ci troviamo da una minima altura (il Mirabello), che ospita gli edifici della villa Tolomei e il suo 
parco ed è sfiorata dal verde serpeggiamento del rio Calcina; più in là e verso sinistra, in direzione 
della piana fra Torreglia e Montegrotto, sarà bene non guardare, anche se la vegetazione ce lo 
consentisse.  
Riprendiamo il cammino, presto confluendo su altro viottolo nato come carrozzabile, sul quale 
scendiamo; dopo una sbarra teniamo verso sinistra, sempre in discesa, il principale tracciato, che 
dopo un’abitazione piega a destra, acquista copertura d’asfalto,  ci conduce rapidamente giù fino 
alla provinciale che scorre sul piede della collina.  
Sede d’elezione, questa, per un antico tracciato stradale; e la strada moderna ripete infatti quello 
d’una via d’immemorabile origine (fu tra l’altro fino a ieri la strada fra Padova e Torreglia). 
Seguendola verso sinistra, in direzione di Tramonte -tratto lunghetto e fastidioso per noi, amanti dei 
sentieri erbosi- ci distraiamo osservando come gli edifici di riguardo del paese, tre ville ed una 
chiesa per non dir altro, si collochino e si atteggino tenendo conto dei nostri occhi: che sono solo gli 
ultimi di una processione di milioni che attraversa il tempo. 
Il più esplicito degli effetti è quello ricercato da villa Rosa (o delle Rose), che ci accoglie levando 
proprio in faccia a noi un ingresso superbo -pilastri coronati di statue, cancello in ferro battuto di 
famosa fattura- ed in esso incornicia la sua facciata. Mentre passiamo sul fianco della villa non 
trascureremo, subito oltre la cappella, di apprezzare un’altra scelta scenografica, quella dei due 
ingressi gemelli, a specchio dall’una e dall’altra parte del passaggio pubblico. Quello di destra, 
ormai ridotto a rudere,  dava senza dubbio accesso alle campagne di proprietà; quello di sinistra 
inquadra ancora l’adorna scalinata che sale il colle (neanche la scalinata della villa San Donà, p. 
43, soddisfaceva il professor Farsatti; ma non lo riterrei capace di ripetere la sua frase prediletta a 
proposito di questo delizioso episodio minore) . 
Compiuta la curva (un ultimo sguardo all’indietro coglie la terza ed ultima scenografia d’accesso a 
villa Rosa), oltrepassate altre ville di pregio, giriamo a sinistra per via Chiesa Tramonte, ma pochi 
metri dopo la lasciamo per via Boscalbò. 
Il percorso di questa -viottolo campestre prima , poi carrozzabile sterrata- segue fedelmente l’orlo 
del rilievo; e noi da questo non ci staccheremo neppure sulla punta orientale della penisola 
collinare, presso un’abitazione, là dove la prosecuzione principale della strada piega a destra. 
Manterremo invece la direzione, rientrando da un ingresso di servizio nel golfo di Praglia e 
ritrovando da un nuovo angolo visuale la grande fabbrica dell’abbazia. 
Da questa parte (l’ala orientale è in effetti quella in cui le aperture si riducono, al piano superiore, a 
finestrelle che non bastano certo a illuminare) la vede probabilmente  Mozzi, p. 90, che delle mura 
mute e chiuse si vale per gettare all’interiore vita del monastero uno sguardo più penetrante di 
quello fisico - le siepi dell’infinito, è noto, offrono di queste opportunità. 
Avviandoci, in un lungo aggiramento della più esterna recinzione del luogo sacro, a chiudere 
l’anello di questa passeggiata, dedichiamo l’ultimo incrocio di visibile paesaggio e suggestione 
letteraria al pendio che sovrasta gli edifici abbaziali, e che appare oggi tutto boschivo, anche se 
diverse qualità di bosco si distinguono in esso. In particolare un lembo più prossimo al monastero, 
ricco di cipressi, testimonia di un diverso assetto passato, quando una fascia inferiore tutta 
umanizzata contrastava con il selvatico vertice: un assetto che ritroviamo nelle parole di Carlino 
Dessalle di Piccolo mondo moderno, facondo al limite del fastidio ma illuminante spesso nelle sue 
bizzarrie verbali: ....la toscanità di questo colle, che di barbaro ha soltanto la calotta di selva 
selvaggia sopra gli oliveti, ma è tanto composto nel suo movimento, tanto schivo di ogni attitudine 
maleducata, tanto serio, vero?, e fatto per la meditazione, con quelle piccole processioni 



fraticellesche di cipressi, molto bornés ma semplici e pii, tale insomma , questo colle, che si vede 
nel suo corpo alto e grosso una devota umiltà verso la chiesa che gli sta sotto e che pure 
grandeggia e lo signoreggia... (p. 49). 
Giro concluso dunque, siamo di ritorno a Praglia; vi affiderò per la visita ad un frate sapiente 
quanto quello di Starnone (p. 85), io l’ho vista che è poco, vi saluto, arrivederci. 
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