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[ NUOVI SAMIZDAT

E’ una casa editrice orgogliosamente semiclandestina ¢ povera. I suoi lavori circolano di
mano in mano. Non hanno prezzo. E sono appositamente commissionati ¢ scritti per gli
aficionados della piccola confraternita. Questo ¢ il loro bello. Sono per pochi, certo, ma sono
anche per tutti. Per tutti coloro che sono incuriositi da questi libretti fatti in casa. Per tutti
coloro che abbiano voglia di partecipare a questo gioco.
Siamo fieri che questa idea, nata da piacevoli conversazioni tra amici, abbia funzionato.
Siamo lieti che i nostri venticinque lettori siano diventati trentasei ¢ forse quarantotto o
settantadue. Saremo lieti se diventeranno centouno (come quelli della carica) e anche di piu.
Dunque stamo felici se i nostri lettori aumentano, se ci criticano, se¢ ci inviano i loro
manoscritti. Adesso perd dobbiamo pensare a organizzarci. La nostra naturalmente sara una
organizzazione agile, come si addice a una casa editrice povera e semiclandestina. Bene. Ecco
le nostre proposte: .
“Chi ci ama si abbonil”.

L'abbonamento costera la classica pipa di tabacco: ventimila lire venti.
Con questi soldini ci pagheremo le spese: la carta, le fotocopie, ecc. 11 tempo per fare i libretti
ce lo mettiamo volentieri noi, a gratis.
A chi si fa I'abbonamento faremo avere tutti i Samizdat che pubblicheremo durante I'anno
(diciamo che il nostro anno andra da giugno a giugno, piit o meno, ¢ che prevede sette otto
pubblicazioni).
Inoltre vi avvertiremo delle iniziative che prenderemo: cene, incontri, passeggiate, ritiri
spirituali, ecc. ecc.
Tutto qui? Si, tutto qui! E che cosa vi aspettavate? Doni promozionali, viaggi premio?!
No, vi promettiamo solo questo: di partecipare a questo gioco intelligente e spiritoso,
concepito nel segno dell'amicizia e del libero scambio di idee, storie, ragionamenti.
Dunque dateci una mano che cosi il divertimento continua.
E arrivederci alla prossima.
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ACERCA del CAOS

Jorge Lewowicz

INTRODUCCION

Estas notas se refieren al caos determinista, base esencial de los
trabajos cientificos que apuntan a conformar una Teoria del Caos. 1795
resultados de esta teoria limitan considerablemente, la presunta pretension
de la ciencia de predecir. A pesar de esto, estos resultados, muy lejos de
ser un freno al desarrollo cientifico. representan un significativo avance
para la Ciencia, en todas sus ramas. _

Las conductas cadticas que nos interesan se dan en ciertos
'sistemas en movimiento. A continuacidon mencionamos. para usos
ulteriores, algunos ejemplos (provenientes_de las Ciencias Fisico-
naturales) de sistemas en movimiento, deterministas:

1) El movimiento de los planetas. Esta determinado de tal modo

que dada en un instante la posicién y velocidad de un planeta.
(y la de los restantes) queda determinado su movimiento en el
futuro, y como se movia en el pasado. El planeta mencionado,
puede ser real o imaginario: es decir, si imaginamos un punto
material, que en el instante seleccionado tiene cierta posicion y
velocidad, el sistema determina sus posiciones ( v
velocidades) anteriores y posteriores.

2) El movimiento de un péndulo. El sistema determina. para
cualquier instante, el dngulo que el péndulo forma con la
vertical, una vez que se conozca dicho angulo y velocidad
angular, en el instante inicial, es decir, en el instante en que
comenzamos la observacién.
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3) La variacion de la corriente en un circuito eléctrico. Aqui, en
virtud de las leyes del Electro —Magnetismo, conociendo la
corfiente en el instante inicial, quedan determinados, sus
valores en cualquier otro instante. .

4) El movimiento de las moléculas de un gas en un recipiente. En
este ejemplo se supone que las moléculas no estan sometidas a
fuerzas, de manera que el movimiento de cada molécula, es
rectilineo uniforme hasta que choca elasticamente con otra
molécula o con las paredes del recipiente. Conociendo en un
instante las posiciones y velocidades de las moléculas, queda
determinado el movimiento de cada una de ellas.

5) En una poblacion hay un numero de hembras y un numero de
machos afectados por una enfermedad de transmision sexual.
Si se conoce la proporcién de nuevos enfermos en relacion al
numero de contactos sexuales enfermo-sano. v la proporcion
de “curados” en relacion al volumen de la accion curativa
desplegada, es posible determinar el nimero de machos v
hembras enfermos en cualquier momento, si se conocen
dichos niimeros en el instante inicial.

En todos estos ejemplos el estado del sistema en un instante (aquel en el

que comienza la observacién), al que Ilamamos instante inicial.

determina el estado del sistema en cada instante posterior (futuro) o

anterior (pasado): las condiciones iniciales determinan el movimiento (lo

determinan exactamente, no “la probabilidad de que el movimiento
sea...”). Como deciamos, estos sistemas se llaman deterministas. Un
ejemplo donde esto no sucede es el siguiente: Tenemos el péndulo en una
sala y abrimos las ventanas; el viento que se produce atecla cl
movimiento del péndulo. No conocemos las variaciones de la  intensidad
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del viento. Esto impide determinar, por ejemplo, la posicion del péndulo
dentro de 5 minutos aun si conocemos la posicion y velocidad en este
momento (ahora).

(;, Qué es el estado del sistema en un instante?. En el ejemplo 1) el estado
del sistema en el instante t, esta dado por las posiciones y velocidades de
todos los planetas; en el 2) por el angulo del péndulo con la vertical y la
velocidad angular en ese instante; en el 5) por el nimero de hembras y
machos enfermos en ese momento.)

ACLARACION: Los sistemas deterministas son un reflejo
tedrico adecuado y fructifero de experiencias bésicas del genero humano
con el movimiento. El hecho de que dando la condicién inicial de un
sistema quede determinado el movimiento, no significa que podamos
calcularlo exactamente. En la  gran mayoria de los sistemas
deterministas esto es imposible. En intervalos de tiempo relativamente
cortos, que incluyen el tiempo inicial 0, es posible calcularlos con cierta
aproximacion. .

( QUE SE ESTUDIA DE LOS SISTEMAS DETERMINISTAS ?

Como sugieren los ejemplos, tales sistemas aparecen natural y
frecuentemente en varias ramas de la ciencia y de la tecnologia. El objeto
del estudio de estos sistemas es saber que pasa con el estado del sistema
para tiempos muy lejanos al instante inicial; los estados que
corresponden a tiempos muy lejanos del instante inicial hacia el futuro
se refieren a la evolucién (evolucién final) del sistema; los que
corresponden a tiempos muy alejados en el pasado, al origen de los
fenomenos. Por gjemplo, ;se alejara la tierra del sol tanto como para que
la influencia en la tierra de la energia proveniente del sol sea
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practicamente nula? ;Estuvo la tierra, alguna vez en esas condiciones? No
hay, todavia, respuesta cientifica a estos problemas.

El condcimiento (ain aproximado) de la evolucién final de los
fendmenos es lo que llamamos predecir. Por ejemplo, si colocamos un
péndulo real a un éngulo de 90 grados con la vertical, y lo soltamos (sin
impulso), podemos predecir que su evolucion final serd la vertical
(4ngulo de 0 grados). Predecir es un objetivo central de la ciencia
moderna, no solo por lo que dicho conocimiento aporta a la natural avidez
por conocer la naturaleza, sino, también, por que abre las posibilidades de
actuar sobre ella. En el ejemplo 5), uno no sabe a priori, por ejemplo, si
el nimero de enfermos abarcard finalmente a toda la poblacion
sexualmente promiscua, si oscilara indefinidamente, si tendera a un valor
constante inferior al total. Muy frecuentemente las leyes que rigen la
dindmica del fenémeno (la tasa de crecimiento del nimero de enfermos
aumenta en forma directamente proporcional al nimero de contactos
sano-enfermo y disminuye en forma también directamente proporcional
al rendimiento de la accion curativa) permiten concluir que solo se dara la
posibilidad mencionada en ultimo término: el niimero de enfermos tiende
a un valor constante (constante significa aqui : independiente del numero
inicial de enfermos; ‘tal tomo pasa en el péndulo real: éste tiende al
equilibrio vertical, cualquiera que sea la posicion inicial en que lo
soltemos ) inferior al total; mas aun, ese valor puede calcularse en
términos de las constantes de proporcionalidad de las relaciones
mencionadas y del numero total de hembras y machos. Este resultado
indica claramente la forma mas eficaz de actuar para reducir el nimero de
enfermos en el futuro.



APROXIMACIONES

Las condiciones iniciales y el sistema se conocen solo
aproximadamente.

Por ejemplo, para medir el angulo del péndulo con la vertical en la
condicion inicial, usamos instrumentos de medida que tienen cierta
precision. El resultado de la medicion, es por ejemplo, 90 grados con un
error de, a lo sumo, 3 millonésimas de grado. Es decir, conocemos el
angulo inicial, solo aproximadamente. ‘

Analogamente, y siguiendo con el ejemplo del péndulo, los
elementos que rigen el movimiento de ese sistema son la fuerza de
~gravedad (el peso del péndulo), el rozamiento en su articulacién y la
resistencia (al movimiento) del aire. Pero todas estas magnitudes son
conocidas sélo a menos de un cierto error. Es decir, el sistema
determinista, se conoce sélo aproximadamente.

CONDICIONES INICIALES NORMALES

Consideremos un sistema determinista y ciertas condiciones
iniciales. A esas condiciones iniciales corresponden, en ese sistema, cierta
evolucién final. Llamaremos normales a estas condiciones iniciales si
tienen la propiedad de que a condiciones iniciales préximas a ella
correspondan evoluciones finales préximas. Por ejemplo, en el péndulo,
las condiciones iniciales dadas por a) angulo con la vertical inicial 90
grados, b) velocidad angular inicial 0 (es decir, las condiciones iniciales
que se obtienen al soltar el péndulo sin impulso, a 90 grados) son
condiciones iniciales normales con evolucién final: a) angulo con la
vertical 0, b)velocidad angular 0 (péndulo en su posicién de equilibrio).
En efecto, si el angulo inicial es cercano a 90 grados y la velocidad

angular cercana a 0, la evolucion final correspondiente es la misma
posicion de equilibrio vertical.

El ejeniplo que sigue permite ver claramente condiciones iniciales
normales y no normales (las condiciones iniciales no: normales se
describen como: sensibles a las condiciones iniciales; son aquellas en que
condiciones iniciales cercanas dan lugar a evoluciones finales distantes).
Una montafia tiene una cumbre, una ladera izquierda, una derecha, un
valle a la izquierda, otro a la derecha. (En rigor consideramos la seccion
de la montafia con un plano vertical que pasa por la cumbre; la forma que .
se obtiene es la de una V invertida). En la ladera izquierda soltamos una
bolita: su evolucion final es el valle de la izquierda. Es facil ver que lo
mismo sucede con condiciones iniciales cercanas; las condiciones
iniciales consideradas son normales. Lo mismo sucede en la ladera
derecha.

En cambio la posicién inicial cumbre, no es normal. Es facil ver
que soltando la bolita en posiciones iniciales cercanas a la cumbre. las
evoluciones finales pueden ser distintas y distantes (no proximas): para
algunas el valle de la izquierda, para otras el de la derecha.

Las condiciones. inictales normales son extremadamente
importantes. Son aquellas en que es posible predecir, dado que el error
cometido en las condiciones iniciales no afecta la evolucion final.

SISTEMAS NORMALES

Un sistema determinista es normal cuando sistemas cercanos
tienen las mismas evoluciones finales que el sistema dado. Mas
precisamente, el sistema considerado (sistema 1) es normal, si para
toda condicion inicial (condicion inicial 1) de este sistema,
cualquiera sea el sistema cercano escogido (sistema 2), hay en el
nuevo sistema (sistema 2) otra condicion inicial (condicién inicial 2),



tal que en todo instante el movil (1) del sistema 1 con condicién inicial
1 este proximo al movil (2) del sistema 2 con condicion inicial 2. Si
esta es la situacién, la evolucion final del mévil 1 sera proxima a la
evolucion final del mévil 2. Y reciprocamente, toda evolucion final del
sistema cercano, acompaifia (de cerca), en todo instante, alguna
evolucion final del sistema original. Si las condiciones iniciales y
evoluciones finales son tan préximas que un experimentador no
pueda distinguirlas, este vera los sistemas cercanos como el mismo
sistema.

El péndulo real (1), es normal. Si cambia algo la resistencia del
aire, el rozamiento en la articulacion, y el peso (péndulo 2), obteniendo de
este modo un sistema cercano, las evoluciones finales seran siempre el
equilibrio vertical. Mas aun, en cada instante el péndulo 1 soltado con
angulo de 30 grados con la vertical, estara proximo al péndulo 2 soltado
con angulo cercano a 30 grados.

El péndulo (ideal) es el mismo péndulo, pero ahora sin rozamiento
en la articulacién. Se supone ademas que en la sala donde transcurre el
movimiento, no hay aire; es decir la resistencia del aire es nula. En estas
condiciones todos los movimientos son periddicos. El movimiento que
parte formando un angulo con la vertical de 30 grados hacia la izquierda y
sin velocidad angular, se desplaza hacia la derecha, hasta formar con la
vertical 30 grados ( esta vez a la derecha) retornara luego a la posicion
inicial, para desplazarse nuevamente a la derecha .. y asi
permanentemente. El tiempo T transcurrido entre la partida y el primer
retorno a la posicion de partida, se llama periodo de ese movimiento. La
posicién en un instante cualquiera ty en los instantes t+ T, t+T+T,
t+T+T+T, ..., es la misma. Las posiciones que ocupa el péndulo durante
todo su movimiento, son las que ocupa entre el instante inicial 0 y el
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instante T. La correspondiente evolucion final es, consecuentemente, este
mismo movimiento periddico. Lo mismo sucede para casi todas las otras
posiciones iniciales.

Este sistema no es normal (sistemas cercanos tienen evoluciones
finales distantes). En efecto, por poco que se aumente el rozamiento en la
articulacion, en el sistema cercano asi obtenido, las evoluciones finales
cambian fuertemente: pasan a ser la vertical. Se trata, entonces, de
evoluciones distantes (en los mismos instantes en que el sistema cercano
esta cerca de la vertical, el otro puede encontrarse lejos de ella, por’
ejemplo a 30 grados) Lo mismo sucederia si introducimos en la sala una
masa de aire, por pequefia que ésta sea. Cambiando entonces, muy
poquito este sistema, se observan conductas muy alejadas. .

La importancia de los sistemas normales es muy clara: son
aquellos en que el movimiento no depende de las diferencias en las
mediciones del sistema. Si para describir un sistema un observador mide
una de sus caracteristicas fundamentales (en el péndulo, la resistencia del
aire, por ejemplo) y obtiene un cierto valor, y otro observador. al medir la
misma caracteristica, obtiene un valor distinto, ambos veran, sin embargo,
el mismo movimiento. El movimiento, no depende del observador. Los
sistemas “reales” son de esta naturaleza. Alguien podria decir que son los
primeros, los fundamentales, a conocer.

PREGUNTA

Hemos considerado dos “normalidades™. La ultima: un sistema es
normal (“real”) si sistemas cercanos tienen los mismos movimientos. La
primera: dado un sistema, escogemos alguna de sus (infinitas) posibles
condiciones iniciales; .gsta es normal (su evolucion predecible) si
condiciones iniciales cercanas tienen evoluciones cercanas.



Entonces, pregunta: ;Los sistemas normales tienen condiciones
iniciales normales, como sucede en el péndulo real? En otras palabras:

¢ Los sistemas deterministas reales son predecibles?

CAOS

La respuesta es no.

Durante mucho tiempo se pens6 que los sistemas normales eran
tales que la mayoria de sus condiciones iniciales eran normales. Y
consecuentemente predecibles. Desde los afios 60 se sabe que esto no es
asi. En esa década se mostrd el caracter normal de los Sistemas Caoticos;
es decir, se demostrd que existian sistemas normales tales que todas sus
condiciones iniciales son no-normales, o sea sensibles a las condiciones
iniciales. Para tales sistemas normales (“reales”), no es predecible la
evolucion final de ninguna de sus condiciones iniciales. Es como si todas
las condiciones iniciales fueran “cumbres”, como en el ejemplo de la
montafia. Peor alin, mientras que en el ejemplo de la montafia habfa solo 2
posibles evoluciones finales, aqui las evoluciones finales posibles son
infinitas.

Los sistemas cadticos son entonces, sistemas normales de
conducta impredecible.

PREDICCION Y APROXIMACION

Bueno, pero lanzando una moneda, o un dado, tampoco podemos
predecir. Sin embargo, con una mejor aproximacién del impulso inicial

dado a la moneda, de las caracteristicas de esta, del lugar donde cae, etc.,
sera posible predecir si el resultado es cara o cruz. (No se trata aqui de la
probabilidad, sino de la certeza). Lo mismo sucede con el dado.

En los Sistemas Cadticos eso no es asi. Si pudiéramos medir el
sistema y las condiciones iniciales con una precision mucho mayor que la
actual, igualmente la evolucion final seria impredecible. En efevto. si
tuviéramos hoy la capacidad de aproximacion que tendremos dentro de |
diez mil afios, la condicion inicial que veriamos hoy con esa precision
enorme, tendria evoluciones finales distintas y, sobre todo, muy
distantes, no sdlo respecto de la precision de dentro de diez mil afios.
sino con relacion a la capacidad de aproximacion de hoy. Mas aun. si
con la precision de dentro de diez mil afios conociéramos no solo la
condicion inicial sino, también, todo su pasado (origen), las evoluciones
finales “
serian no menos distantes. Es decir, el conocimiento del presente y
pasado con precision enorme, no permite predecir el futuro, aun con
escasa precision.
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OTRA PREGUNTA

(Como es posible mostrar que un sistema cuyas evoluciones
finales desconocemos, es normal; es decir es tal que los sistemas cercanos
tienen las mismas evoluciones finales? La teoria permite probar
exactamente lo consignado en el parrafo anterior en negrita: para toda
condicién inicial (condicidn inicial 1) del sistema considerado (sistema
1), cualquiera sea el sistema cercano escogido (sistema 2). hay en el
nuevo sistema (sistema 2) otra condicion inicial (condicion inicial 2), l
que en todo instante el moévil (1) del sistema | con condicién inicial | este
proximo al movil (2) del sistema 2 con condicion inicial 2. Si esta es la



situacion, la evolucién final del movil 1 serd proxima a la evolucion
final del movil 2. Y reciprocamente, toda evolucién final del sistema
cercano, acompaila (de cerca), en todo instante, alguna evolucion tinal
del sistema original.

MOVIMIENTOS EN LOS SISTEMAS CAOTICOS

Tan cerca como se desee de cualquier condicién inicial, hay una
condicién inicial cuyo movimiento es periddico. Los periodos de estos
movimientos periédicos varian con la condicién inicial (llamada
también periddica) escogida. Si tomamos una de estas condiciones
iniciales periddicas, el mévil que parti6 de ella , vuelve exactamente a ella
al cabo de un tiempo T (el periodo) . Y como se ha sefialado mas arriba,
también al cabo de los tiempos 2T, 3T, ....

Pero la mayoria de las condiciones iniciales no son periddicas: son
recurrentes. Esto quiere decir que al cabo de ciertos tiempos el movil
vuelve tan cerca como se quiera de la condicion inicial. Pero no
exactamente. como en el caso periddico. Ahh!, pero que importa que no
vuelva exactamente a la condicién inicial; si vuelve tan cerca como yo
quiera de la condicién inicial, como tengo una precisién limitada, en
algiin instante, veré que vuelve a la condicién inicial. ;Como distingo
entonces los movimientos recurrentes de los periddicos? Se distinguen
porque mientras que en el caso periodico se vuelve a la condicion inicial
al cabo de tiempos T , 2T, 3T, ... donde cada tiempo de vuelta difiere de
su consecutivo en el tiempo constante T, en los recurrentes se vuelve a la
condicién inicial (olvidando la diferencia entre volver exactamente y
volver tan cerca como se quiera) en tiempos donde la diferencia entre uno
y su consecutivo crece indefinidamente. Es decir que, en los recurrentes,
se vuelve a la condicién inicial, la primera vez, en tiempo T1, la segunda
vez en tiempo T2, la tercera en T3, ...; las diferencias Tn — Tn-1, que en el

caso periodico eran siempre iguales a T, aqui, no son iguales, sino que
crecen enormemente al crecer n.

Ademas de los movimientos periddicos y recurrentes, los sistemas
cadticos presentan movimientos que no son ni periodicos ni recurrentes.

CARACTERISTICAS DE LOS SISTEMAS CAOTICOS

Imaginemos una silla de montar. Si soltamos una bolita en el
centro de la silla, la bolita permanece alli: es un punto de equilibrio.
Supongamos ahora que trazamos un plano vertical por el centro de la
silla, que la separa simétricamente en su lado izquierdo y derccho. Lste
plano corta a la silla en una curva (curva I). Si soltamos la bolita en un
punto de esta curva, la bolita se mueve, recorriendo esa misma curva.
hacia el centro de la silla, el equilibrio. Los dos moviles con condiciones
iniciales uno, el centro de la silla y el otro, un punto de la curva, se
aproximan en el futuro. Pensemos ahora, que trazamos otro plano vertical
por el centro de la silla pero, esta vez, perpendicular al anterior. Este
plano corta a la silla en otra curva (curva 2) que pasa por el centro de la
silla. Si vemos la bolita.en un punto de esta curva. ella vino. cayendo.
recorriendo esta nueva curva, desde cerca del centro de la silla. Es decir.
la bolita en el equilibrio del centro y la bolita en el punto de la nueva
curva se aproximan en el pasado: no en el futuro. puesto que la bolita en
el punto de la nueva curva se caera de la siila, alejandose del centro en el
futuro. La bolita colocada en cualquier punto de la silla, que no esté sobre
ninguna de las curvas mencionadas, no se acerca al centro de la silla ni
en el futuro (puesto que cae). ni en el pasado. puesto que antes estuvo mas
arriba que el centro.

- En los sistemas cadticos, todas las condiciones iniciales tienen las
propiedades del centro de la silla, salvo la del equilibrio. Dada una
condicion inicial, hay un conjunto de condiciones iniciales (conjunto



estable) tales que los méviles que parten de la condicion inicial dada y de
alguna de las del conjunto estable, se acercan en el futuro, como pasaba
con los puntos de la curva 1 en el ejemplo de la silla. Andlogamente hay
un conjunto (inestable) de condiciones iniciales con propiedades
similares, respecto de la condicion inicial dada, para el pasado (como los
de la curva 2). Los méviles que parten de condiciones iniciales fuera del

conjunto estable y del inestable, no se aproximan al mévil de la condicion
inicial dada, ni en el pasado ni en el futuro.

EJEMPLOS

1) Si un punto se mueve sobre un plano, libremente, (no
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sometido a ninguna fuerza), entonces el movimiento es
rectilineo uniforme. (Uno puede imaginar que sobre un espejo
infinito, horizontal, uno pone una bolita y le da un tinguifiazo)
Si se le observa en un instante con cierta velocidad . en cierta
direccion, sigue siempre con la misma velocidad y direccion y
estuvo antes en las mismas condiciones, moviéndose sobre la
recta determinada por la posicion y direccion observadas
inicialmente.  Si se mueve libremente sobre una esfera
(superficie cerrada), el punto se desplazara sobre los
meridianos (que son las geodésicas —las curvas de minima
longitud entre dos de sus puntos- de la esfera, tal como las
rectas son las geodésicas del plano). Si el punto se mueve
libremente sobre una superficie cerrada que en cada uno de sus
puntos tiene la forma de la silla de montar. entonces el
movimiento es cadtico. La mayoria de las curvas recorridas en
este caso, que son también geodésicas, practicamente [lenan
toda la superficie. Tienen ademas, sensibilidad respecto de
las condiciones iniciales y recurrencia. Todas las

caracteristicas mencionadas mas arriba, se presentan en este
simple sistema mecénico o geométrico. '

2) El ejemplo 4) de las moléculas moviéndose libremente en un
recipiente, es cadtico para determinadas formas de las paredes
del recipiente. Si uno imagina que las moléculas se mueven
-en- un plano horizontal, la situacién es la de un billar, con
bandas conformadas por la interseccion de ese plano
horizontal con las paredes verticales del recipiente. las
moléculas son las bolas, y el pafio, que es el plano horizontal,
es sin rozamiento con las bolas. Si el billar tiene bandas
convexas, el movimiento es caotico.

3) Desde siempre, diariamente, Juan deposita en la maquina los i
gramos de arena que lleva en el bolsillo izquierdo y los d gramos
de arena que lleva en el bolsillo derecho. La maquina le devuelve
autormaticamente, para su bolsillo izquierdo, los gramos de arena
que traia en su bolsillo izquierdo mas los que traia en su bolsillo
derecho, i+d gramos de arena , y para su bolsillo derecho. lo que
traia en el izquierdo, es decir i gramos de arena. Los i .o0. d
gramos que Juan lleva en los bolsillos son siempre menos de
1.000. Toda vez que i+d pasa de | kilogramo. la maquina

asigna, al bolsillo izquierdo de Juan, i+d — 1.000 gramos en
lugar de i+d . Por ejemplo, si hoy Juan lleva a la maquina i = 7
gramos y d = 3 gramos, mafiana llevara i = 10 gramos y d = 7
gramos ; ayer llevo i = 3 gramos, d= 4 gramos. Pasado madana
llevara i = 17 gramos, d = 10 gramos, y anteayer llevaba i = 4

gramos, d =999 gramos. Este sistema es caético.

Quienes gusten de calcular, podran  divertirse
verificandolo.



B

ALGUNOS PUNTOS AL FINAL

Los sistemas caoticos son sistemas deterministas normales
e impredecibles.

Hay sistemas normales predecibles; por ejemplo, el
péndulo “real”.

Hay sistemas normales con muchas condiciones iniciales
normales y muchas sensibles a las condiciones iniciales (no
normales). (Las evoluciones finales de estas Gltimas transcurren
frecuentemente en espacios, llamados fractales, cuyas
propiedades geométricas se han difundido ampliamente. La
geometria de los fractales, es, desde el punto de vista de la
dinamica, del estudio del movimiento, un tema subsidiario.

COMENTARIO

“Si decis que todo eso puede preverse por medio de
la lista : el caos , el trastorno y la maldicién, que |d mera

_posibilidad de un céalculo previo puede contenerlo todo, y que la

razoén concluird por prevalecer, entonces el hombre se volvera
loco expresamente para no tener razén y obrar con arreglo a su
capricho.” Fiodor Dostoyevski, en Memorias del Subsuelo.
Ediciones Jucar, 1974; pagina 46.
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Jorge Lewowicz

E’ nato a Montevideo (Uruguay) da emigranti polacchi. Ha studiato
[ngegneria e matematica a Montevideo con l'aiuto scientifico
del grande matematico Jose Luis Massera, membro de! comitato
esecutivo del Partito Comunista. Anche Lewowicz e' membro del Partito
Comunista da quando aveva 20 anni.

A Montevideo ha ricevuto una preparazione matematica tale da ottenere

il P.H.D. della Brown University di Providence in soli 9 mesi
di studio ulteriori. Quindi €' tornato in Uruguay dove ha assunto una
linea di ricerca autonoma, rivolta allo studio dei sistemi non lineari
e al caos. Ha avuto moltissimi allievi fra cui il grande Mane.
Dopo il golpe militare, nel 1973 e stato imprigionato per motivi politici
ed e' quindi stato esule in Argentina ¢ da qut espulso alla fine del 1974
sempre per la sua attivita politica.

Esule in Brasile fino al 1976, ha qui proseguito la ricerca matematica.

... E’ stato espulso anche dal Brasile sempre per la lotta condotta per il
* ripristino della democrazia in Uruguay.

Esule quindi in Venezuela, che sente come sua seconda
patria, vi €' rimasto 11 anni.

Nel frattempo Massera stava passando 8 anni di galera in Uruguay con
torture sistematiche da parte del governo militare. Lewowicz si €' quindi
fatto promotore di una campagna per la sua liberazione.

Importante ’azione che ha consentito la consegna in carcere in Uruguay a
Massera della laurea honoris causa della Universita' La Sapienza di
Roma. - - ‘

Intanto Lewowicz continuava anche la sua ricerca sui sistemi dinamici’

espansivi legati al caos che lo ha portato ad una importantissima
classificazione di quei sistemi.

it
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Intervistato alla radio tedesca sull'origine delle sue idee matematiche,
ha citato un episodio ispirato alla bellezza della geometria
rotonda del sedere di una bella collega Venezuelana. Anche questo fatto
di vita vissuta €' testimone dello stretto intreccio fra voglia di vivere e
creativita.

Lewowicz &' amante di Beethoven, specialmente della Suonata numero 4
per pianoforte eseguita da Benedetti Michelangeli, Borges, Chechov e del
cinema italiano, in particolare di Lattuada, De Sica, Visconti, Antonioni,
Scola.

g‘aetano Z ampiert
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“Monte Vidi”

Il brano che segue ¢ tratto dal romanzo di William Henry Hudson (1841
—1922) “The Purple Land” - Avventure di un inglese in Uruguay.
"Hudson, nato a Quilmes in Argentina, da immigrati inglesi, aveva vissuto
buona parte di suoi anni verdi in"Uruguay.

Qui si svolgono le avventure di Hudson-Lamb (protagonista del
romanzo), in questa terra che nel 1500 fece esclamare a Magellano che
I’avvistava “Monte vidi”, dalla montagna a forma di cappello conico che
sovrasta la capitale di oggi, Montevideo.

L’Uruguay, dopo la scoperta, non fu subito tgrra di conquista: i coloni di
allora andavano in cerca dell’oro che non esisteva nella pur rigogliosa e
fiorita "“anda orientale"”(purple significa appunto rossa, ma anche
rigogliosa). Cosi il bestiame, inizialmente importato, si inselvatichi e si
moltiplicd in maniera sbalorditiva accrescendo sempre piti una ricchezza
naturale di cui i ciechi conquistatori non si avvidero se non molto pit
tardi. Quando cid avvenne ebbe inizio una lunga guerra per il predominio
sul Brasile, sull’Argentina e sulla Banda Orientale (Uruguay) che vide
contrapposti il Portogallo e la Spagna, cui si aggiunse nel XI1X secolo
anche I’Inghilterra.

Nel 1828 i contendenti si accordarono perché il Paese si governasse da se.
Tale intesa segnd I’inizio di una sanguinosa guerra civile durata piu di 30
anni e che vide contrapposti direttamente i due partiti politici dei Bianchi
e dei Rossi e indirettamente I’ Argentina e il Brasile che si ingerivano (a
dispetto degli accordi) spesso e volentieri nella contesa.

Il romanzo ha inizio alla fine di queste vicissitudini storiche nel 1872
quando ancora vivi erano nella gente comune il ricordo e le ferite
"dell’assedio a Montevideo, questa “novella Troia”, come la defini lo
stesso Hudson , ove tutti i contendenti furono sconfitti.

LLBH]
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Borges defini “The Purple Land’ un insuperato esempio di letteratura
gauchesca. Il romanzo che pud quasi considerarsi autobiografico si avvale
dell’artificio letterario del doppio movimento reciproco* |’eroe che .
modifica le circostanze, le circostanze che modificano ’eroe. Cosi viene
strutturandosi I’indole avventurosa di Richard Lamb, il suo divenire
gaucho, nella disponibilita a ricevere tutte le vicissitudini dell’essere,
amiche o funeste.

Ernesto Leowne
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STORIK DELLA

TERRA DI PORP(DRA

di William Henry Hudson

Era appena sopraggiunta la notte quando, attra-

versati i monti, entrammo nel dipartimento di Minas.
Nulla accadde prima di mezzanotte, quando i nostri
cavalli incominciarono ad apparire molto stanchi.
I miei compagni speravano di raggiungere prima del-
I'alba un’estancia, ancora distante molte leghe, do-
v’erano conosciuti e dove avrebbero potuto nascon-
dersi per qualche giorno, finché la tempesta fosse
passata; perché, generalmente, poco dopo la repres-
sione di una rivolta viene concesso un indulto, ossia
un pubblico perdono, in seguito al quale chi ha preso
le armi contro il governo costituito pud tornarsene
tranquillamente a casa. Intanto noi eravamo natu-
ralmente dei fuorilegge, in pericolo di venire sgozzati
da un momento all’altro. I nostri poveri cavalli alla
fine non erano pitt nemmeno in grado di trottare, e
dovemmo scendere e proseguire a piedi, tenendoli
per le briglie.

Verso mezzanotte ci avvicinammo a un corso d'ac-
qua, la parte a monte del rio Barriga Nera - o rio del
Ventre Nero -, e mentre scendevamo alle sue rive, il
tintinnio di un campanello attird la nostra attenzio-
ne. Nella Banda Orjentale esiste l'usanza di tenere
in ogni tropilla, o branco di cavalli castrati, una giu-
menta che si chiama madrina: questa madrina porta
sempre una campana attaccata al collo e di notte le
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vengono impastoiate le zampe anteriori per impedire
che si spinga troppo lontano dalla casa; questo per-
ché i cavalli le sono molto affezionati e la seguono
ovunque. Restammo in ascolto per qualche istante,
concludendo che il suono proveniva dalla campana
di una madrina e che le sue zampe anteriori dovevano
essere legate, perché il tintinnio proveniva a stratto-
ni, come se l'animale procedesse facendo dei balzi in
avanti. Avvicinandoci alla riva, trovammeo una tro-
pilla di undici o dodici cavalli color bruno grigiastro
che pascolavano lungo il fiume. Spingendoli verso la
riva, dove una stretta ansa ci consentiva di imbotti-
gliarli, ci mettemmo all’opera per procurarci una ca-
valcatura fresca. Per fortuna non avevano molta
paura degli estranei, e una volta presa e legata‘la
madrinag, si radunarono nitrendo intorno a lei, e
non ci volle molto a scegliere le cinque bestie nfi-
gliori del branco.

“Amici miei, questo si chiama rubare” dissi men-
tre stavo trasportando in fretta la mia sella sull’ani-
male che mi ero accaparrato.

“BEcco un’informazione mteressante” disse uno dei
miei compagni.

“Un cavallo rubato vi porteré sempre bene" 'disse
un altro.

“Se non sapete rubare un cavallo senza avere scru-
poli, non siete stato educato come si deve” gridd il
terzo.

“Nella Banda Orientale” disse il quarto “non venite
considerato onesto se non rubate.”

Passammo poi il fiume e partimmo a galoppo ser-

rato, proseguendo a tutta velocita fino al mattino,

quando finalmente arrivammo alla meta poco prima
dell'alba. Qui, poco lontano dalla casa, c’era una
splendida piantagione di alberi, circondata da uh
profondo fossato e da una siepe di cactus. Gli abitanti
della casa ci accolsero molto gentilmente, e dopo aver
preso il mateé e poi la prima colazione, andammo a
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nasconderci con 1 cavalli nella piantagione. La tro-
vammo un piccolo avvallamento erboso, molto co-
modo e ombreggiato in parte dagli alberi circostanti,
e vi stendemmo le coperte. Stanchi per lo sforzo so-
stenuto, ci abbandonammo presto a un sonno profon-
do che durd quasi tutta la giornata, una giornata
piacevole per me, perché ogni tanto mi svegliavo e
provavo una sensazione di assoluto riposo fisico e
mentale, straordinariamente gradevole dopo il lungo
periodo di fatiche e di preoccupazioni. Negli interval-
li di veglia accendevo una sigaretta e stavg a sentire
il pigolio querulo di una covata di lucherini che svo-
lazzavano di ramo in ramo dietro i genitori, chieden-
do l'imbeccata. "

Di tanto in, tanto risuonava tra il fogliame il lun-
go, limpido grido del venteveo, un uccello giallo limo-
ne con la testa nera e il becco lungo come quello del
martin pescatore, oppure si posava sugli alberi uno
stormo di pechos amarillos, uccelli color oliva con
il ventre di un giallo squillante,

Non ero molto preoccupatn per Santa Coloma. Fa-
cilmente era riuscito a fuggire e ancora una volta si
era trasformato in un vagabondo con gli umili panni
del contadino, situazione tutt'altro che nuova per lui.
Evidentemente 'amaro pane dell’esilio era il suo ci-
bo abituale, e le sue periodiche calate sul paese si
concludevano sempre con la sconfitta: egli aveva
ancora uno scopo per cui vivere. Ma quando pensa-
“vo a Dolores, piangente sulla sua causa perduta in-
sieme alla pace del cuore, nonostante il sole che ve-
devo a chiazze sull’erba e il venticello tiepido che
mi accarezzava la faccia sussurrando in alto tra il
fogliame, e gli allegri uccelli che venivano a trovar-
mi, mi si stringeva il cuore e negli occhi mi spunta-
vano le lacrime.

Quando cald la sera eravamo tutti bene svegli e se-
demmo sino a ora molto tarda intorno al fuoco che
avevamo acceso nell’avvallamento, sorbendo il mate
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e conversando. Quella sera avevamo tutti voglia di
chiacchierare e quando si esauri 'abituale argomento
della Banda Orientale, ci mettemmo a parlare di fatti
fuori del comune: selvagge creature dalle abitudini e
dall’aspetto strano, apparizioni e avventure stupefa-
centi.

“E molto curioso il modo in cui la lampalagua cat-

tura la sua preda” disse uno della compagnia a nome
Rivarola, un uomo tarchiato con baffi e un'immensa
barba nera dall’aspetto feroce, ma che invece aveva
due occhi dolci e una gentile voce tubante.
- Tutti avevamo sentito parlare della lampalaguu,
una specie di serpente boa che si trova in quei paesi
e ha un corpo enorme, lentissimo nei movimenti. Si
ciba dei roditori piu grossi e li cattura, io credo, inse-
guendoli fin nelle loro tane, dove non possono sfug-
gire alle sue fauci. o

“Voglio raccontarvi un fatto a cui assistetti una
volta, perché non ho mai visto una cosa pil strana”
continuo Rivarola. “Cavalecando un giorno nella fore-
sta vidi qualche metro davanti a me una volpe ac-
covacciata nell’ erba che mi guardava. Improvvisa-
mente la vedo balzare in aria mandando un grido di
terrore e poi ricadere in terra e rimanervi per qual-
che tempo ringhiando, dibattendosi e mordendo co-
me se lottasse a morte contro un invisibile nemico.
Poi incomincio ad avanzare nel bosco, ma molto len-
tamente e continuando a dibattersi frenetica. Sem-
brava quasi esausta, con la coda penzoloni, la lin-
gua fuori della bocca schiumante, ma si muoveva an-
cora, come tirata da una corda invisibile. La seguii
molto da vicino, ma sembrava non accorgersi di me.
Ogni tanto conficcava le unghie nel terreno, afferrava
un rametto o uno stelo con i denti, e allora restava
ferma per qualche minuto, finché il ramo cedeva e la
volpe si rotolava in terra mandando dei guaiti, ma
continuava a essere trascinata avanti. Di 11 a poco
vidi, nella direzione in cui si andava, un enorme ser-
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pente, grosso come una coscia d'uomo, la testa .sol!e-
vata in alto sull’erba e fermo come se fosse di pie-
tra. La sua bocca rosso sangue si apriva larga come
una caverna e gli occhi erano fissi sulla volpe che si
dibatteva. Quando fu a circa quindici metri dal ser-
pente, la volpe prese a muoversi molto rapidamente,
dibattendosi sempre piu fievolmente, finché sembrd
volare in aria e in un attimo fu nella bocca del ser-
pente. Allora il rettile abbassd la testa e incomincio
a inghiottire lentamente la sua preda.”

“F avete realmente assistito alla sceng?” doman-
dai io.

“Con questi occhi” rispose indicando le orbite in
questione con la cannuccia della tazza di maté che
aveva in mano. “B stata la sola volta in cui realmente
vidi la lampalagua, ma tutti sanno che agisce in que-
sto modo per averlo sentito dire. Vedete, attira l'ani-
male a sé per mezzo del suo potere aspirante. Tal-
volta, quando la preda & molto forte o molto 1(?n-
tana, il serpente diventa cosl gonfio per la quantita
d’aria aspirata attirando la sua vittima...”

“Che scoppia?” suggerii. _

« Che @ obbligato a smetterla per soffiare via l’aria.
In questo caso I’animale, sentendosi libero da'll?. for-
za che l'attira, se la da a gambe a tutta velocita. F:a-
tica inutile! Il serpente, appena ha scaricato l'aria
col rumore di una cannonata...”

“No, di un colpo di moschetto; ’ho sentito io” in-

terruppe Blas Aria, uno dei presenti.

« di un colpo di moschetto, riprende nuovamente
il suo potere aspirante e cosl la lotta continua finché
la vittima cade nelle fauci del mostro. Tutti sanno
che la lampalagua & la piu forte delle creature di
Dio, e se un uomo completamente nudo ne aggredisce
una e la vince usando la sola forza muscolare, l'ener-
gia del serpente entra in lui, e diventa cosi invin-
cibile.” :
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Io risi di questa stiriella e venni severamente re-
darguito per la mia leggerezza.

“Voglio raccontarvi la pilt strana cosa che mi sia
mai successa” disse Blas Aria. “Mi accadde quando
viaggiavo solo - per certe mie ragioni - lungo la fron-
tiera nord. Attraversai il fiume Yaguarén e fui nel
territorio brasiliano; per una giornata intera cavalcai
attraverso una grande pianura paludosa, dove le erbe
erano gialle e morte, e 'acqua stagnava in pozze mu-
schiose. Era un luogo da far venire la voglia di ucci-
dersi. Quando il sole volse al tramonto e incomincia-
vo a disperare di poter giungere mai alla fine di
quella desolazione, vidi un basso tugurio di fango col
tetto di giunchi. Era lungo circa dodici metri, con
una sola porta piccola, e sembrava disabitato perché
nessuno rispose quando lo aggirai chiamando ad al-
ta voce. Sentii grugnire e strillare all’interno e di 1i a
poco uscl fuori una scrofa, seguita da una nidiata di
porcellini, che mi guardo e ritornd dentro. Avrei vo-
Juto proseguire, ma i miei cavalli erano stanchi, e
inoltre si avvicinava un temporale con lampi e tuoni
e non si vedevano altri ricoveri. Percio scesi, sciolsi i
miei cavalli perché potessero pascolare e portai l'e-
quipaggiamento nella capanna. Entrai in Gna stanza
cosli piccola che la scrofa con i suoi maialini occupava
tutto il pavimento; c'era perd un’altra stanza e apren-
do una porta vi entrai. Vidi che era molto pitt grande
della prima e c’era uno sporco giaciglio di peli in
un angolo, mentre sul pavimento si vedeva un muc-
chio di cenere e un vaso nero. Non c’era nient’altro,
all’infuori di vecchie ossa, pezzi di legno e altra im-
mondizia che insudiciava il pavimento. Temendo di
esser preso alla sprovvista dal padrone di quel sordi-
do ctovo, e poiché non vi era niente da mangiare,
ritornai nella prima stanza, scacciai i maiali fuori del-
la porta e sedetti sulla mia selld ad aspettare. Inco-
minciava a far buio quando apparve sulla porta una
donna con una fascina. Mai, o signori, ho visto nien-
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te di pilt brutto e repellente di quell’essere. La faccia
era ruvida, scura e rugosa come la scorza del 7ian-
dubay ', e i capelli, che le ricoprivano la testa e le
spalle in una massa arruffata, erano color terra secca.
11 corpo era alto e massiccio, ma sembrava una nana
perché quasi non aveva gambe, ma soltanto enormi

piedi e ginocchia. Per vestito portava delle sbrindel-

late coperte da cavallo legate intorno al corpo con -

strisce di pelle. Mi guardo con due occhietti neri da
topo e, posando la fascina, mi chiese che cosa vo-
lessi. Le dissi che ero un viaggiatore stanco e che
chiedevo cibo e ricovero.

“Ricovero potete averne, da mangiare non ce n'e”
mi rispose e, prendendo la fascina, passd nella stan-
za accanto e la chiuse dall’interno con un catenaccio.
Non mi aveva certo ispirato amore e non c’era peri-
colo che tentassi di violare la sua intimitd. La hotte
era scura e tempestosa e presto la pioggia prese a
cadere a torrenti. Pili volte la scrofa con i suoi pic-

coli che gridavano disperati venne a ripararsi dentro -

e fui costretto ad alzarmi e a batterli con la frusta.
Infine, attraverso .la parete di fango che divideva ie
due stanze, udii crepitare il fuoco che I’'abominevole
donna stava accendendo e dopo un po’ dalle sconnes-
sure arrivo un delizioso profumo di carne arrosto.
Ne fui molto sorpreso perché avevo perquisito Ia
stanza senza trovarvi nulla da mangiare. Conclusi
che la vecchia doveva essersi portata la carne sotto
i vestiti, ma dove l'avesse trovata restava un mistero.
Finii per assopirmi con una infinitd di rumori nel-
I'orecchio: il vento, il tuono, i maiali che grugniva-
no alla porta e il crepitare del fuoco nella stanza del-
la megera. Presto altri suoni parvero mescolarsi a
questi: voci di pilt persone che parlavano, ridevano e
cantavano. Infine fui ben sveglio e mi accorsi che le
voci provenivano dalla stanza vicina. Qualcuno suo-
nava la chitarra e cantava, altri parlavano e ridevano

1 Albero delle mimosacee, dal legno rossiccio, durissimo.
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forte. Provai a spiare dalle fessure della porta e del-
la paréete divisoria, ma di 11 non potevo veder nulla.
In alto, nel mezzo del muro, c’era una grossa crepa
dalla quale si poteva certamente vedere dall’altra par-
te, perché vi filtrava la luce rossa del fuoco. Posai
la mia sella contro la parete divisoria e vi ammon-
ticchiai le coperte ripiegate piu volte, facendo un
mucchio alto fino alle ginocchia. Stando in punta di
piedi su questa catasta e aggrappandomi al muro con
le unghie, riuscii ad arrivare con gli occhi all’altezza
della crepa e guardai dentro. Un gran fuoco di legna
illuminava splendidamente tutta [a stanza bruciando

da un lato; sul pavimento era disteso un ampio man-

tello cremisi su cui stavano sedute le persone che
avevo sentito ridere, davanti a della frutta e ad alcu-
ne bottiglie di vino. V’'era ‘anche la sporca megera,
che seduta appariva alta quasi come in piedi: suonava
la chitarra e cantava una ballata in portoghese. Da-
vanti a lei giaceva sul mantello una negra alta e ben
fatta, che portava soltanto una striscia di stoffa bian-
ca intorno al fianchi e grossi bhracciali d’argento alle
tornite braccia nere. Stava ‘mangiando una banana
e contro le sue ginocchia ripiegate sedeva una bella
ragazza sui quindici anni, col viso pallido e bruno.
Era vestita di bianco e aveva le braccia scoperte,
intorno alla testa portava un nastro d’oro per trat-
tenere i capelli che le ricadevano sciolti sulle spalle.
Davanti a lei, in ginocchio sul mantello, stava un
vecchio col volto bruno e rugoso come una noce e la
barba bianca come la peluria del cardo. Con una ma-
no teneva il braccio della ragazza e con l'altra le of-

friva un bicchiere di vino. Vidi tutto cid in un colpo

d’'occhio e poi tutti volsero insieme lo sguardo verso
la crepa, come se sapessero che qualcuno li stava
spiando. Sussultai intimorito e caddi sul pavimento
con un tonfo. Sentii allora degli scoppi di risa, ma
non osai pitt guardare. Portai le coperte dall’ altra
parte della stanza e sedetti ad aspettare il mattino.



La conversazione e le risa continuarono per altre due
cre circa, poi diminuirono, e il chiarore del fuoco
attraverso le fessure impallidi: tutto divenne buio e
silenzioso. Mi svegliai che era giorno. Mi alzai e feci
il giro della capanna; vedendo una crepa nel muro
guardai nella stanza della megera. Appariva come
l’'avevo vista il giorno prima; c’era il vaso e il muc-
chio di cenere e in un angolo la sgradevole donna
dormiva sulle pelli. Montai quindi a cavallo e partii.
Mi auguro di non aver mai pilt un’esperienza simile
a quella che mi capito allora.”

Gli altri dissero qualcosa sulla stregoneria, tutti
con aria molto compunta. ,

*“Avevate molta fame ed eravate stanco, quella not-
te,” mi azzardai a dirgli “e forse, dopo che la donna
ebbe chiuso la porta, vi addormentaste e sognaste
tutta quella gente che mangiava frutta e suonava la
chitarra.” '

“Teri i nostri cavalli erano stanchi e noi fuggiva-
mo per salvarci la pelle” rispose Blas sprezzante.
“IForse per questo abbiamo sognato di aver catturato
cinque cavalli per farci trasportare.”

“Quando una persona & incredula & inutile discute-
re con lei” disse Mariano, un uomo piccolo e scuro,
con i capelli grigi. “Voglio raccontarvi ora una strana
avventura che mi capitd quand’ero giovane, ma non
punto lo schioppo contro il petto di nessuno per co-
stringerlo a credermi. Perché le cose stanno come
stanno, e lasciate che chi non ci crede scuota la testa
fino a staccarsela e a farla cadere in terra come una
noce di cocco dalla pianta.

"Quando mi sposai vendetti i miei cavalli e met-
tendo insieme tutto il mio denaro comprai due carri
da buoi, coll'intenzione di guadagnarmi la vita tra-
sportando merci. Un carro lo guidavo io, e per guida-
re l'altro assunsi un ragazzo che chiamavano Mula
- sebbene non fosse questo il nome datogli dai padri-
ni - perché era testardo e scontroso come un mulo.
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La madre era una povera vedova che abitava vicino
2 me, e quando senti parlare dei carri venne da me
col figlio e mi disse:

“*Vicino Mariano, per amore di vostra madre, pren-
dete mio figlio e insegnategli a guadagnarsi il pane,
perché e un ragazzo che non ha voglia di far niente’,

“Cosi mi presi Mula e pagai la vedova dgpo ogni
viaggio. Quando non c’era merce da trasportare, qual-
che volta andavamo alle paludi a tagliare le canne,
le caricavano sul carro e andavamo in giro per la
campagna a venderle a chi ne avesse bisogno per ri-
coprire la casa. A Mula questo lavoro noa piaceva.
Spesso, quando stavamo tutto il giorno con l'acqua
fino alla coscia per tagliare le canne alla radice e
poi le portavamo a riva sulle spalle in grosse fascine,
IMula piangeva e si lamentava amaramente della sua
dura sorte. Qualche volta lo bastonavo, perché a ve-
dere un ragazzo povero cosi schizzinoso montavo
in bestia: lui allora imprecava e mi diceva che un
giorno si sarebbe vendicato. ‘Quando sard morto’ mi
diceva spesso ‘il mio fantasma vi perseguitera e ver-

‘ra a farvi paura per tutte le bastonate che mi avete

dato.’

“Finl che un giorno, mentre attraversavamo un
fiume profondo, gonfio di pioggia, il mio povero Mu-
la cadde dal suo sedile sulla stanga e, trasportato dal-
la corrente nell’acqua profonda, anneg0. Ebbene, si-
gnori, un anno circa dopo la disgrazia stavo cercan-
do due buoi che si erano smarriti, quando la notte
mi sorprese molto lontano da casa. Per ritornarvi
c'era soltanto uno stretto passaggio, perché mi sepa-
rava da casa mia una catena di colline che scendeva-
no verso un profondo fiume, cosi dappresso che per
un lungo tratto non esisteva altro sbocco. Quando
raggiunsi il passo trovai uno stretto sentiero con al-
beri e cespugli ai due lati; qui improvvisamente sbu-
c0 dal fogliame la figura di un giovane che si piantd
davanti a me. Era tutto vestito di bianco: poncho,
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chiripd, calzoni e persino gli stivali, e portava in te-
sta un cappello di paglia a tesa larga. Il mio cavallo
si fermd tremante e io non ero meno spaventato di
lui; i capelli mi si rizzarono in testa come setole sul-
la schiena di un maiale e il sudore mi colava sulla
faccia come gocce di pioggia. La figura non disse una
parola, ma rimase ferma con le braccia incrociate
sul petto, impedendomi di passare. Allora gridai:
'In nome del cielo, chi siete e che cosa volete da Ma-
riano Montes de Oca, per sbarrargli la strada?’ Rise
alle mie parole e disse: ‘Come, il mio vecchio padrone
non mi riconosce? Sono Mula, non vi avevo detto
molte volte che un giorno sarei ritornato per ripa-
garvi di tutte le bastonate che mi avete dato? Al
padron Mariano, come vedete ho mantenuto la pro-
messa’. E incomincio a ridere di nuovo.

“'‘Che diecimila maledizioni possano cadere sulla
tua testa’ gridai. ‘Se vuoi la mia vita, prenditela, e che
tu sia per sempre dannato; oppure lasciami passare
e ritorna da Satana, il tuo padrone, e digli da parte
mia di sorvegliare meglio le tue uscite. Perché mai il
puzzo del purgatorio mi deve arrivare alle narici pri-
ma del tempo? I ora, maledetto fantasma, che altro
hai da dirmi?’ :

“A queste parole il fantasma rise come un matto,
dandosi manate sulle cosce e piegandosi in due per
I'ilaritda. Alla fine, quando poté parlare, disse: ‘Ne
ho abbastanza di questo scherzo, Mariano. Non in-
tendevo spaventarvi tanto, e non & poi gran male se
ho riso un poco di voi, dato che spesso mi avete fatto

piangere. Vi ho fermato perché devo dirvi qualcosa -

di importante. Andate da mia madre e ditele che mi
avete visto e mi avete parlato. Ditele di far dire una
messa per la pace dell'anima mia, perché dopo potrd
uscire dal purgatorio. Se non avesse denaro, datele
gqualche dollaro per la messa e io vi ripaghero, vec-
chio, nell’altro mondo’.

“Detto cid, disparve. Alzai la frusta, ma non ebbi
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bisogno di colpire il cavallo perché nemmeno un uc-
cello, che ha le ali, avrebbe potuto volare come vola-
va lui portandomi sulla groppa. Passammo attraver-
so canne e cespugli, sopra tane di animali seivatici,
pietre, fiumi, paludi, volando come se avessimo alle
calcagna tutti i diavoli che stanno sopra e sotto la
terra; e quando il cavallo si fermo eravamo davanti
alla mia porta. Non mi fermai a togliergli la sella,
ma tagliai la sopraccinghia con il coltello, lasciando
che se la scrollasse di dosso, poi bussai alla porta
con la briglia, gridando a mia moglie di venirmi ad
aprire. La sentii annaspare cercando la scatola con
I’esca. ‘Per amor del cielo, donna,’ gridai 'non accen-
dere la luce. ‘Santa Barbara bendida®, hai visto un
fantasma?’ esclamo aprendomi. ‘Si,’ risposi correndo
dentro e chiudendo la porta a chiave ‘e se avessi ac-
ceso la luce, a quest’ora saresti vedova.’ .

“Perché, signori, & proprio cosi: 'uomo che ha vi-
sto un fantasma e poi si trova davanti a un lume,
cade morto all'istante.” )

Non feci commenti scettici, né scossi la testa. I
particolari dell'incontro erano stati descritti da Ma-
riano con una tale efficacia di immagini e una tale
precisione, che era impossibile non credere alla sua
storia. Ma in seguito alcune cose mi parvero un po’
assurde: quel cappello di paglia, a esempio, e anche
mi sembrava strano che una persona con le tendenze
di Mula fosse tanto migliorata nel carattere soggior-
nando in una localitd piu calda.

“A proposito di fantasmi...” disse Laralde, il quarto
uomo, ma non andd avanti perché io linterruppi.
Laralde era piccolo, col torace ampio e le gambhe stor-
te, e due cespugliose basette grige. Gli intimi lo
chiamavano Lechuza (Gufo), per via dei suoi enor-
mi occhi rotondi color fulvo, dotati di un forte po-
tere magnetico.

! Santa Barbara benedetta.
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Pensavo che per il momento ne avessimo avuto ab-
bastanza del soprannaturale,

« . . .
. Amici miei,” dissi “scusate se vi interrompo, ma
questa notte_ non riusciremo a dormire se si va avan-
t Son le stor_xe di spiriti provenienti dall’altro mondo.”

A p'roposn‘o di fantasmi...” riprese Lechuza senza
curarsi 'del mio rilievo, per cui mi indispettii e lo in-
terruppi ancora: ’

R chf,) che sui_fantasmi ne ahbiamo sentite abba-
star}za protgstal. "Dovevamo parlare soltanto di co-
se rare e curiose. Ora le visite dall’altro mondo sono
Ir)r;gltfo c;)mum. PI])1temi voi, amici, se non avete visto

antasmi che non lampalaguas i i
: ) attirare
col respiro.” e volpl
vl Q}uesto ho potuto vederlo una sola volta” disse Ri-
rola con gravitd. *Ma di fantasmi isti
. smi ne
M ho visti
Anche glj altri conf i
essarono di aver visto pit dj
fantasma a testa. pitt di un
X Lechuza sgdeva apatico, fumando la sua sigaretta
e ?uando finimmo di parlare riprese; o
A proposito di fantasmi...”
gercreltll)e;.sa'tievolta tr:essu]ggﬁ lo interruppe, sebbene egli

: asse aspettarsel@: perché fece u
. a )
liberata pausa. ' na lunga, de

A prpposito di fantasmi,” ripeté guardandosi in-
torno trionfalmente “una volta incontrai uno strano
essere che non era un fantasma. Allora ero giovane
gu;vang e pieno del fuoco, della forza e de] coraggio’

ella glovinezza, perché cid che sto per raccontare

.:n venne circa vent'anni fa. Ero stato a giocare a car-
€ In casa di un amico, e a mezzanotte me ne andavo

a cavallo verso la casa di mio padre, che distava cin-

que leghe. Quella sera avevo litigato e perduto al

gioco ed ero furioso contro I'uomo che aveva barato e

(rjr}l aveva msul.tato e col quale mi avevano impedito
i fare a pugni. Me ne andavo a gran galoppo, giu-

rando di vendicarmi; la notte era serena e chiara
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quasi come il giorno, perché c’era la luna piena.
Improvvisamente vidi davanti a me un uomo gigan-
tesco su di un cavallo bianco, che se ne stava per-
fettamente immobile in mezzo alla strada. Proseguii
finché non gli fui vicino, poi gridai forte: ‘FFuori dalla
mia strada, amico, se non vuoi che ti venga addos-
so’, perché dentro di me fremevo ancora di rabbia.

“Vedendo che non si curava delle mie parole, pian-
tai gli speroni nel cavallo e mi slanciai contro di lui;
rel preciso momento che il mio cavallo investiva il
suo con un tremendo urtone, picchiai sulla sua testa
il manico della frusta con tutta la forza che avevo.
Si udl un colpo come se avessi battuto un’incudine, e
nel medesimo istante egli, senza scansarmi, mi af-
ferrd il mantello con le mani. Sentii che erano mani
ossute e dure, armate di-lunghi artigli, puntuti e
adunchi come quelli dell’aquila, che mi penetrarono
nella carne attraverso il mantello. Lasciai cadere la
frusta e lo afferrai alla gola, che sotto le mie mani
sentii dura e scagliosa, e cosi, allacciati in una lotta
disperata, ci dibattemmo oscillando, perché ognuno
cercava di-disarcionare l'altro, finché eascammo a
terra insieme con un tonfo. In un attimo ci separam-
mo e balzammo in piedi. Lesto come il lampo, sfodero
la sua lunga spada appuntita, e io, non avendo tempo
di prendere la mia, mi slanciai su di lui e afferrai
con tutte e due le mani il braccio armato, prima che
potesse colpirmi. Stette immobile per qualche minu-
to, guardandomi con un paio d’occhi che brillavano
come carboni accesi, poi, pazzo di furore, mi sollevd
e mi fece roteare come una palla in una fionda, quin-
di mi scaglid a cento metri di distanza, tanta era la
sua forza. Precipitai violentemente in mezzo a dei
cespugli spinosi, ma non mi ero ancora ripreso dal
colpo, che gia mi alzavo e, con una imprecazione di
rabbia, lo assalivo di nuovo. Perché voi stenterete
a crederlo, signori, ma non so per quale strano caso
gli avevo portato via la spada e la tenevo stretta in
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pugno. Era una pesante daga a doppio taglio, puntuta
come un ago, e mentre ne impugnavo I'elsa, sentii
In me la forza e la furia di mille combattenti. Men-
tre avanzavo lui indietreggiava, finché, afferrati i
rami piu alti di un grosso cespuglio spinoso, inarco il
c9rpo da un lato e divelse la pianta dalle radicl.
Facgndola roteare sulla testa con la rapidita di un
turbine, avanzd contro di me e vibrd un colpo che mi
avrebbe schiacciato se mi avesse preso, ma cadde
troppo lontano. Allora balzai avanti, lasciando dadare
un fendente cosi forte che la lunga spada sprdfondb
fino all’elsa nel suo petto. Gettd un urlo assordante
mentre dalla ferita sprizzava fuori un torrente d{
sangue, scottandomi la faccia come se fosse acqua
bollen?e e bagnandomi gli abiti fino alla pelle. Per
un a'ttlmo rimasi accecato, ma quando mi ripulii gli
ccch_l dal sangue e potei guardarmi intorno, egli era
sparito col cavallo e tutto.

:'Allora rimontai in sella e, tornato a casa, raccon-
tai a tgtti l'accaduto, mostrando I'arma che avevo
ancora in mano. 11 giorno dopo tutti i vicini si radu-
narono a casa mia e insieme andammo sul posto del
combattimento. La trovammo il cespuglio divelto e il
terreno tutto sconvolto dove era avvenuta la lotta.
ll_suolo intorno era tinto di sangue per parecchi me-
tri e .nel punto in cui il gigante era caduto l'erba
apparlv.a disseccata fino alle radici, come se fosse sta-
ta} bruciata dal fuoco. Raccogliemmo anche un ciuffo
di c'apel.li: erano capelli lunghi, metallici, contorti e
uncinati in cima come ami, e anche tre o quattro
squame, simili a quelle dei pesci, ma pill ruvide, e
gros.se come dobloni. I1 luogo dove avvenne il co,m-
battl.mento si chiama ora Cafiada del Diablo, ¢ ho
sentito.dire che da quel giorno il diavolo non & pin
apparso nella Banda Orientale per lottare con qual-
che uomo.”

11 rgccpnto di Lechuza lascid tutti soddisfatti. Io
non dissi nulla, mezzo istupidito dalla meraviglia,

perché evidentemente 1'uomo raccontava il fatto con
la piena convinzione che fosse vero, e gli ascoltatori
sembravano accettare ogni parola con la fiducia piu
assoluta. Mi sentii infelice, perché evidentemente si
aspettavano ora qualcosa da me e non sapevo che
dire. La mia -coscienza mi impediva di essere il solo
bugiardo tra quegli orientali troppo sinceri e mi ri-
fiutavo di inventare qualcosa.

“Amici miei,” incominciai. infine “sono giovane e
per di pitt sono nato in un paese dove le cose straor-
dinarie accadono di rado, € non posso quindi raccon-
tarvi nulla che possa interessare come le storie che ho
udito. Posso soltanto riferirvi un piccolo incidente
che mi capitd al mio paese, prima che ne venissi via.
& forse trascurabile, ma mi permetterd di raccontar-
vi qualcosa di Londra, la grande cittd di cui tutti
avete sentito parlare.” :

“Si, abbiamo sentito di Londra: & in Inghilterra,
credo. Raccontateci la vostra storia su Londra” disse

Blas incoraggiante. '

“Ero molto giovane, avevo soltanto quindici anni,,

continuai, compiaciuto che la mia modesta introdu-
zione non fosse stata senza effetto, “quando una sera
partii da casa e andai a Londra. Era gennaio, nel cuo-
re dell’'inverno, e tutto il paese era ricoperto di neve.”

“Scusate, capitano,” disse Blas “avete preso il ce-
triolo dalla parte shagliata. Noi diciamo che gennaio
¢ in estate.” :

“Non nel mio paese, dove le stagioni sono inver-
tite” dissi. “Quando mi alzati il giorno dopo, era buio
come la notte, perché sulla cittd era calata una neb-
bia nera.”

“Una nebbia nera!” esclamo Lechuza.

“Si, una nebbia nera che stagna per tutto il giorno
e lo rende buio come la notte, perché, pur essendo
accese le lampade nelle strade, non facevano luce.”

“Diavolo!” esclamo¢ Rivarola “"non c¢’¢ piut acqua
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nel secchio. Bisogna che vada a prenderne al pozzo,

o stanotte non avremo da bere.”
“TPotreste aspettare che finisca” dissi io.
“No, no, capitano” rispose. "Andate pure avanti

col vostro racconto: non dobbiamo restare senz’ac-

qua.” E, preso il secchio, se ne andd.

“Pensando che l'oscuritd sarebbe continuata tutto
il giorno,” ripresi “risolsi di andare non proprio fuo-
ri Londra, capite, ma su di una grande collina a tre
leghe dal mio albergo, dove pensavo che la nebbia
non sarebbe stata tanto fitta, e dove si trova un pa-
lazzo di vetro.”

"Un palazzo di vetro!” ripeté Lechuza fissandomi
severamente con i suoi occhi tondi.

“Si, un palazzo di vetro: c¢’@ qualcosa di strano?”

“Avete del tabacco nel vostro sacchetto, Mariano?”
disse Blas. “Scusate se vi interrompo, capitano, ma le
cose che dite richiedono una sigaretta, e il mio sac-
chetto & vuoto.”

“Molto bene, signori, adesso forse mi permetterete
di continuare” dissi, incominciando a sentirmi piutto-
sto infastidito da quelle continue interruzioni. “Un
palazzo di vetro grande abbastanza da poter contene~
re tutta la popolazione di questo paese.’

“I santi ci proteggano! Il vostro tabacco € asciutto
coeme la cenere, Mariano” esclamo Blas. .

“Niente di strano,” rispose l'altro “perché l'ho in
tasca da tre giorni. Avanti, capitano, un palazzo di
vetro grande da contenere tutta la gente del mondo,
e poi?”

“No, non vado avanti” risposi perdendo la pazienza.
"Si vede chiaramente che non desiderate ascoltare il
mio racconto. Tuttavia, signori, per pura cortesia
avreste potuto dissimulare il vostro scarso interesse
per quanto sto dicendo, perché ho sentito dire che gli
orientali sono un popolo cortese.”

"Voi state esagerando, amico mio” shottd Lechuza.
“Ricordate che si parlava di fatti accaduti, non di
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storie inventate con le nebbie nere, i palazzi di vetro,
uomini che camminano colla testa in gili, e non so
quali altre meraviglie.”

“Credete che quanto vi dico sia falso?” ch1e51 in-
dignato.

“Non crederete certamente amico mio, che noi
della Banda Orientale si sia cosi ingenui da non di-
stinguere il vero dal falso.”

E questo dall’'uomo che ci aveva appena raccontato
il suo incontro con Satana, una storia che avrebbe
fatto impallidire la narrativa di Bunyam ' Era inu-
tile parlare: all'irritazione subentrd I'allegria e mi
buttai sull'erba sbellicandomi dalle risa; e pit pen-
savo al severo rimprovero di Lechuza e piu ridevo
forte, fino a gridare, dandomi manate sulle cosce e
piegandomi in due come I'allegra apparizione del pur-
gatorio in visita a Mariano. I miei compagni non sor-
risero nemmeneo. Rivarola ritornd con il secchio
d’acqua. e dopo avermi fissato per un po’ disse:

“Se le lacrime, che si dice vengano sempre dopo il
riso, saranno nella stessa proporzione, dovremo dor-
mire nel bagnato”.

Cid aumentd la mia allegria.

“Se l'intero paese dovra essere informato del nostro
nascondiglio,” disse Blas il timido “potevamo fare a
meno di scappare da San Paulo.”

La sua protesta fu salutata da nuovi scoppi di risa.

“Una volta conobbi un uomo” disse Mariano “che
rideva in un modo formidabile; potevate sentirlo a
una lega di distanza, tanto rideva forte. Si chiamava
Aniceto, ma noi lo chiamavamo EI Burro, perché
le sue risate sembravano il raglio di un asino. Ebbe-
ne, signori, un giorno scoppid a ridere, come qui il
capitano, per una cosa da nulla e cadde morto. Vede-
te, il poveretto aveva un aneurisma al cuore.”

A queste parole singhiozzai dal ridere, poi, senten-

t John Bunyam, scrittore inglese del '600, autore di racconti
allegorici e fantasiosi.
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d.omi del tutto esausto, guardai Lechuza con appren-
sione, perché quest'importante membro del quartetto
non aveva ancora parlato. Con i suoi immensi occhi,
indicibilmente seri, fissi su di me, notd tranquilla-
mente:

"E questo, amici miei, sarebbe 'uomo che ci rim-
provera per il furto dei cavalli”.

Non avevo pilt la forza di ridere. Anche questo
be!l'esempio di morale alla rovescia, tipo Banda
Orientale, mi strappd soltanto un debole gorgoglio,
mentre mi rotolavo sull’erba con i fianchi doloranti
come se avessi ricevuto un sacco di botte, ’

L
EYIDEQ:

MARIO BENEDETTI
(Uruguay, 1920)

C .

CHIUDO GLI OCCRI
E (L PROSSIMO NON ESISTE

Sa vendicarsi Sabe vengarse

Chiudo gli occhi Cierro los ojos

e il prossimo y no existe
non esiste el préjimo

. 4
hanno fine se terminan
la lotta la lucha

el mar de agravios
los duerios del dinero
la nube que amenaza

il mare di oltraggi
i padroni del denaro
la nuvola minacciosa

se terminan las trampas
los zdnganos que dictan

han fine i tranclli
i fuchi che comandano

la legge laley )
gli eruditi los eruditos -
in odio en odio

y aquel ldtigo
que corta el aire

e quella frusta
che taglia 'aria

cierro los ojos

chiudo gli occhi ¢
y no existe el projimo

¢ il prossimo non esiste

pero sa vendicarsi pero él sabe vengarse

adesso ahora
o quando ne ha voglia o cuando quiera

puede cerrar los ojos
solo cerrar los ojos

puo chiudere gli occhi
solo chiudere gli occhi

e allora y entonces

io yo 4 0
non esisto. no existo.



Dattilografo‘

Montevideo quindici novembre

del millenovecentocinquantacinque
Montevideo nella mia infanzia era verde
assolutamente verde e con tramways
egregio signore a mezzo della presente
possedetti un libro di cui potevo leggere
venticinque centimetri per notte

e dopo il libro la notte s’infittiva

e volevo pensare come potrebbe essere cosi

di non essere di cadere come una pietra in un pozzo
le comunichiamo che in data odierna

per suo conto abbiamo effettuato

chi era ah si mia madre si avvicinava

e accendeva la luce e non aver paura

e poi la spegneva prima che mi addormentassi
il pagamento di trecento dodici pesos

alla ditta Menéndez & Solari

e vedevo solo ombre come cavalli

e elefanti e mostri quasi umani

€ nonostante era meglio quello

che pensarmi senza la linfa della paura
scomparso come si usa

facendo seguito ai vostri ordjni

in data sette del corrente

era tanto diversa era verde

assolutamente verde e con tramways

e che ottimismo possedere il finestrino
sentirsi padrone della strada che scende
giocare con i numeri delle porte chiuse

€ scommettere con se stesso in termini severi
la preghiamo di accusare ricevuta al pid presto possibile
se finiva con quattro o tredici o diciassette .
era che avrei riso o perso o sarei morto

di questa comunicazione affinché possiamo

e barare con me stesso solo una volta per incrocio
registrarla sul suo conto corrente
assolutamente verde e con tramways

e il Parco con sentieri di foglie secche
e il profumo di eucaliptus e di mattina presto

le porgiamo distinti saluti 4/‘

¢ da allora gli anni e chi sa.

Dactilografo

Montevideo quince de noviembre

de mil novecientos cincuenta y cinco
Montevideo era verde en mi infancia
absolutamente verde y con tranvias
muy serior nuestro por la pr{zsente

yo tuve un libro del que podia leer
veinticinco centimetros por noche

y después del libro la noche se espes'abq

y yO queria pensar en cOmo seria eso

de no ser de caer como piedra en un pozo
comunicamos a usted que en esta fecha
hemos efectuado por su cuenta

quién era ah si mi madre se acercaba

y prendia la luz y no te asustes

y después la apagaba antes que me durmiera
el pago de trescientos doce pesos

ala firma Menéndez & Solari

y s6lo veia sombras como caballos

y elefantes y monstruos casi hombres

y sin embargo aquello era mejor

que pensarme sin la savia del miedo
desaparecido como se acostumbra

en un todo-de acuerdo con sus drdenes

de fecha siete del corriente

era tan diferente era verde

absolutamente verde y con tranvias

y qué optimismo tener la ventanilla
sentirse duefio de la calle que baja

jugar con los milmeros de las puertas cerradas
J apostar consigo mismo en términos severos
rogdmosle acusar recibo lo antes posible

si terminaba en cuatro o trece o diecisiete
era que iba a reir o a perder 0 a morirme
de esta comunicacion a fin de que podamos
y hacerme tan sélo una trampa por cuadra
registrarlo en su cuenta corriente
absolutamente verde y con tranvias

y el Prado con caminos de hojas secas

y el olor a eucaliptus y a temprano
saludamos a usted atentamente

y desde alli los afios y quién sabe.
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Fatti miei

Ma dico io!

questa mano

che scrive milleduecento

e riporta

e Gennaio

e saldo di cassa

che fa dondolare il tampone

e volta la pagina

questa mano contratta nella necessita
perché arriva la scadenza

e non c’é cristo

che somma cifre di altri

assegni di altri

che in verita appartiene ad altri

ma dico io!

questa mano

con me

che cazzo c'entra! -

Yo digo ¢no?
esta mano
que escribe mil doscientos
y transporte
y Enero
v saldo en caja
que balancea el secante
y da vutelta la hoja

esta mano crispada en el apuro

porqiie se viene el plazo
¥y no hay tu tia

que suma cifras de otros
cheques de otros

que verdaderamente pertenece a otros

yo digo ¢no?

esta imano

cqué carajo

tiene que ver conmniigo?

Cosas de uno

Nemico

I tuoi occhi guardano come due battiti
il tuo cuore non ce la fa con la sua roccia,
Ja tua memoria si tappa le orecchie.

Imprechi anche se non apri bocca,
continui a comprare la terra e i sicari,
I'azzardo, i denudati e la mancanza

di vergogna che si sta alle calcagna,
continui a comperare ettari e miserie.
Ma le emozioni sono troppe.

Come tutti, nascondi le tue debolezze
e la tua memoria sa quello che sa.
Arriva l'ora. E in pid cominci

a scricchiolare, nemico. E molto grave.

Enemigo

Tus ojos miran como dos latidos,
tu corazdn no puede con su roca,
ti memoria se tapa los oidos.

Maldices aunque no muevas la boca,
sigues comprando el surco y los matones,
el azar, los desnudos y la poca

vergiienza que te pisa los talones,
sigues comprando hectdreas y tristezas.
Pero son demasiados emociones.

Como todos, escondes tus flaquezas

y tu memoria sabe lo que sabe.

Llega la hora. Y ademds empiezas

a crujir, enemigo. Eso es muy grave.
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SARANDY CABRERA
(Uruguay, 1923)

.Esilio

Ferito dalla turba dei suoi sogni
torna a vivere — morire? — e il mattino
non gli da sollievo.

C’¢ qualcosa di rotto, di spezzato, non cantano piu
parole e dolori, incertezze, voci

un orrendo silenzio gli risponde

Due note non si congiungono né risuona

il fuoco della vita nei suoi sogni.

Riconosce la punizione per i giorni

che visse e vivra contro se stesso.

Rovinare con una manata il duro

apparato che saldo lo recinge?

Oggi sa d’esser vecchio e d’esser solo,
che la felicita forse non aspetta

sa che un lungo termine lo separa
ma che pud debordar la sua rovina

il poderoso fuoco della vita.

Intravide le strade della gioia

non seppe fuggire e i suoi passi riprese.
Si riconosce povero, triste, prigioniero
¢ fuggita la luce appena 1'ha cercata.

E stanco, pensieroso, guarda
da dietro la finestra, il cortile,
i giovani allegri, fiduciosi, splendenti.

Si sente vecchio infine
volano i suoi occhi
o semplicemente guardano.

Sembra che aspetti
e non aspetta piud.

Exilio

Herido por la turba de sus suefos
vuelve a vivir ¢morir? y la manana
no le concede bdlsamo.

Algo hay roto, quebrado, ya no cantan
palabras y dolores, incertidumbres, voces
un horrendo silencio le responde.

Dos notas no se juntan ni resuena

el fuego de la vida por sus stenos.
Castigo reconoce por los dias

que vivio y vivird contra si misnio.
¢Desbaratar de un manotazo el duro
aparato que firme le clausura?

Hoy sabe que estd viejo y estd solo,

que la felicidad quizd no espera

sabe que un largo plazo lo separa

pero que puede desbordar su ruina

el poderoso fuego de la vida. -

4

Entrevio los caminos de lu dicha

no supo huir y retomo sus pasos. .,
Se reconoce pobre, triste, preso

la luz apenas la busco ya ha huido.

Estd cansado, peusativo, mira
tras la ventana, el patio,
los jovenes alegres, contiados, esplendentes.

Se siente viejo al fin
sus ojos vuelan
o miran simplemente.

Parece que esperuse

'y ya no espera.



i, LY0G0
DELIINCONTRO

a emra di Paolo Gobbi

CINTO EUGANEO - localitd Valnogaredo
Bar trattoria Zampieri !
via Mantovane, 6 - tel. 042994091

Turno di chiusura: mercoledi

Piatto consigliato: verdure rare dei Colli Euganei, cotte o crude
Caratteristiche: ambiente familiare

Prezzo: 25[39mila

e finalmente, alla fine di una lunga attesa ch’@ parsa pit d’alure volte

interminabile, la primavera ritrosaa mostrarsi, a rivelare la dolcezza

che & solo sua ¢ di nessun’altra stagione, si scopre d’ogni ingombro
gelato, di ogni assorto sonno invernale ¢ va ot'frer.\dosi aAI vostro sguardo
pill leggiadra che mai anche perché il sole si trattiene pili a lungo e non
s"affrecta a stemperare il suo rossore, & giunta l'ora di andarla a mirare la-
dove il suo splendore pilt presto si rianima e colma di nuove tenere e odo-
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rose erbe i dechivi diversi degli Euganei. Se oltre al profumo che la sguazza
mattutina esalta volete assaporare anche il sapore stordente di tante
erbe condite o cucinate a dovere, fate in modo di dar voce al racconto che
tiene dietro a queste parole con la stessa fede che prestereste a una lusinga
d’amore. Il bel borgo di Valnogaredo, incastonato tra il Monte Versa, esteso
rialzo collinare che a nord lo separa dai colli di Corteld, e i Monti Résina
asud e Brecale e Vendevolo a nord € a est, offre al viaggiatore la netra sen-
sazione d’essere avvolto non da ingrate creste e strapiombi rocciosi ma da
una morbida serpentina di alture che conforta 'animo in cerca di quiete
e oblio. Dal sagrato della chiesa di S. Bortolo, o ancor meglio dal giar-
dino della settecentesca mirabile villa Contarini, lo sguardo ovunque si
posa intorno serenamente. Esorta quasi altrettanto al ben scare la cucina
della signora Ancilla, 6fferta con garbo nell’osteria che sta davanti alla
chiesa ¢ di fianco alla villa. L'ambiente che accoglie il viandante non si
segnala per insolite e originali avvenenze, tuttavia la sala da pranzo, alla
quale ¢ spesso negata I'onda invadente del sole, non oscura per niente il
vostro licto desinare. Da varie generazioni la sapienza culinaria € stata,
opportunamente tramandata da suocere a nuore, e la ciarliera signora costi-
tuisce I'ultimo anello, comuhque ben assecondata dal figho Graziuno ¢
purtroppo, affinché.noa si interrompa la catena, non si intravede al
momento la presenza, sia pur in un canto della cucina, di una nuova nuora,
ma diamo tempo ¢ voglia al signor Graziano di sceglierla con agio, poiché
si dovrebbe il pili possibile evitare dissapori - che sappiamo generalmente
non infrequenti - con la suocera). Tra i tant segreti culinari possedut e
tra le tante peculiari risorse sfornate quotidianamente dalla signora Ancilla
(e che soltanto una nuora avveduta e abile, curiosa e discreta insieme -
una Mirandolina, per esempio - potrebbe far proprie), vorret segnalare
un’autentica delizia, assolutamente originale credo per I'intera nostra
regione: la varietd di contornt proposti, tutti o quasi a base di verdure
dimenticate perfino dalle massaie pit testardamente tradizionali che abi-
tano ancora nei Colli Euganei. Carletts, tani, bruschi, crentani, cassadievoli,
rampusoi, brusaoct, bruscandoli sono alcune delle varietd di verzure offeree,
e i risotti con queste o altre preziose raritd non st dimenticano facilmente,
Carni arrosto, baccala, affettati squisiti completano un ment che andrebbe
protetto come una reliquia.
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' SUL CAOS
di Jorge Lewowicz, traduzione di Cinzia Quaggetto

INTRODUZIONE

Questi appunti parlano del caos deterministico, base essenziale dei lavori
scientifici che mirano a definire una Teoria del Caos. I risultati di questa teoria limitano
considerevolmente la presunta pretesa della scienza di prevedere. Nonostante cio, questi
risultati, lungi dall’essere un freno allo sviluppo scientifico, rappresentano un
significativo avanzamento per la Scienza, in tutti i suoi campi.

I comportamenti caotici che ci interessano si producono in certi sistemi in
movimento. Di seguito menzioniamo, per ulteriori usi, alcuni esempi (provenienti dalle
Scienze Fisico - naturali) di sistemi in movimento, deterministici:

1) Il movimento dei pianeti. E’ determinato in maniera tale che, date in un istante
la posizione e la velocita di un pianeta, e quelle dei pianeti restanti, ¢
determinato il suo movimento nel futuro, € come si muoveva nel passato. I
pianeta citato, puo essere reale o immaginario: cio¢, se immaginiamo un punto
materiale, che nell’istante prescelto ha una certa posizione e una certa
velocita, il sistema determina le sue posizioni e velocita precedenti e seguenti.

2) Il movimento di un pendolo. In qualsiasi istante 1’angolo che il pendolo forma
con la verticale ¢ determinato dal suo valore e da quello della velocita
angolare nell’istante iniziale in cui cominciamo I’osservazione.

3) La variazione della corrente in un circuito elettrico. Qui, in virtt delle leggi
dell’Elettromagnetismo, conoscendo la corrente nell’istante iniziale, sono
determinati i suoi valori in qualsiasi altro istante.

4) 11 movimento delle molecole di un gas in un recipiente. In questo esempio si
suppone che le molecole non siano sottoposte a forze, di modo che il
movimento di ogni molecola ¢ rettilineo uniforme fino a che non si scontra
elasticamente con un’altra molecola o con le pareti del recipiente. Conoscendo
in un dato istante le posizioni e le velocita delle molecole, ¢ determinato il
movimento di ognuna di esse.

5) In una popolazione ¢’¢ un numero di femmine e un numero di maschi affetti
da una malattia a trasmissione sessuale. Se si conosce la proporzione di nuovi
ammalati in relazione al numero di rapporti sessuali ammalato-sano, e la
proporzione di “curati” in rapporto al volume dell’azione curativa svolta, ¢
possibile determinare il numero di maschi e femmine ammalati in qualsiasi
momento, se si conoscono i suddetti numeri nell’istante iniziale.

In tutti questi esempi lo stato del sistema in un istante (quello in cui comincia
I’osservazione), che chiamiamo istante iniziale, determina lo stato del sistema in ogni
posteriore (futuro) o anteriore (passato): le condizioni iniziali determinano il movimento
(lo determinano esattamente, non “la probabilita che il movimento sia ...”). Come
dicevamo, questi sistemi si chiamano deterministici. Un esempio dove questo non
succede ¢ il seguente: Abbiamo il pendolo in una sala e apriamo le finestre; il vento che
si produce influisce sul movimento del pendolo. Non conosciamo le variazioni
dell’intensita del vento. Questo impedisce di determinare, per esempio, la posizione del

pendolo fra 5 minuti anche se conosciamo la posizione e la velocita in questo momento
(adesso).

Nota. Che cos’¢ lo stato del sistema in un istante? Nell’esempio 1) lo stato del sistema
nell’istante t, ¢ dato dalle posizioni e dalle velocita di tutti i pianeti; nel 2) dall’angolo
del pendolo con la verticale e la velocita angolare in quell’istante; nel 5) dal numero di
femmine e maschi ammalati in quel momento.

CHIARIMENTO: I sistemi deterministi sono un riflesso teorico adeguato e
fruttuoso di esperienze basilari del genere umano con il movimento. 11 fatto che dando la
condizione iniziale di un sistema sia determinato il movimento, non significa che possia-
mo calcolarlo esattamente. Nella grande maggioranza dei sistemi deterministici questo
¢ impossibile. In intervalli di tempo relativamente brevi, che comprendono il tempo
iniziale, ¢ possibile calcolarli con una certa approssimazione.

CHE COSA SI STUDIA DEI SISTEMI DETERMINISTI?

Come suggeriscono gli esempi, tali sistemi appaiono naturalmente e con
frequenza in vari rami della scienza e della tecnologia. Lo scopo dello studio di questi
sistemi ¢ sapere che cosa succedera allo stato del sistema in tempi molto lontani
dall’istante iniziale; gli stati che corrispondono a tempi molto lontani dall’istante
iniziale verso il futuro si riferiscono all’evoluzione (evoluzione finale) del sistema; quelli
che corrispondono a tempi molto lontani nel passato, all’origine dei fenomeni. Per
esempio, si allontanera la Terra dal Sole a tal punto che l’influenza nella Terra
dell’energia proveniente dal Sole sia praticamente nulla? La Terra si ¢ trovata qualche
volta in queste condizioni? Non ¢’¢ ancora una risposta scientifica a questi problemi.

La conoscenza (anche se approssimativa) dell’evoluzione finale dei fenomeni ¢
cio che chiamiamo previsione. Per esempio, se mettiamo un pendolo reale a un angolo di
90 gradi con la verticale, e lo lasciamo cadere (senza impulso), possiamo predire che la
sua evoluzione finale sara la verticale (angolo di 0 gradi). Predire ¢ un obiettivo centrale
della scienza moderna, non solo per quello che detta conoscenza apporta al desiderio
naturale di conoscere la natura, ma anche, perché da’ la possibilita di agire su di essa.
Nell’esempio 5), non si sa a priori, per esempio, se il numero di ammalati coincidera alla
fine con tutta la popolazione sessualmente promiscua, se oscillera infinitamente, se
tendera a un valore costante inferiore al totale. Spesso le leggi che reggono la dinamica
del fenomeno (il tasso di crescita del numero di ammalati aumenta in maniera
direttamente proporzionale al numero di rapporti sano-ammalato e altrettanto diminuisce
in maniera direttamente proporzionale al rendimento dell’azione curativa) permettono di
concludere che si avra solo la possibilita menzionata per ultima: il numero di ammalati
tende a un valore costante indipendente dal numero iniziale di ammalati (cosi come
succede nel pendolo reale; questo tende all’equilibrio verticale, qualsiasi sia la posizione
iniziale in cui lo lasciamo cadere). Questo valore costante ¢ inferiore al totale; di piu
ancora, questo valore si puo calcolare in funzione delle costanti di proporzionalita delle
relazioni menzionate ¢ del numero totale di femmine e maschi. Il risultato di questo
calcolo indica chiaramente la forma piu efficace di agire per ridurre il numero di
ammalati in futuro.



APPROSSIMAZIONI

Le condizioni iniziali e il sistema si conoscono solo approssimativamente.

Per esempio, per misurare 1’angolo del pendolo con la verticale nella condizione
iniziale, usiamo strumenti di misurazione che hanno una certa precisione. Il risultato
della misurazione ¢, per esempio, 90 gradi con un errore di, al massimo, 3 milionesimi di
grado. Cio¢, conosciamo 1’angolo iniziale solo approssimativamente.

Analogamente, continuando con I’esempio del pendolo, gli elementi che reggono
il movimento di quel sistema sono il peso del pendolo, I’attrito nel meccanismo di
sospensione, e la resistenza dell’aria. Pero tutte queste grandezze sono conosciute solo a
meno di un certo errore. Cio¢, il sistema deterministico si conosce solo
approssimativamente.

CONDIZIONI INIZIALI NORMALI

Consideriamo un sistema deterministico e certe condizioni iniziali. A queste
condizioni iniziali corrisponde una certa evoluzione finale. Chiameremo normali queste
condizioni iniziali se hanno la proprieta che, a condizioni iniziali vicine, corrispondano
evoluzioni finali vicine. Per esempio, nel pendolo, le condizioni iniziali date da a) angolo
con la verticale iniziale di 90 gradi, b) velocita angolare iniziale 0 (cioe, le condizioni
iniziali che si ottengono nel lasciare cadere il pendolo senza impulso, a 90 gradi) sono
condizioni iniziali normali con evoluzione finale: a) angolo con la verticale 0, b) velocita
angolare 0 (pendolo nella sua posizione di equilibrio). In effetti, se ’angolo iniziale ¢
vicino a 90 gradi e la velocita angolare vicina a 0, I’evoluzione finale corrispondente ¢ la
stessa posizione di equilibrio verticale.

Il seguente esempio permette di vedere chiaramente condizioni iniziali normali e
non normali (le condizioni iniziali non normali sono quelle in cui condizioni iniziali
vicine danno luogo a evoluzioni finali distanti). Una montagna ha un vertice, un versante
sinistro, uno destro, una valle a sinistra, un’altra a destra. (A rigor di termini
consideriamo la sezione della montagna con un piano verticale che passa per il vertice; la
forma che si ottiene ¢ quella di una V invertita). Nel versante sinistro lasciamo cadere
una pallina: la sua evoluzione finale ¢ la valle a sinistra. E* facile vedere che lo stesso
succede con condizioni iniziali vicine; le condizioni iniziali considerate sono normali. Lo
stesso succede nel versante destro.

Invece la posizione iniziale del vertice non ¢ normale. E’ facile vedere che
liberando la pallina in posizioni iniziali vicine al vertice, le evoluzioni finali possono
essere diverse e distanti: per alcune la valle di sinistra, per altre quella di destra.

Le condizioni iniziali normali sono estremamente importanti. Sono quelle in cui ¢
possibile fare previsioni, dato che I’errore commesso nelle condizioni iniziali non
influenza I’evoluzione finale.

SISTEMI  NORMALI

Un sistema deterministico ¢ normale quando sistemi vicini hanno le stesse
evoluzioni finali del sistema dato. Piu precisamente, il sistema considerato (sistema

1) é normale, se per ogni condizione iniziale (condizione iniziale 1) di questo
sistema, qualsiasi sia il sistema vicino scelto (sistema 2), c’¢ nel nuovo sistema
(sistema 2) un’altra condizione iniziale (condizione iniziale 2), tale che in ogni istante
il mobile (1) del sistema 1 con condizione iniziale 1 sia vicino al mobile (2) del
sistema 2 con condizione iniziale 2. Se questa ¢ la situazione, 1’evoluzione finale del
mobile 1 sara vicina all’evoluzione finale del mobile 2. E reciprocamente, ciascuna
evoluzione finale del sistema vicino, accompagna da vicino, in ogni istante, una
evoluzione finale del sistema originale. Se le condizioni iniziali e evoluzioni finali
sono cosi vicine che uno sperimentatore non possa distinguerle, questo vedra i
sistemi vicini come lo stesso sistema.

11 pendolo reale (1) ¢ normale. Se cambia un po’ la resistenza dell’aria, ’attrito
nel punto di sospensione, o il peso (pendolo 2), ottenendo in questo modo un sistema
vicino, le evoluzioni finali saranno sempre 1’equilibrio verticale. Ancor piu, in ogni
istante il pendolo 1 lasciato cadere da angolo di 30 gradi con la verticale, sara vicino al
pendolo 2 lasciato cadere da un angolo vicino a 30 gradi.

11 pendolo ideale ¢ lo stesso pendolo, pero senza attrito nella sospensione. Si
suppone inoltre che, nella sala dove si verifica il movimento, non ci sia aria; cio¢ la
resistenza dell’aria sia nulla. In queste condizioni tutti i movimenti sono periodici. Il
movimento che parte formando un angolo con la verticale di 30 gradi verso sinistra e
senza velocita angolare, si sposta verso destra, fino a formare 30 gradi con la verticale
(questa volta a destra), ritornera poi nella posizione iniziale, per spostarsi nuovamente a
destra... e cosi via. Il tempo T trascorso fra la partenza e il primo ritorno nella stessa
posizione di partenza, si chiama periodo di quel movimento. La posizione e velocita in un
istante qualsiasi t e negli istanti t+ T, t+T+T, t+T+T+T, ..., sono le stesse. Le posizioni
del pendolo durante tutto il suo movimento, sono quelle fra I’istante iniziale 0 e I’istante
T. La corrispondente evoluzione finale ¢, di conseguenza, questo stesso movimento
periodico. Lo stesso succede per quasi tutte le altre posizioni iniziali.

Questo sistema non € normale (sistemi vicini hanno evoluzioni finali distanti). In
effetti, per quanto poco si aumenti l’attrito, nel sistema vicino cosi ottenuto, le
evoluzioni finali cambiano fortemente: passano ad essere la verticale.

Si tratta, allora, di evoluzioni distanti (negli stessi istanti in cui il sistema vicino ¢
vicino alla verticale, ’altro si puo trovare lontano da essa, per esempio a 30 gradi) Lo
stesso succederebbe se introducessimo nella sala una massa d’aria, per quanto poca essa
sia. Cambiando allora molto poco il sistema del pendolo ideale, si osservano
comportamenti molto diversi.

L’importanza dei sistemi normali ¢ molto chiara: sono quelli in cui il movimento
non dipende dalle differenze nelle misurazioni del sistema. Se per descrivere un sistema
un osservatore misura una delle sue caratteristiche fondamentali (nel pendolo, la
resistenza dell’aria, per esempio) e ottiene un certo valore, e un altro osservatore, nel
misurare la stessa caratteristica, ottiene un valore diverso, entrambi vedono, tuttavia, lo
stesso movimento. II movimento non dipende dall’osservatore. I sistemi “reali” sono di
questa natura. Qualcuno potrebbe dire che sono i primi, i fondamentali, da conoscere.



DOMANDA
Abbiamo considerato due “normalita”. L’ultima: un sistema ¢ normale (“reale”)
se sistemi vicini hanno gli stessi movimenti. La prima: dato un sistema, scegliamo
qualcuna delle sue (infinite) possibili condizioni iniziali; questa ¢ normale (la sua
evoluzione prevedibile) se condizioni iniziali vicine hanno evoluzioni vicine.

Allora, domanda: 1 sistemi normali hanno condizioni iniziali normali, come
succede nel pendolo reale? In altre parole:

I sistemi deterministici reali sono prevedibili?

CAOS

La risposta € no.

Per molto tempo si € pensato che per i sistemi normali la maggioranza delle loro
condizioni iniziali fossero normali. E di conseguenza prevedibili. A partire dagli anni 60
si sa che non ¢ cosi. In quel decennio si dimostro il carattere normale dei Sistemi Caotici;
cioe, si dimostrd che esistono sistemi normali per cui tutte le condizioni iniziali sono
non-normali, ossia sensibili alle condizioni iniziali. Per tali sistemi normali (“reali”),
non ¢ prevedibile I’evoluzione finale di nessuna delle loro condizioni iniziali. E* come se
tutte le condizioni iniziali fossero “vertici”, come nell’esempio della montagna. Ancora
peggio, mentre nell’esempio della montagna c’erano solo 2 possibili evoluzioni finali, per
quei sistemi le evoluzioni finali possibili sono infinite.

I sistemi caotici sono allora, sistemi normali di comportamento imprevedibile.

PREDIZIONE E APPROSSIMAZIONE

Nemmeno lanciando una moneta, o un dado, possiamo prevedere il risultato del
lancio. Tuttavia, con una misura sufficientemente accurata dell’impulso iniziale dato alla
moneta, conoscendo con sufficiente approssimazione le caratteristiche di questa, del
luogo dove cade, ecc., sara possibile prevedere se il risultato ¢ testa o croce. (Non si
tratta qui di probabilita, bensi della certezza). Lo stesso succede con il dado.

Nei Sistemi Caotici non ¢ cosi. Anche se potessimo misurare il sistema e le
condizioni iniziali con una precisione molto maggiore rispetto a quella attuale,
I’evoluzione finale sarebbe comunque imprevedibile. In effetti, se oggi avessimo la
capacita di approssimazione che avremo fra diecimila anni, la condizione iniziale che
vedremmo oggi con questa precisione enorme, avrebbe evoluzioni finali differenti e,
soprattutto, molto distanti, non solo rispetto alla precisione che si avra fra diecimila anni,
ma in relazione alla capacita di approssimazione di oggi. E ancora, se con la
precisione che si avra fra diecimila anni conoscessimo non solo la condizione iniziale ma
anche tutta la storia passata del sistema, le evoluzioni finali sarebbero non meno distanti.
Ciog, la c za del pr te e del passato con precisione enorme, non permette
di prevedere il futuro, nemmeno con scarsa precisione.

ALTRA DOMANDA

Com’¢ possibile dimostrare che un sistema le cui evoluzioni finali ignoriamo, ¢
normale, cio¢ € tale che i sistemi vicini hanno le stesse evoluzioni finali? La teoria
permette di provare esattamente quanto scritto nel paragrafo precedente in grassetto: per
ogni condizione iniziale (condizione iniziale 1) del sistema considerato (sistema 1),
qualsiasi sia il sistema vicino scelto (sistema 2), ¢’¢ nel nuovo sistema (sistema 2)
un’altra condizione iniziale (condizione iniziale 2), tale che in ogni istante il mobile (1)
del sistema 1 con condizione iniziale 1 sia vicino al mobile (2) del sistema 2 con
condizione iniziale 2. Se questa ¢ il caso, 1’evoluzione finale del mobile 1 sara vicina
all’evoluzione finale del mobile 2. E reciprocamente, ciascuna evoluzione finale del
sistema vicino, accompagna (da vicino), in ogni istante, una evoluzione finale del sistema
originale.

MOVIMENTI NEI SISTEMI CAOTICI

Vicino quanto si vuole di una qualsiasi condizione iniziale, esiste una condizione
iniziale di un moto periodico. I periodi di questi moti periodici variano con la condizione
iniziale scelta (pure detta periodica). Se prendiamo una di queste condizioni iniziali
periodiche, il mobile partito da quella , ritorna esattamente a quella dopo un tempo T (il
periodo) . E come si ¢ segnalato piu su, anche dopo i tempi 2T, 3T, ...

Pero la maggioranza delle condizioni iniziali non sono periodiche: sono ricorrenti.
Questo vuole dire che dopo un certo tempo il mobile ritorna vicino quanto si vuole alla
condizione iniziale. Perd non esattamente, come nel caso periodico. Ahh!, pero non
importa se non torna esattamente alla condizione iniziale; se torna vicino quanto si vuole
alla condizione iniziale, siccome ho una precisione limitata, in qualche opportuno
istante, vedro che torna alla condizione iniziale. Come distinguo allora i movimenti
ricorrenti da quelli periodici? Si distinguono perché mentre nel caso periodico si torna
alla condizione iniziale dopo i tempi T, 2T, 3T, ... dove ogni tempo di ritorno differisce
della costante T dal suo consecutivo, nei ricorrenti si torna alla condizione iniziale
(dimenticando la differenza fra tornare esattamente e tornare tanto vicino quanto si vuole)
in tempi in cui la differenza fra uno e il suo consecutivo cresce indefinitamente. Questo
vuole dire che, nei ricorrenti, si torna alla condizione iniziale, la prima volta, in tempo Tj,
la seconda volta in tempo T», la terza in Ts, ...; le differenze T, — Ty, che nel caso
periodico erano sempre uguali a T, qui, non sono uguali, bensi crescono enormemente
quando cresce n.

Oltre ai movimenti periodici e ricorrenti, i sistemi caotici presentano movimenti
che non sono né periodici né ricorrenti.

CARATTERISTICHE DEI SISTEMI CAOTICI

Immaginiamo una sella da monta. Se lasciamo una pallina nel centro della sella,
la pallina rimane li: ¢ un punto di equilibrio. Supponiamo ora di tracciare un piano
verticale nel centro della sella, che la separa simmetricamente nel suo lato sinistro e
destro. Questo piano taglia la sella in una curva (curva 1). Se lasciamo cadere la pallina in



un punto di questa curva, la pallina si muove, percorrendo questa stessa curva, verso il
centro della sella, I’equilibrio. I due moti in condizioni iniziali uno, il centro della sella e
I’altro, un punto della curva, si avvicinano nel futuro. Pensiamo ora, di tracciare un altro
piano verticale nel centro della sella pero, questa volta, perpendicolare al precedente.
Questo piano taglia la sella in un’altra curva (curva 2) che passa per il centro della sella.
Se lasciamo la pallina in un punto di questa curva, essa cade, percorrendo questa nuova
curva, e possiamo pensare al movimento nel passato che la fa venire da posizioni piu alte
verso il centro della sella. Cio¢, la pallina nell’equilibrio del centro e la pallina nel punto
della nuova curva si avvicinano nel passato; non nel futuro, posto che la pallina nel punto
della nuova curva cadra dalla sella, allontanandosi dal centro nel futuro. La pallina posta
in qualsiasi punto della sella che non stia su una delle due curve menzionate, cade non
avvicinandosi al centro della sella né nel futuro né nel passato, se prima era piu in alto del
centro.

Nei sistemi caotici, tutte le condizioni iniziali hanno le proprieta del centro della
sella, salvo quella di essere in equilibrio. Data una condizione iniziale, ¢’¢ un insieme di
condizioni iniziali, insieme stabile, tali che i mobili che partono dalla condizione iniziale
data e da una qualunque di quelle dell’insieme stabile, si avvicinano nel futuro, come
succedeva con i punti della curva 1 nell’esempio della sella. Analogamente c¢’¢ un
insieme, detto instabile, di condizioni iniziali con proprieta simili, rispetto alla condizione
iniziale data, per il passato (come quelli della curva 2). I mobili che partono da
condizioni iniziali fuori dall’insieme stabile e da quello instabile, non si avvicinano al
mobile della condizione iniziale data, né nel passato né nel futuro.

ESEMPI

1) Se un punto si muove su un piano, liberamente (non soggetto a forze), allora il
movimento ¢ rettilineo uniforme. (Si pud immaginare che su uno specchio
infinito, orizzontale, si metta una pallina e le si dia un gran colpo). Se la si
osserva in un istante con una certa velocita, in una certa direzione, segue
sempre con la stessa velocita e direzione, e prima era nelle stesse condizioni,
muovendosi sulla retta determinata dalla posizione e direzione osservate
inizialmente. Se si muove liberamente su una sfera (superficie chiusa), il
punto si spostera sui cerchi massimi che stanno su piani passanti per il centro,
per esempio i meridiani (che sono le geodetiche — le curve di minima
lunghezza fra due dei suoi punti- della sfera, come le rette sono le geodetiche
del piano). Se il punto si muove liberamente su una superficie chiusa che in
ogni suo punto ha la forma della sella, allora il movimento € caotico. La
maggioranza delle curve percorse in questo caso, che sono pure delle
geodetiche, praticamente riempiono tutta la superficie. Inoltre hanno
sensibilita rispetto alle condizioni iniziali e ricorrenza. Tutte le caratteristiche
sopra menzionate, si presentano in questo semplice sistema meccanico o
geometrico.

2) L’esempio 4) (nell’introduzione) delle molecole che si muovono liberamente
in un recipiente, ¢ caotico per determinate forme delle pareti del recipiente.
Se si immagina che le molecole si muovono in un piano orizzontale, la

situazione ¢ quella di un biliardo, con bordi dati dall’intersezione di questo
piano orizzontale con le pareti verticali del recipiente, le molecole sono le
biglie, e il panno, che ¢ il piano orizzontale, ¢ senza attrito con le biglie. Se il
biliardo ha bordi convessi, il movimento ¢ caotico.

3) Da sempre, ogni giorno, Juan deposita in una macchina I grammi di sabbia
che porta nella tasca sinistra ¢ D grammi di sabbia che porta nella tasca destra. La
macchina gli restituisce automaticamente, per la sua tasca sinistra, i grammi di
sabbia che portava nella sua tasca sinistra piu quelli che portava nella sua tasca
destra, I+D grammi di sabbia , e per la sua tasca destra, quello che portava nella
sinistra, cio¢ I grammi di sabbia. Le quantita che Juan porta nelle tasche sono
sempre meno di 1.000 grammi. Ogni volta che I+D supera un chilogrammo, la
macchina assegna, alla tasca sinistra di Juan, I+D — 1.000 grammi al posto di
I+D. Per esempio, se oggi Juan porta alla macchina [ = 7 grammi e D = 3
grammi, domani portera I = 10 grammi e D = 7 grammi; ieri porto I = 3 grammi,
D= 4 grammi. Dopodomani portera I =17 grammi, D = 10 grammi, e ’altro ieri
portava I = 4 grammi, D = 999 grammi. Questo sistema ¢ caotico. Chi ama i
calcoli puo verificarlo.

ALCUNI PUNTI FINALI

I sistemi caotici sono sistemi deterministici normali e imprevedibili.

Ci sono sistemi normali prevedibili; per esempio, il pendolo “reale”.

Ci sono sistemi normali con molte condizioni iniziali normali e molte
sensibili alle condizioni iniziali (non normali). (Le evoluzioni finali di queste
ultime spesso danno luogo a spazi, chiamati frattali, le cui proprieta geometriche
sono state ampiamente divulgate. La geometria dei frattali, ¢, dal punto di vista
della dinamica, dello studio del movimento, un tema ausiliario.

COMMENTO

'Se poi direte che anche questo si puo calcolare secondo una tabella, anche il
caos, la tenebra ¢ la maledizione, e che gia la sola possibilita di un calcolo
preventivo fermera tutto e la ragione avra il sopravvento - ebbene, l'vomo in
questo caso diventera pazzo apposta per non avere la ragione e far di testa sua!”’

Fédor Dostoevskij - Memorie dal sottosuolo.
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Ho conosciuto il mio grande amico e collega matematico Jorge
Lewowicz nell’agosto 1983. In quegli anni era esule in Venezuela
ma poi, con la caduta della dittatura, ¢ ritornato in Uruguay. Ci
siamo tenuti sempre in contatto nonostante la distanza e, quando
possibile, incontrati durante i frequenti viaggi di Lewowicz a
Trieste al Centro Internazionale di Fisica Teorica, a Padova,
Torino e Verona dove io lavoravo e lui veniva per brevi periodi
come professore visitatore tenendo conferenze e anche
presentando questo Samizdat. II 21 Giugno 2014 Lewowicz ¢
morto a Montevideo. Ho mandato ai colleghi uruguaiani un
abbraccio con le ultime righe di una poesia di Borges dedicata al
suo grande amico Abramowicz cambiando solo il nome del suo
amico con quello del nostro. Di seguito le riporto in traduzione.
Gaetano Zampieri

<<Questa notte posso piangere come un #omo, posso sentire
che sulle mie guance scorrono le lacrime, perche so che sulla
Terra non ¢’¢ una sola cosa che sia mortale ¢ che non proietti
la sua ombra.

Questa notte mi hai detto senga parole, Lewowicg, che
dobbiamo entrare nella morte come si entra in una festa.>>

Abramowicz

Jorge Luis Borges

Esta noche, no lejos de la cumbre de la colina de Saint Pierre, una
valerosa y venturosa musica griega nos acaba de revelar que la
muerte es mas inverosimil que la vida y que, por consiguiente, el
alma perdura cuando su cuerpo es caos. Esto quiere decir que
Maria Kodama, Isabelle Monet y yo no somos tres, como
ilusoriamente crefamos.

Somos cuatro, ya que ti también estas con nosotros, Maurice. Con
vino rojo hemos brindado a tu salud. No hacfa falta tu voz, no
hacia falta el roce de tu mano ni tu memoria. Estabas ahi,
silencioso y sin duda sonriente, al percibir que nos asombraba y
maravillaba ese hecho tan notorio de que nadie puede morir.
Estabas ahi, a nuestro lado, y contigo las muchedumbres de
quienes duermen con sus padres, segun se lee en las paginas de tu
Biblia. Contigo estaban las muchedumbres de las sombras que



bebieron en la fosa ante Ulises y también Ulises y también todos
los que fueron o imaginaron los que fueron. Todos estaban ahi, y
también mis padres y también Heraclito y Yorick. Cémo puede
morir una mujer o un hombre o un nifio, que han sido tantas
primaveras y tantas hojas, tantos libros y tantos pajaros y tantas
mafianas y noches.

Esta noche puedo llorar como un hombre, puedo sentir que por
mis mejillas las lagrimas resbalan, porque sé que en la tierra no hay
una sola cosa que sea mortal y que no proyecte su sombra. Esta
noche me has dicho sin palabras, Abramowicz, que debemos
entrar en la muerte como quien entra en una fiesta.

Jorge Luis Borges - Nacié en Buenos Aires, Argentina el 24 de junio de
1899; murié en Ginebra, Suiza el 14 de junio de 1986. Considerado uno de
los mds importantes escritores del siglo veinte.

Maurice Abramowicz - Abogado, escritor y poeta de origen judio-polaco.
Borges lo conoci6 en Ginebra en 1914, mientras estudiaba en el College
Calvin. Dos afios menor que Borges, lo inici6 en la lectura de Rimbaud y
mantuvo correspondencia con €l sobre temas literarios. En Tres versiones
de Judas (Ficciones, 1944), Borges atribuye a su amigo un comentario
apocrifo sobre Nils Runeberg. En Los conjurados, su ultimo libro, le
dedica una pagina titulada Abramowicz.
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