S

A Bl

iy,

FERDINANDO PERISSINOTTO
MACCHINE DA GUERRA

Appunti per una fenomenologia delle guerre postmoderne

I Nuovi Samizdat n. 29




CHI SONO / M/OVI SAMIZDAT

E’ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine del 1996. Alcuni
amici, abituati a incontrarsi tra osterie e trattorie per scambiare idee,
chiacchiere, conoscenze ed esperienze di vita, hanno sentito ad un certo
punto il bisogno di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e
discussione di un breve testo redatto da un amico e regalato a tutti i
presenti in spirito d’amicizia. Proveniamo da diversissime esperienze di
vita associativa, politica, professionale e culturale; che cosa abbiamo in
comune? Con una parola forte e un po’ fuori moda potremmo dire che a
unirci é una sorta di spirito illuminista: é possibile comprendere la
realta (le contraddizioni, gli incanti e gli orrori), é anche possibile
trasformarla.

La presentazione di questi libretti é anche e soprattutto l’occasione per
scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di vista, e cio avviene sempre
in una dimensione di dialogo e confronto. Se originale nel contenuto e
nella forma (a giudizio di un Comitato di redazione alquanto informale),
ogni scritto e ritenuto degno di pubblicazione.

La denominazione di ‘Weowi Samizdad” ¢ stata adottata perché i libretti,
che la casa editrice (si fa per dire) pubblica, sono orgogliosamente
semiclandestini e poveri (solo a livello tipografico), circolano di mano in
mano e non hanno prezzo. In verita da qualche tempo abbiamo
cominciato a chiedere un piccolo contributo economico sotto forma di
abbonamento annuale che da diritto a ricevere i numeri pubblicati
nell'arco di tempo di un anno, periodo che convenzionalmente dura per
noi da ottobre a giugno. I libretti vengono diffusi e discussi in incontri
pressoché mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati (quando
il tempo lo consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate stuzzicanti
mete culturali e gastronomiche o in sale pubbliche o private ottenute da
compiacenti amici che amano una cultura fatta anche di relazioni
umane.
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Macchine da guerra

appunti per una fenomenologia delle guerre postmoderne

Premessa

Il presente saggio sviluppa alcune considerazioni formulate nel corso di una conferenza,
che tenni lo scorso maggio presso |’Associazione degli Storici Padovani, sulla forma dei
nuovi conflitti contemporanei.

Di quella occasione mantiene le finalita generali: il testo non vuole presentare infatti
valutazioni di ordine etico, ne costruire un’eziologia della guerra, indagandone le cause
prossime e remote ma, molto pill semplicemente, proporsi come un abbozzo di
descrizione fenomenologica dei conflitti contemporanei.

C’é una suggestione che attraversa il testo ed emerge con una certa chiarezza nel suo
titolo e nell’ultima “eccessiva” citazione finale Si tratta del rinvio al libro decisivo di Gilles
Deleuze e Félix Guattari Millepiani e, in maniera piu specifica, al Trattato di Nomadologia
ivi contenuto. Sicuramente non ho neppure provato ad applicare in modo sistematico le
categorie filosofiche di Deleuze e Guattari all’analisi delle guerre contemporanee, ma forse
una certa atmosfera d‘insieme che attraversa il testo trova la sua origine in quella, ahime,
ormai giovanile lettura.



“... e la <<guerra europea>> sara sempre ricordata negli annali dell’universo. Ci
si uccideva, si bruciava, si distruggeva, si commettevano probabilmente mille e
mille crimini inutili; tuttavia si cominciava la guerra nel mese di maggio e la si
finiva a dicembre; si dormiva sotto le tende; il soldato combatteva soltanto il
soldato. I popoli non erano mai in guerra, e tutto cio che é debole era
considerato sacro nelle lugubri scene di quel flagello devastatore”*. Una vena di
amara nostalgia attraversa le parole di De Maistre quando , nelle Serate di
Pietroburgo ricorda , tra i bagliori dei conflitti napoleonici, la guerra dei principi, il
leale conflitto che contrapponeva come in un duello cortese i sovrani europei
prima del ciclone rivoluzionario. Una nostalgia nei confronti delle guerre d’antan
che sembra essere una nota comune della modernita. Sia Huzinga che Aries ci
hanno spiegato come fra il ‘400 e il ‘500 si diffonda nella sensibilita dell’élite
europee il rimpianto per I'immagine della bella morte in guerra, la morte ricevuta
da un proprio pari dopo un violento ma schietto confronto in cui ciascun
contendente poteva misurare il proprio valore e il proprio coraggio compiendo il
passo fatale della propria vita nel segno della dignita e dell’'onore che I'avevano
contraddistinta. La prosaicita dei i tempi ingloriosi e volgari delle nuove guerre
teneva invece in serbo per |'eroico cavaliere una morte anonima ed oscura
procurata da un dardo scagliato da un arciere plebeo o peggio causata da una
palla vagante delle prime rudimentali armi da fuoco. Sia nell'una che nell’altra
posizione cio che turba e sconvolge il cavaliere La Palisse sui campi di Pavia o il
conte savoiardo non sembrano pero essere tanto la rinnovata potenza
devastatrice della guerra o il suo persistente contenuto di morte, aspetti
accettati fatalmente quali componenti necessarie, insopprimibili dell’esperienza
umana, quanto l'assenza di limiti e regole, la pervasivita, in una parola
l'indeterminatezza connessa all’esercizio di una violenza indiscriminata che
pongono in campo le nuove forme di guerre seguendo quella china che
dall’introduzione delle armi da fuoco e dal tramonto dei conflitti feudali porta alle
guerre di popolo delle armate rivoluzionarie, animate dal sacro furore patriottico
tanto esecrato da De Maistre. Avremo tempo di seguire questa deriva che segna
I’evoluzione dei conflitti moderni, ma vorremmo far notare come questo
sentimento di levigata nostalgia non ci & del tutto estraneo. Da piu di un
decennio si stanno dispiegando devastanti ed invasive macchine da guerra, sta
germinando un insieme di nuovi conflitti incistati nel corpo dei processi della
globalizzazione, fenomeni non certo iniziati con I'11 settembre del 2001 ma che
hanno avuto nell’evento assoluto del crollo delle torri a Manhatan il momento
culminante della loro spettacolarizzazione. Di fronte a questa inquietante
galassia non e difficile avvertire un sentimento di soffuso rimpianto per i “bei”
tempi della guerra fredda. La minaccia persistente della mutua distruzione
assicurata (MAD) che ha accompagnato un paio di generazioni segnando
Iimmaginario collettivo del secondo dopoguerra in innumerevoli film e spy
stories appare a posteriori come il ragionevole prezzo da pagare in cambio di una
stabilita netta dei confini, marcati tangibilmente dalla evidente compattezza di
un muro, di una riconoscibilita chiara del nemico, di una intelleggibilita
identificabile dei suoi comportamenti. Pur nella logica della frontale opposizione
ci si muoveva, da una parte e dall’altra del muro, allinterno di quella logica che
M.Weber avrebbe definito di azioni razionali tendenti ad uno scopo. Data la
manifesta evidenza dei fini dell’avversario - dichiaratamente esplicitati nella
professione ideologica contrapposta — era possibile, entro certi termini,

! J.De Maistre, Le serate di Pietroburgo, Rusconi, 1971, pag. 393

prevederne le mosse o, quanto meno, giustificarle post facto, ed agire di
conseguenza nella tacita consapevolezza che ogni forma di escalation aveva una
sorta di freno inibitore interno, tarato ben al di sotto del livello di non ritorno.
Una serie di progressivi cerchi concentrici proteggeva il nucleo nevralgico del
sistema; mano a mano che ci allontanava dal centro custodito nella stabile
rigidita della giustapposizione, scariche di energia in eccesso potevano fare
breccia, scatenandosi in conflitti crudeli e decentrati li soprattutto dove la statica
della contrapposizione dei blocchi si coniugava con la dinamica del processo di
decolonizzazione. Si trattava comunque di valvole di sfogo funzionali all’equilibrio
dinamico generale, episodi circoscrivibili, se non temporalmente, almeno
spazialmente che avevano la non evidente, ma fondamentale, finalita sistemica
di mantenere viva la tensione, rendendo credibile la minaccia e quindi, in ultima
analisi, stabile il sistema. Certo gli ingranaggi potevano incepparsi e non € un
caso che I'immaginario onirico del cinema della guerra fredda, giocando negli
interstizi dei meccanismi della contrapposizione fra i blocchi e fra le pieghe delle
paure collettive, ottenesse i risultati pil convincenti proprio speculando sulle
possibilita implicite di errore, disfunzione, incaglio del sistema. La
rappresentazione dell’irrappresentabile orrore della distruzione reciproca era
credibile, e quindi temibile, solo evocando il folle volo di un bombardiere guidato
da un pazzo come nel Dottor Stranamore di S.Kubrick o ipotizzando un guasto
nelle apparecchiature dei controlli radar del Pentagono come in A prova d’errore
di S. Lumet. Solo questi eventi imprevedibili, estranei ad un progetto
pianificabile, potevano scatenare I'apocalisse, non certo una decisione volontaria
e cosciente, un comportamento razionalmente giustificabile. Anzi proprio nel film
di Lumet la razionalita calcolatrice degli acquisti e delle perdite, caratteristica di
ogni intermediazione mercantile o negoziale, era portata alle estreme eppur
coerenti conseguenze: non appena Mosca fosse stata annienta dai bombardieri
USA fuori controllo la medesima sorte sarebbe toccata, ad opera delle stesse
forze armate statunitensi, anche a New York al fine di ristabilire I’equilibrio e
scongiurare il definitivo olocausto della guerra nucleare.

Ora ritengo che sia proprio nei confronti di questa riconoscibile, definibile,
identificabile simmetria che si avverta oggi un rimpianto. Quella simmetria di
rapporti che sembrava collegare naturalmente in una unita i contendenti
garantendone, indipendentemente dai rapporti di forza, la pareteticita, appare
infatti oggi definitivamente dissolta.

Il Leviatano e la guerra

Ma & mai esistita, o almeno entro che termini & esistita?

Per rispondere a questa domanda dovremo indagare, almeno per sommi capi un
problema pil generale che riguarda la natura stessa della guerra. Ricorriamo ad
una definizione molto convenzionale come quella proposta da K. von Clausewitz
nel suo fondamentale testo Vom Grieg: “La guerra non é che un duello su vasta
scala. La moltitudine dei duelli di cui si compone , considerata nel suo insieme,
puo rappresentarsi come I'azione di due lottatori. Ciascuno vuole, a mezzo della
forza fisica, costringere I'avversario a piegarsi alla sua volonta... La guerra &
dunque un atto di forza che ha per iscopo di costringere all’avversario a
sottomettersi alla nostra volonta”? a questo primo abbozzo chiarificatore
Clausewitz fa seguire, dopo poche pagine, alcune di queste fra l'altro
significativamente dedicate alla distinzione fra guerra e gioco, un’ulteriore
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precisazione che costituisce la sua piu conosciuta e abusata citazione “La guerra
non é dunque solamente un atto politico, ma uno strumento della politica, un
seguito del procedimento politico, una sua continuazione con altri mezzi...il
disegno politico é lo scopo, la guerra é il mezzo, ed un mezzo senza scopo non
pud mai concepirsi”

Se la prima parte della definizione tende a delineare il fronte di un conflitto che
si muove, lungo una deriva inarrestabile, verso la sua assolutizzazione e che
pone la morte, I'annientamento fisco del nemico o quello psichico della sua
volonta, come posta in palio, la seconda parte stabilisce un limite all’esercizio
della forza, un confine che permette di distinguere I'attivita bellica dal cieco
confronto distruttivo: la subordinazione della violenza alla finalita politica
istituisce infatti lo spazio di una razionalizzazione, implicita all’esercizio della
mediazione propria della politica. Nell’arco di questo rapporto si tratteggiano
cosi anche i contorni dei presupposti filosofici e storici della definizione di
Clausewitz. Il primo polo della tensione rinvia al conflitto fra le autoscoscienze
descritto da Hegel in quegli stessi anni in cui I'ufficiale prussiano iniziava ad
elaborare le sue teorie. Nelle memorabili pagine della Fenomenologia dello
Spirito I'incontro fra le autocoscienze libere sfocia nello scontro inevitabile
determinato dal desiderio spirituale di riconoscimento. Ciascuna autocoscienza
pretende di vedere riconosciuta dall’altra la sua illimitata liberta quale condizione
fondamentale della sua essenza, ma offrire all’altro tale riconoscimento vuol dire
rinunciare alla propria liberta. Da questa contraddizione nasce il conflitto fra le
volonta libere, un conflitto assoluto, perché svincolato da limiti, un conflitto che
si risolve necessariamente con la morte o la riduzione in servitl di uno dei due
contendenti che rinuncia, in seguito a questo atto di sottomissione, alla propria
essenza facendo del proprio essere per sé libero, un essere per altro, un esistere
in funzione dell’altrui liberta. L'atavico conflitto & pero solo evocato da Clausewitz
che mette in atto subito dopo un opera di rimozione: la guerra assoluta che
risucchia tutte le forze di ciascun contendente in un confronto che ha per fine la
distruzione rimane un ideale puro, inattingibile, perché, di fatto, nel conflitto
reale, ciascun avversario riconosce gia da sempre l'altro come soggetto sovrano.
Affermare che la guerra € uno strumento della politica non significa, banalmente,
che esistono finalita ulteriori rispetto al puro esercizio della forza, ma, piu
profondamente, che nel agire ciascun contendente deve tener conto delle
reazioni dell’avversario, deve percid calibrare i suoi obiettivi non solo rispetto
alle proprie forze, ma anche alle possibili risposte del nemico. L'esercizio della
forza si sposa e si connette quindi originariamente con la pratica della
mediazione e questo significa che la guerra non puo ridursi al conflitto illimitato
fra le autocoscienze perché anche nello scontro bellico pit cruento si ha da
sempre riconosciuto il proprio avversario come un potenziale interlocutore.

Lo spazio del conflitto non pud cosi essere quello costitutivo del rapporto
dialettico fra le autocoscienze, se si da guerra per Clausewitz deve darsi un
originario orizzonte comune all'interno del quale i soggetti in campo si
riconoscono, indipendentemente dai rapporti di forza che proprio il conflitto
deve sancire, come partner paritari. Nelle pagine di Clausewitz si condensa cosi
un “non detto” fondamentale che fa riferimento ad un contesto storico ben
preciso, quello che C. Schmitt definiva il Jus pubblicum Europeaum, e, sempre
implicitamente, a soggetti definiti dell’agire politico e, di conseguenza militare:
gli stati sovrani. In questo senso la visione di Clausewitz nella sua rigorosa
astrazione non € molto diversa rispetto alla nostra “ingenua” percezione della
guerra probabilmente perché ne costituisce l'irrifelsa fondazione. La guerra come

3 K.von Clausewitz, Della guerra, Mondadori, Milano, 1970, pag. 38

confronto di eserciti regolari che violano nella loro offensive confini chiaramente
delimitati, la guerra che si risolve in grandi scontri decisivi e che sfocia in trattati
di pace che ridefiniscono gli equilibri internazionali, ridisegnando la mappa dei
territori investiti dal conflitto.

Cio che noi tendiamo a percepire e descrivere come guerra & quindi un fenomeno
che si & prodotto storicamente ed ha iniziato a definirsi piuttosto tardi, diciamo
tra il XV e il XVII secolo e che oggi, dopo avere conosciuto il suo apice tra il XVIII
secolo e il XX secolo, sembra destinato a tramontare. Non che prima non
esistessero conflitti violenti, ma questi erano combattuti da soggetti diversi
secondo modalita ben lontane dal confronto fra gli stati.

Se pensiamo solo all’eta medievale, possiamo individuare una molteplicita di
attori capaci di esercitare la violenza in modo organizzato: i diversi nuclei del
potere feudale, la chiesa, le citta stato e all'interno di queste le diverse fazioni in
lotta, gli ordini cavallereschi, le monarchie feudali, I'impero per citare solo alcune
fra le componenti interne ai confini delle cristianita occidentale. Ciascuno di
questi soggetti era dotato di proprie caratteristiche formazioni militari e
soprattutto le modalita di attacco o di difesa di ogni centro di potere erano
profondamente differenziate e spaziavano dall’esercizio diretto della forza ad
altre forme di coercizione non necessariamente militari ma ugualmente efficaci:
basti pensare all’enorme influenza dell’autorita religiosa che se non disdegnava a
volte di scendere direttamente sul campo di battaglia era dotata comunque di
efficacissimi strumenti di interdizione e di controllo sugli altri centri di potere. La
polverizzazione dell’autorita e dell’esercizio della violenza implicava inoltre un
costante intreccio tra i diversi soggetti, comportava il crearsi di fragili alleanze
trasversali sempre pronte a capovolgersi, confondeva soprattutto i confini della
pace e della guerra, che, nonostante la retorica ecclesiastica delle tregue di Dio,
erano costantemente mescolate in un tempo indeterminato di aggressivita
diffusa e sospesa dove non c’era soluzione di continuita tra violenza pubblica e
violenza privata, tra faida e guerra.

Trasformazioni tecnologiche ed assieme istituzionali e sociali comportarono la
lenta trasformazione di questo stato di cose. La critica storiografica su questo
punto & assolutamente unanime. Se ci puo essere disaccordo sulla definizione
temporale del processo, di cui si avvertivano secondo Chaunu gia i primi sintomi
nelle monarchie feudali del XIII secolo, mentre Chabod e Tilly tendono
prudentemente a collocarlo tra la fine del XV e gli inizi del XVI secolo, I'accordo
ritorna nel momento in cui si collegano inscindibilmente le trasformazioni nel
modo di intendere e fare la guerra con i mutamenti nell’organizzazione politica e
statale. Era un mutamento di fatto gia chiaro ai contemporanei: “Innanzi che
Carlo re di Francia® passasse in Italia, sostenendosi la guerra molto piti co’
cavalli di armadura grave che co’ fanti, ed essendo le macchine che si usavano
contro alle terre incomodissime a condurre e maneggiare, se bene tra gli eserciti
si commettevano spesso battaglie, piccolissime erano le uccisioni, rarissimo il
sangue che si spargeva, e le terre assaltate tanto facilmente si difendevano (non
per la perizia della difesa, ma per I'imperizia dell’offesa) che non era alcuna terra
cosi piccola o cosi debole che non sostenesse per molti di gli eserciti grandi degli
inimici: di maniera che grandissima difficolta si occupavano con l'armi gli stati
occupati dagli altri. Ma soppravenendo il re Carlo in Italia, il terrore di nuove
nazioni, la ferocia de fanto ordinati a guerreggiare in altro modo, ma soprattutto
il furore delle artiglierie, empié di tanto spavento tutta Italia che a chi non era
potente a resistere alla campagna niuna speranza di difendersi rimaneva; perché

4 Si tratta della spedizione militare di Carlo VIII in Italia nel 1494 volta all‘occupazione del
regno aragonese di Napoli



gli uomini, imperiti a difendere le terre, subito che s’approssimavano gli inimici si
arrendevano, e se alcuna pure si metteva a resistere era in brevissimi di
espugnata”™. In questo modo Francesco Guicciardini descrive il passaggio
essenziale tra la guerra medievale e quella moderna collegandolo
all’affermazione di un nuova forma d’esercizio del potere. I mutamenti nel modo
di combattere, I'impiego dei grandi e costosi parchi di artiglieria, delle fanterie
ordinate e disciplinate nei ranghi serrati dei quadrati, prima di picche poi, alla
fine del secolo successivo, di baionette, degli eserciti permanenti richiedono una
concentrazione del potere e dell’autorita sconosciuti al mondo medievale: i nuovi
eserciti infatti, direttamente controllati e dipendenti dal potere centrale, rendono
obsoleti i pittoreschi scontri fra le cavallerie feudali e possono essere compresi
solo in connessione con la creazione delle forme dello stato moderno. Cio che
definisce la natura di queste nuove forme di organizzazione sociale e di gestione
dell’autorita & infatti, secondo I‘acuta analisi di M.Weber, il monopolio
dell’esercizio della violenza, quindi della potenza militare. Tale controllo
centralizzato pud essere ottenuto solo grazie alla creazione di apparati fiscali,
articolati sul territorio, di un sistema burocratico omogeneo ed efficiente,
dell’esercizio unificato della giustizia che garantisca l'ordine nel territorio
soggetto e legittimi quindi I'esercizio del potere e il monopolio della forza da
parte dello stato. E’ necessario inoltre che la nuova autorita cosi definita eserciti
il suo controllo su un territorio chiaramente delimitato, i cui confini siano
riconoscibili e riconosciuti sia dai sudditi sottoposti alla legge unitaria, sia dai
soggetti esterni. Ciascuno stato legittimo la sua nuova autorita portando a
termine il processo di pacificazione all‘interno del territorio controllato, grazie alla
repressione delle forme precedenti di conflittualita endemica, come I'anarchia
feudale o le guerre religiose e, contemporaneamente, affermo il diritto sovrano
di muovere guerra agli altri stati, sulla base della difesa del proprio particolare
interesse. Macchina artificiale prodotta per garantire la pace attraverso |'esercizio
del potere sovrano assoluto, lo stato, nella teorizzazione seicentesca di Hobbes,
segna il passaggio dal Behemoth, il caos della guerra civile perpetua, al grande
Leviatano, il regno dell’ordine e della legge, mentre I'aggressivita naturale e
belluina dell'uomo verso i suoi simili & canalizzata e proiettata verso I'esterno nel
confronto fra i diversi stati sovrani governato ancora dal diritto di natura.

Lungo questa evoluzione si staglia la tappa fondamentale dei trattati di Westfalia
del 1648 che misero fine alla devastante guerra dei trent’anni. Questo conflitto,
al di la delle diverse implicazioni religiose o economiche, puo essere letto come
una tragica crisi di crescita della nuova forma statuale. Dal punto di vista militare
la guerra dei trent’anni intreccia in modo distruttivo le nuove tecniche e modalita
dei conflitti con scorie e residui dei vecchi sistemi bellici. Eserciti numerosi e
potentemente armati rispetto agli standard dell’epoca attraversano privi di
strutture logistiche di rifornimento contrade densamente popolate, mantenendosi
grazie alla pratica indiscriminata del saccheggio, perpetrato indifferentemente sia
nei territori nemici che amici. Reggimenti a reclutamento nazionale come le
fanterie svedesi o il tercios spagnolo combattono a fianco o contro truppe
mercenarie allestite da veri e propri imprenditori privati della guerra come
Wallenstein o Mansfeld, capaci di mettere in campo eserciti di decine di migliaia
di uomini e di fondare le basi di un capitalismo in armi che, vivendo della guerra,
costituiva uno dei principali volani di accelerazione del conflitto. La disciplina
militare dimostra, nel modello olandese o in quello svedese, di aver fatto enormi
passi avanti, uniformando i gesti del soldato capace non solo di muoversi in
formazione, ma anche di sparare in lunghe line parallele e simmetriche secondo

5 Francesco Guicciardini, Storia d'Italia, XV, VI, p. 1535

sequenze prestabilite e informate da una logica meccanica che anticipa di tre
secoli la standardizzazione del lavoro taylorista, ma gli eserciti sono ancora per
molti aspetti delle accozzaglie disordinate e violente, facili a sfuggire al controllo
dei propri comandanti. Negli accampamenti si mescolano irregolari e combattenti
inquadrati in reggimenti disciplinati, prostitute e soldati, speculatori e ufficiali,
senza che si definisca una netta distinzione fra militari e civili. Nel conflitto
soprattutto si combinano in una miscela esplosiva motivazioni d‘ordine
egemonico, politico, economico con giustificazioni religiose che ne accentuano la
distruttivita devastante facendo del confronto una guerra senza tregua dove il
nemico coincide spesso con |'eretico da sterminare, con il papista da annientare.
E’ proprio quest’ ultimo aspetto che viene disinnescato dai trattati di Westfalia :
la pace, ponendo fine ai conflitti di religione, permette infatti la creazione di una
prima, condivisa forma di regolamentazione della guerra. C.Schmitt sottolinea
con enfasi questo passaggio descrivendolo come una transizione dal concetto di
ascendenza medievale di justa causa a quello moderno di justus hostis. II
problema della guerra giusta viene separato dal problema della giusta causa:
una guerra non € giusta perché determinata da una giusta causa, eticamente
fondata e definita da un autorita superiore come erano state, per la cristianita
medievale, le crociate, ma perché & decisa, dichiarata e condotta secondo
procedure riconosciute e accettate da tutto il sistema degli stati. Ciascuno stato
viene riconosciuto quale detentore dello jus belli ac pacis, del diritto di muovere
guerre agli altri stati sulla base di una insindacabile difesa dei propri particolari
interessi: ogni guerra € quindi combattuta per una giusta causa, ma, nello stesso
tempo ogni stato riconosce agli altri il medesimo diritto. Si separa cosi
nettamente ogni considerazione morale dal diritto internazionale (silite teologi in
munere alieno): non esiste pil una causa superiore, dotata di inappellabile
valore morale o religioso che giustifica I'azione militare dei diversi soggetti in
campo. Muovere guerra ad un nemico sentendosi portatori di un valore superiore
o trascendente comporta conseguenze, sperimentate nelle guerre di religione,
letali. Se si da una guerra giusta sulla base di una giusta causa il nemico
automaticamente diviene un nemico ingiusto. Viene quindi a saltare la
distinzione fra hostis e criminale: la guerra tende a farsi totale, si radicalizza fino
a diventare guerra di annientamento®. Nel caso invece di un conflitto fra entita
sovrane che si riconoscono come uguali soggetti di diritto internazionale il
nemico & considerato invece quale justus hostis: con lui & possibile “negoziare un
trattato di pace dato che non si trattava piu di annientarlo, come se fosse un
colpevole, ma di rispettarlo nella sconfitta” Questa condizione paritetica che
riconosce la legittimita del nemico permette una “mise en forme” della guerra
che pu0 essere sottoposta a regole riconosciute e rispettate. La prima fra queste
nuove norme ¢ la netta distinzione operata dal diritto delle genti fra combattenti
e non combattenti, distinzione che ratifica sul piano internazionale quel
monopolio della forza che ciascuno stato aveva ottenuto al suo interno. Solo i
combattenti, inquadrati in eserciti regolari, disciplinati e comandati da ufficiali
responsabili hanno diritto di combattere: i civili non possono partecipare alle

6 Significativo a questo riguardo la considerazione sulle le primissime limitazioni nell’'uso
degli armamenti. Queste furono stipulate dal Concilio Laterano del 1139 contro le armi da
getto, ma se il Concilio faceva esplicito divieto dell’utilizzo di armi come le balestre contro
i cristiani, ne prevedeva, anzi ne raccomandava I'uso, nelle guerre animate da superiore
giustificazione religiosa come quelle contro gli infedeli.

7 Julien Freund, Vue d’ensemble sur I'oeuvre de Carl Schmitt in <<Revue éuropéenne des
sciences sociales>>, 44, 1978, pag.18



operazioni militari, ma devono, nel limite del possibile, essere risparmiati dagli
eserciti in lotta. La legittimita di una guerra non deriva da supposte motivazioni
superiori che ne giustificano e avallano l'opera, ma dalla sua forma. Giusta
diventa ogni guerra interstatale condotta con eserciti militarmente organizzati
appartenenti a Stati riconosciuti dal diritto internazionale europeo, sul suolo
europeo, secondo le regole del diritto bellico. Schmitt insiste sul legame fra terra
e diritto: queste norme faticosamente definite fra gli stati europei tendono a
liquefarsi quando le operazioni belliche lasciano il suolo europeo per dischiudere
nuovi territori di conquista negli altri continenti. Nei conflitti coloniali la guerra
riassume la sua violenza indiscriminata e solo opportunita contingenti limitano la
distruttivita di questi scontri.

In Europa, invece, la guerra, seguendo un evoluzione lunga e contraddittoria,
comincio sempre di pil a distinguersi dalla brutalita indiscriminata e dal crimine:
era combattuta da soldati ordinatamente inquadrati all’interno di eserciti regolari
che ottenevano il permesso di esercitare la violenza sotto le direttive rigide e
disciplinate di un comando centrale. I militari erano facilmente riconoscibili per le
uniformi che indossavano ed erano tenuti, almeno formalmente, a osservare
alcune norme reciproche come il rispetto dei prigionieri, o, entro i margini molto
ampi consentiti dalle “necessita militari”, delle popolazioni civili. Nonostante le
spese militari risucchiassero fino a tre quarti dei bilanci degli stati europei gli
eserciti dell'ancien regime erano per0d strumenti ancora piuttosto fragili: la
truppa, relativamente poco numerosa, veniva reclutata fra i ceti marginali ed era
inquadrata da una disciplina ferrea, sotto il controllo di una casta transnazionale
di ufficiali appartenenti quasi per interno alla nobilta. Il costo sproporzionato di
questi eserciti ne faceva dei preziosi giocattoli che a malincuore i sovrani
mettevano a rischio. Le regole non scritte, ma universalmente accettate, dei
conflitti settecenteschi prevedevano che al nemico vinto in battaglia venisse
sempre garantita una via di fuga che gli permettesse di mettere in salvo le sue
forze disorganizzate; piu che cercare delle grandi battaglie di annientamento i
comandanti degli eserciti dell’ancien regime si affidavano ad azioni dimostrative
basate su rapide incursioni seguite da prudenti ritirate o al contenuto attrito delle
guerre d'assedio.

Razionalizzazione e controllo

Questo misurato equilibrio venne travolto dalla Rivoluzione Francese:
I'affermazione del principio rivoluzionario della sovranita nazionale, che faceva
del popolo la fonte e il soggetto stesso della sovranita, porto all’equazione fra
cittadino e soldato e al corrispettivo diritto-dovere per ogni componente dello
stato nazionale di partecipare alla difesa della patria. In questo snodo si situano
le riflessioni di De Maistre da cui eravamo partiti: la guerra cessa d’essere un
affare privato dei sovrani, ma coinvolge i popoli che diventano soggetti attivi del
conflitto, anzi la guerra minaccia il corpo stesso della nazione nella sua totalita e
quindi deve essere combattuta fino all’estremo. Chiarissime sono a questo fine le
indicazioni che Carnot diede dopo la levée en masse del 25 agosto del 1793 a
difesa della rivoluzione “Regola generale: agire in massa e sull'offensiva.
Ingaggiare ad ogni occasione il combattimento alla baionetta, intraprendere
grandi battaglie e inseguire il nemico fino alla completa distruzione”. Cio che
muta non & solo I'attitudine nei confronti del nemico, ma soprattutto la totale
mobilitazione delle forze della nazione che sono per intero gettate nella fucina
della guerra; ancora dalle indicazioni generali del 25 agosto 1793: “Da questo
momento fino a quello in cui i nemici saranno cacciati dal territorio della

repubblica tutti i francesi sono requisiti in modo permanente per il servizio
nell’esercito”. Nel parole di De Maistre non si avverte cosi solo |'aristocratico
disprezzo nei confronti della miseria dei nuovi tempi che avevano assegnato alle
masse un ruolo di protagoniste nello scenario storico, ma anche la tragica
constatazione che i regolati equilibri dello jus publicum europeaum stavano per
essere travolti dato che si era liberata un ondata annientatrice, interpretata
teleologicamente quale effetto perverso dell'ibris rivoluzionaria. La volonta
rivoluzionaria aveva infranto nella sua utopia cieca I'armonia naturale cercando
di fondare un ordine umano in dispregio dell’'ordine divino e raccogliendo invece,
come frutto delle propria arroganza, le devastazioni di una guerra sempre piu
distruttiva e incontrollabile.

Non tutto il campo del pensiero conservatore giungeva alle stesse pessimistiche
conclusioni di De Maistre. Alla cupa visione di del conte savoiardo corrispose la
volonta razionalizzante di Clausewitz che, prendendo realisticamente atto delle
trasformazioni irreversibili, cerco di porre sotto controllo il processo di
intensificazione, apparentemente incontrollabile, della violenza scaturito dai
nuovi conflitti rivoluzionari. Clausewitz, come abbiamo visto, vede la guerra
animata da una tensione interiore che la spinge a trascendere i suoi limiti
trascinandola verso I’'estremo. Tre sono i soggetti specifici della guerra: il popolo,
che nella visione del generale prussiano corrisponde alla sfera irrazionale delle
pulsioni e dei sentimenti elementari, I'esercito e suoi comandi, che cercano di
dominare attraverso |'impiego della strategia e di un calibrato calcolo delle
probabilita I'imprevedibilita dell’evento bellico e il governo che stabilisce
razionalmente le direttive dell’agire politico indicando le finalita superiori dello
sforzo militare. Essendo ogni conflitto una combinazione di azioni e reazioni, in
linea di principio mai definitivamente pianificabile perché sempre complicata
dalle retroazioni che le risposte dell’avversario generano nel nostro
comportamento, esiste sempre la possibilita implicita che i limiti siano
oltrepassati e la guerra precipiti verso la sua totalizzazione assoluta. A livello
politico lo stato incontra continue resistenze nella sua azione ed & quindi spinto a
aumentare la pressione. I sacrifici patiti per il conseguimento di un obiettivo
rendono quell’obiettivo sempre pill ambito, indipendentemente dal suo valore
reale; il costo aggiuntivo pagato per il suo raggiungimento, misurabile in risorse
materiali e in vite umane sprecate, determina un plusvalore che trasforma
obiettivi inizialmente negoziabili in irrinunciabili traguardi che devono essere
improrogabilmente conquistati. Una dinamica analoga si innesta anche in campo
militare: se il fine & quello di porre il nemico in condizione di non nuocere per
conseguire |'obiettivo posto dalla politica, spesso le dinamiche del conflitto
possono assumere una propria autonomia fino a trasformare il mezzo in scopo:

la necessita di agire rapidamente concentrando la massima forza sui punti deboli
dell’avversario, cercando scontri decisivi che stronchino le capacita di reazione
del nemico possono portare I’azione dei militari oltre i rigorosi limiti imposti
inizialmente dai politici. Infine la necessita del sostegno popolare, decisivo per
sostenere il peso di una guerra moderna, puo scatenare passioni, paure e odi
che facilmente possono sfuggire al controllo, precipitando lungo una china
irreversibile. In tutti questi casi la guerra tende a scivolare verso la sua forma
assoluta anche se controforze, a loro volta immanenti al divenire dell’evento
bellico, operano per rallentare questa deriva. La volubilita dei sentimenti
popolari, problemi logistici, le difficolta del clima che ostacolano le operazioni, le
disfunzioni dell’'organizzazione militare, spiazzanti spostamenti di alleanze, questi
e altri fattori imprevedibili e «resistenti»rispetto alle pianificazioni strategiche e
ai calcoli politici costituiscono I'«attrito», elemento imprescindibile di ogni
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conflitto che ne rallenta e frena lo sviluppo. L'arte della guerra & cosi quella
complessa alchimia che combina, controlla, organizza questi fattori: piu che una
scienza esatta € una tecnica ed una prassi che si misura con I'imprevedibile, una
sapere del limite che proprio nel momento in cui lotta contro gli scogli posti
dall’attrito cerca di contenere |’ esasperarsi delle dinamiche che spingono la
guerra all’'estremo, mantenendo lo sforzo bellico entro gli argini posti dalle
decisioni politiche. C’'& uno sfasamento prospettico nella valutazione dell’opera di
Clausewitz. Molto spesso si € rimasti colpiti dalla spregiudicatezza dell’analisi e
dal marcato realismo delle tesi del generale tedesco, si & concentrata cosi
I'attenzione sulla sua capacita di interpretare e metabolizzare le trasformazioni
prodotte dai nuovi tempi rivoluzionari: il ruolo decisivo della mobilitazione
generale della risorse, del coinvolgimento popolare, delle motivazioni ideologiche
che devono animare lo spirito della nazione nel conflitto, la teorizzazione della
guerra di annientamento basata sull‘obiettivo primario di colpire il nemico, senza
dargli il tempo per reagire, per trarre vantaggi decisivi nel minor tempo
possibile. Questa linea di lettura, che trova sicuramente probanti elementi di
conferma nel testo del generale prussiano, se assunta in modo unilaterale rischia
pero di decontestualizzare I'opera di Clausewitz, cedendo al fascino inquietante
di schiacciarla sugli sviluppi novecenteschi della guerra, stravolgendo il concetto
cruciale di guerra assoluta alla luce della radicalita dei conflitti totali del secolo
scorso. In questo modo si perdono pero di vista le componenti e soprattutto le
finalita “settecentesche” dell’'opera: la moderazione e I'equilibrio, la volonta di
controllo e il senso del limite. Pur nel chiaro privilegio strategico che Clausewitz
accorda alla guerra d’annientamento, I'autore cerca costantemente di mantenere
un equilibrio dialettico fra i due tipi di guerra, quella assoluta o pura e quella
reale, tanto che nel primo capitolo dell'opera (I'ultimo scritto da Clausewitz e
I’'unico che puo essere considerato a tutti gli effetti giunto allo stadio definitivo)

il generale prussiano sembra presentare la guerra assoluta e astratta come una
sorta di tipo ideale che ha la funzione teorica di definire i diversi tipi di guerra
empirica sulla base della distanza che separa questi conflitti reali dal modello
ideale. Per questi motivi Clausewitz presenta, all’interno dello stesso orizzonte di
pensiero, un’alternativa speculare a De Maistre: se questi, attraverso la
mitizzazione del passato, condanna con orrore il presente, il generale prussiano
tenta di disinnescare gli effetti pit dirompenti delle trasformazioni per mantenere
se non nell’espressioni dirette, almeno nella sostanza il modello di un conflitto
simmetrico e regolato. Certo questo fatto non deve essere scambiato con una
volonta di “umanizzazione” del conflitto. Controllo della guerra non significa per
Clausewitz limitazione della violenza né, tanto meno, I'imposizione al conflitto di
vincoli superiori di natura etica che rendano meno distruttive le ostilita. La
moderazione & invece una necessita empirica che discende dalla priorita della
decisione politica su quella militare, dall’esigenza di trattenere in ogni caso lo
sforzo militare nei rigidi confini imposti dall’individuazione degli obiettivi politici,
dall’'urgenza di controllare la pericolosa deriva verso estremo insita nell’atto
bellico, deriva che se abbandonata alla sua inarrestabile inerzia interna tende a
far precipitare il conflitto verso la guerra assoluta e, di conseguenza, a trasforma
la guerra, da mezzo per altro, a fine a se stessa.

L’ironia della Grande Guerra

Cio che aveva sottovalutato Clausewitz era stato invece il fattore incontenibile
dell’accelerazione tecnologica impressa dal processo dell’industrializzazione che
avrebbe reso sempre pill distruttivi i conflitti, offrendo un pericoloso volano alla
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moltiplicazione dell’aggressivita ideologica nella guerra. Si assiste su questo
versante ad un pericoloso processo di azione e reazione che trovera il suo
culmine nel primo conflitto mondiale. Lo sviluppo delle potenzialita produttive e
I'intensificazione geometrica dell’efficacia micidiale degli armamenti si colleghera
e rilancera la violenza della contrapposizione fra le parti in conflitto. Gli eserciti di
massa dell’eta napoleonica non erano ancora supportati, come lo saranno cento
anni piu tardi, da apparati industriali capaci di sfruttare al massimo le
potenzialita di mobilitazione totale offerte dalla combinazione fra stato nazione e
cittadino soldato e, d’altra parte, la necessita di coinvolgere in un immane
massacro le masse compatte dei nuovi eserciti nazionali, armate ed inquadrate
grazie alla standardizzazione della produzione su grande scala, accentuo lo
sforzo di mobilitazione ideologica delle parti contrapposte, processo che ando di
pari passo con la delegittimazione del nemico. Tutto questo poteva essere gia
chiaro ai tempi del primo vero conflitto contemporaneo, la guerra di secessione
americana, ma |I’'Europa giunse tragicamente impreparata al massacro della
Grande Guerra. Paradossalmente non furono tanto le ottimistiche filosofie del
progresso, che alimentavano la fiducia nelle magnifiche e progressive sorti
dell’'umanita, a occultare la miscela esplosiva che si stava innescando nella
combinazione dei processi di industrializzazione e democratizzazione della
societa. Al contrario sarebbe stata invece proprio l'ideologia della guerra, nata e
cresciuta all’'ombra dei grandi movimenti nazionalistici, a fraintendere la nuova
natura della guerra proprio nel momento in cui la esaltava ed I'invocava come
nuova igiene dell’'umanita, momento supremo di verita e rigenerazione per la
nazione.

"Guerra! Quale senso di purificazione, di liberazione, di immane speranza ci
pervase allora! Ecco, di questo parlavano i poeti, solo di questo. Che cosa
significa per loro impero, dittatura commerciale, che cosa in realta una vittoria?
Le nostre vittorie, le vittorie della Germania, se anche ci commuovono e ci
rendono insonni dalla felicita, non sono mai state cantate, e infatti, si badi bene
non c'era ancora un inno alla vittoria. Era la guerra di per se stessa ad
entusiasmare i poeti, la guerra come calamita, quale necessita morale."®

Cosi nel settembre del '14 Thomas Mann salutava l'avvento della guerra
unendosi ad un coro che riuniva tutti i piu importanti nomi della cultura europea.
Il pathos trascinante che anima questo entusiasmo trovava la sua radice in una
profonda insofferenza nei confronti della societa prodotta dall’affermazione del
capitalismo industriale e dall’'universalizzazione degli ideali di liberta e
democrazia. Era questo il mondo dello sradicamento, della frammentazione: una
realta fredda e aliena in cui prevaleva su ogni altro valore un materialismo gretto
ed egoistico. Ogni individuo era condannato in questa realta disumanizzata, ad
una doppia estraniazione, da un lato era livellato, atomo spersonalizzato nella
massa, ingranaggio intercambiabile in un sistema le cui dimensioni e fini
sfuggivano al singolo, dall’altro, proprio perché sradicato nella mobilita del
sistema di produzione dai vincoli che tradizionalmente lo legavano al gruppo,
pativa un profondo isolamento che ne accentuava l'alienazione.

In quest’ottica le risposte offerte dalle ideologie ottocentesche si rivelavano piu
che fallimentari, ingannevoli. La liberta promossa dal liberalismo era interpretata
dai cantori della guerra solo come lo scatenamento di istanze egoistiche e quindi
come ulteriore fattore di frammentazione e lacerazione della comunita nazionale
che si rifletteva nell'instabilita dei regimi parlamentari liberali, mentre I’ avvento
della democrazia, lungi dal restituire all’individuo una responsabilita ed un ruolo

8 T.Mann, Pensieri sulla guerra, in Scritti storici e politici, Milano, 1957 p.40
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politico riconoscibile, accentuava il prevalere del numero, del quantitativo, delle
istanze grettamente materialistiche nei confronti dell’affermazione delle idealita
spirituali superiori.

La guerra, invece, sembrava offrire una via d’uscita messianica all’epoca di
degenerazione che si concludeva con il conflitto evocando, in luogo della societa
frammentata e divisa, lacerata dagli opposti egoismi, la comunita unitaria e
sacrale della nazione finalmente unita e coesa davanti al pericolo. Di fronte allo
scenario terribile del conflitto le divisioni sarebbero scomparse, |’egoismo
superato per ritrovare, nel sacrificio sancito dal sangue, I'unione mistica con la
collettivita nazionale. La guerra sanciva quindi il passaggio ad una nuova
dimensione di autenticita. La vita piatta e gretta del mondo contemporaneo era
infatti sotterraneamente inquietata da un ansia di sicurezza da un’esigenza di
giustificazione invocata dall'individuo che sperimentava quotidianamente il
proprio vuoto e la propria inconsistenza. Era proprio questa ansia che lo
spingeva a ricercare nuove certezze, inseguendo le chimere del benessere
economico, del meschino soddisfacimento dei propri interessi materiali, era
quell’inquietudine che lo portava a trovare forme di illusoria rassicurazione nello
storicismo ottimista delle ideologie liberali o socialiste che interpretavano il
divenire storico come un’evoluzione lineare, dotata di un senso immanente,
irresistibilmente diretta verso il progresso.

La guerra aveva invece il merito di spazzare via queste illusioni presentandosi
come |'apparire di un destino superiore che richiamava l'uomo alle sue cruciali
responsabilita. Il confronto con la morte, che la guerra reclamava, schiudeva
I'attimo decisivo in cui individuo poteva ritrovare se stesso nel legame che lo
stringeva alla comunita, nel momento stesso in cui la comunita, posta di fronte
alla possibilita del suo annientamento, rinsaldava i suoi legami e si confrontava
con la sua missione storica superiore. Nel confronto con la morte si dissolveva
ogni farisaica rassicurazione, saltava la possibilita di una previsione razionale del
futuro: la precarieta, il rischio, l'instabilita si rivelavano come le dimensioni piu
proprie dell’esistenza nei confronti di cui si erigeva la scelta responsabile
dellindividuo, I'affermazione perentoria della volonta di potenza e di ordine del
singolo come della nazione che, nella loro unione mistica, davano, nell’atto
eroico, nuova forma al caos incoerente della storia.

Guerra sommamente ironica, come sostiene con acume J.Fussel, la Grande
Guerra rovescera queste aspettative rivelandosi come una beffarda antifrasi
mortale. Primo immane conflitto dell’eta industriale la Grande Guerra sancira
infatti I'assoluta sproporzione fra l'individuo e gli apparati materiali, estranei e
incombenti che lo dominano: ancora pil che in tempo di pace nei campi di
battaglia il singolo si sentira annichilito in un sistema di cui non comprende le
finalita, ridotto a puro numero, semplice elemento intercambiabile: I'unica
competenza a lui richiesta sarebbe stata quella di una morte inutile e anonima®.
Non sara quindi la dimensione eroica a prevalere nella vita di trincea a cui
saranno destinati i milioni di soldati europei, ma I'abbrutimento, la noia,
I'ottundimento dei sensi sotto il fragore dei bombardamenti micidiali,
I'annullamento della responsabilita individuale nel rigore ottuso della disciplina.
Tutto questo avrebbe comportato una perdita totale del senso del tempo. Gli
studi sulla psicologia del combattente nell’estenuante guerra di trincea
concordano nel rilevare lo stato di progressivo smarrimento delle coordinate
temporali in cui precipitano i soldati al fronte. Non € quindi I'abisso di un futuro
che avviene e ci reclama, come individui e nazioni, che si mostra nella guerra,
quanto la dimensione piatta di un presente senza tempo. La guerra non appare

° cfr. Eric J.Leed, Terra di Nessuno, Il Mulino, 1985.
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al soldato come il destino numinoso che lo chiama alla sue profonde
responsabilita, ma un fato cieco, caotico eppur dotato di una necessita
insopprimibile.

Oltre il limite

Ma anche se inquadrato nella prospettiva delle relazioni fra stato moderno e
guerra, il primo conflitto mondiale rivela la sua essenza ironica. Iniziata secondo
le regole codificate delle guerre europee, combattuta dagli eserciti nazionali,
inarrestabili macchine da guerra frutto della complessa evoluzione che dalle
scomposte schiere di cavalieri feudali aveva portato alla sincronia rigorosa di
mobilitazioni geometriche, capaci di schierare in perfetto ordine su fronti di
migliaia di chilometri, milioni di armati inquadrati da una rigorosa disciplina, la
Grande Guerra finira per stravolgere e sgretolare quell’ordine che 'aveva
generata come il suo pill prodotto pill riuscito, come la sua necessaria
esplicitazione. Se posta a confronto con le tesi di Clausewitz la Grande Guerra
sembra infatti rappresentare, da un lato, il loro pieno e completo inveramento.
In essa infatti si consuma la progressiva riduzione della distanza che in lei si
consuma fra guerra assoluta e guerra reale, ma, d’altro canto ,il conflitto
scardina, facendo saltare il quadro di riferimento storico su cui si era sviluppata
I'analisi del generale prussiano, il sistema di opposizioni e relazioni su cui si
reggeva la sua teorizzazione, smantellando la possibilita stessa di una
razionalizzazione dell’evento. La guerra va oltre se stessa, o meglio oltre quei
limiti all'interno dei quali per alcuni secoli lo Jus Publicum Europeaum aveva
cercato di trattenerla, trascinata da una duplice deriva, oggettiva nell'impiego di
mezzi sempre piu distruttivi, e soggettiva nella progressiva criminalizzazione del
nemico.

I primi limiti che sono superati sono quelli di natura spaziale. Il conflitto nato sul
suolo europeo, almeno formalmente come una ripresa, nell’eta industriale degli
stati nazione, delle guerre per I'egemonia settecentesche, trascende ben presto i
tradizionali limiti spaziali. Gli scenari si allargano: dagli oceani ai deserti, dalla
Cina all’Africa. Ma non si tratta semplicemente dell’apertura di nuovi fronti: nuovi
popoli entrano nel gioco cruento degli stati europei e ne assumono la guida. La
guerra e decisa dall'intervento di una potenza esterna, gli Stati Uniti, e questo
fatto sancisce la definitiva infrazione dell’ordine europeo attraverso la sua
relativizzazione. A questa violazione se ne collega un‘altra ben pil rischiosa: il
venir meno del limite fra guerra e politica che abbiamo visto essere il cardine
centrale nell’analisi dei Clausewitz, il fattore fondamentale per permettere il
controllo e la razionalizzazione della pura violenza. Lo straordinario sforzo
attuato dai paesi belligeranti per sopraffare il nemico, il tributo tragico di sangue
pagato dagli eserciti schierati, rende ben presto del tutto inadeguati gli iniziali
obiettivi definiti dalle cancellerie europee. Il macello di Verdun, i massacri sulla
Somme o a Gallipoli non potevano essere compensati da obiettivi limitati e
circoscritti quali erano quelli delineati nei primi mesi di guerra. A maggior
ragione la stessa ipotesi ragionevole di porre fine al massacro prima che le sue
proporzioni travolgessero |'ordine europeo, raggiungendo una pace di
compromesso che ristabilisse lo status quo, esito finale di molti drammatici
conflitti europei come, almeno per lo scacchiere continentale, la guerra dei sette
anni, non poteva essere accettata dai belligeranti. Quanto pit la fucina della
guerra consumava uomini e materiali, tanto pilu la posta in palio doveva essere
rilanciata per legittimare e giustificare la dimensione smisurata del sacrificio. La
formula di Clausewitz della guerra al servizio della politica si capovolge quindi
nella teoria e nella pratica del governo militare di Lidendorff ed Hidenbourg che
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di fatto reggeranno le sorti della Germania a partire dal 1917 dietro il paravento
del debole cancelliere Hartling. E’ la politica che diventa funzione dipendente
della guerra, “espressione suprema dell’esistenza della volonta nazionale” e, di
conseguenza, “ogni attivita umana e sociale non é giustificata che se prepara alla
guerra”®®. La guerra perde cosi di proporzione non essendo pili commisurata ad
un fine specifico, il mezzo si svincola dallo scopo divenendo fine a se stesso, la
guerra ascende al suo livello iperbolico.

Una tale estremizzazione non puo che riflettersi sullimmagine del nemico. Una
delle clausole piu significative che Kant aveva inserito negli accordi preliminari al
suo utopico Trattato sulla Pace Perpetua del 1795 riguardava |'obbligo imposto
ai belligeranti d'astenersi dal compiere in guerra atti di una violenza cosi efferata
da rendere problematica la possibilita di un successivo accordo fra le parti in
causa, dilaniate dal risentimento nei confronti del nemico. Trascinati in una corsa
verso |'estremo gli eserciti contrapposti condurranno invece le operazioni militari
della Grande Guerra contravvenendo sistematicamente questa prescrizione e
dando cosi il via alla terribilita incontrollata dei conflitti del XX secolo. Certo, se
confrontati con la guerra di sterminio combattuta dalla Wermacht sul fronte
orientale o con i bombardamenti terroristici dell’aviazione inglese e statunitense
sulle citta tedesche e giapponesi del secondo conflitto mondiale, gli scontri che
insanguinano I'Europa fra il 1914 e il 1918 sembrano ispirarsi ancora ad un non
del tutto obliato rispetto del nemico, ma, ancora una volta, & durante gli anni
della Grande Guerra che si compiera, anche in questo senso, un salto di qualita
decisivo, un passaggio oltre il limite irreversibile. Come abbiamo visto la capacita
di mobilitazione ideologica posta in campo dai contendenti assume nei conflitti
moderni un ruolo fondamentale. Gia a partire dalla rivoluzione francese il
sentimento di difesa e partecipazione al corpo unitario della nazione riescono a
motivare e trascinare i nuovi eserciti molto pit che i vecchi principi legittimisti di
fedelta al sovrano. Lungo questa linea gli esasperati nazionalismi di inizio secolo
non fanno che accentuare questa spinta, spostando spesso il senso d’orgoglio e
d’appartenenza nazionale dalla accezione volontaristica, propria del fervore
rivoluzionario del 1793, ad una dimensione pil profonda e ancestrale che
affonda le sue radici in una concezione nello stesso tempo naturalistica e sacrale
della nazione. Nelle “radiose” giornate dell’agosto 1914, quando le folle europee
salutavano nell’esultanza incosciente gli eserciti in marcia verso il massacro, non
si evidenziano grandi differenze fra la retorica esaltata di Ch. Andler o E.
Boutroux, che decantavano il valore e il luminoso destino della nazione francese
pronta a riscattare I'onta del 1870, e la celebrazione della Gemeinschaft tedesca,
la comunita sacra della nazione germanica in lotta per I'affermazione dei suoi
superiori valori, cantata dal fior fiore del mondo intellettuale tedesco ( e fra
questi qualche insospettabile come G.Simmel o S. Freud). Il passaggio decisivo
avverra invece intorno al 1917, non a caso in coincidenza con l'ingresso in
guerra degli Stati Uniti. A fianco e poi sovrapposta all'ideologia nazionalisitica
I'Intesa presentera una giustificazione ben piu radicale della guerra. La guerra
mondiale con il suo carico di orrore e morte doveva essere I'ultima guerra,
I'Intesa non combatteva per interessi limitati e di parte, ma per estirpare, con il
militarismo tedesco e |'autocrazia prussiana, la possibilita stessa che si
riproducessero nuove condizioni di guerra in futuro. La guerra era mossa alla
guerra stessa in nome del diritto e della liberta e il soggetto del conflitto non era
una nazione singola o una coalizione di nazioni mosse dal loro “sacro egoismo”,
ma I'umanita intera che si emancipava, grazie alla vittoria sulle potenze

10 E.Ludendorff, La guerra totale, citato in R.Cailllois La vertigine della guerra, Edizioni
Lavoro, 1990, Roma, pag. 34
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oscurantiste degli imperi centrali, dal flagello della guerra. La necessita di
portare la guerra all’estremo, di imporre una resa senza condizioni al nemico,
concetto anomalo, estraneo alla lunga tradizione dello Jus Publicum
Europeaum?®, era cosi definitivamente giustificato. L'impianto complessivo del
trattato di pace di Versailles poggia su questa ideologia inserendo il concetto
assolutamente innovativo di criminale di guerra non semplicemente in base al
Jus in bello, cioé al diritto di guerra, alle norme universalmente riconosciute dagli
stati belligeranti sul rispetto dei prigionieri, la distinzione fra militari e civili ecc.,
ma sulla base dell'individuazione della responsabilita della guerra. Le potenze
centrali nel loro insieme furono riconosciute (articolo 231 del trattato) uniche
responsabili della guerra di aggressione che aveva dato il via al conflitto, mentre
il kaiser Guglielmo II fu accusato del «crimine di guerra»cioé della «pit grave
violazione della moralita internazionale e della sacralita dei trattati» (articolo
227). Per questo il trattato istitui un tribunale che avrebbe dovuto essere guidato
«dai motivi piti nobili della politica internazionale» per giudicare I'accusato della
guerra d’aggressione, secondo le parole del delegato americano, «in quanto
crimine morale contro I'umanita». Non € questa la sede per discutere la
legittimita di questo atto, che individuava un reato sulla base di considerazioni
morali, senza che esistesse nessuna forma di diritto internazionale preesistente
che sanzionasse come criminale la guerra di aggressione, né di ragionare sulla
questione effettiva delle responsabilita della guerra e del confronto fra gli
imperialismi contrapposti degli Imperi centrali e dell'Intesa, ma, ai fini del nostro
discorso, & essenziale sottolineare I'infrazione del limite che distingueva, nella
tradizione del Jus Publicum Europeaum, il nemico dal criminale. Il nemico non &
pit un semplice avversario, bensi un colpevole che deve essere punito e la cui
punizione non conosce redenzione perché il nemico stesso & posto al di fuori
dell’'umanita. Arrogarsi la difesa dell’'umanita e spingere I'avversario al di fuori di
questo ambito comporta conseguenze, come abbiamo gia notato, potenzialmente
distruttive. Contro i nemici dell’'umanita, posti al di fuori della protezione dei
comuni valori universali, possono essere utilizzati, in linea di principio, tutti i
mezzi coercitivi necessari per porli in condizione di non nuocere, contro di essi
ogni azione preventiva € legittimata non tanto sulla base di considerazioni di
diritto positivo, ma sulla scorta di inappellabili motivazioni etiche. Contro i nemici
dell’'umanita la guerra e sempre giusta, moralmente necessaria, il nemico,
ingiusto.

Le condizioni punitive di pace imposte ai nemici sconfitti tendevano inoltre a
prolungare, sotto altre forme, il conflitto anche dopo la conclusione delle ostilita.
E’ ormai un luogo comune della storiografia novecentesca confrontare le
conseguenze determinate sullo scenario europeo dai trattati di pace di Versailles
con quelle maturate dalle decisioni del Congresso di Vienna del 1815. In questo
caso, dopo la sconfitta di Napoleone, i plenipotenziari delle potenze vincitrici
avevano avuto cura di non far gravare sulla Francia il peso della disfatta. I suoi
confini erano stati solo marginalmente ritoccati, pressoché assenti erano risultate
le riparazioni, di breve durata la presenza delle truppe straniere sul suolo
francese. Non solo, la Francia era stata riconosciuta nel suo rango di potenza e
aveva avuto voce in capitolo sulla ridefinizione dell’ordine complessivo europeo.
Sicuramente in quel caso aveva agito la scissione delle responsabilita della
guerra: scaricando sull”’orco” Napoleone il crimine dello sconvolgimento
dell’ordine europeo, lo stato francese, che ritornava ad essere grazioso possesso

1 Tale concetto trovava invece un precedente nel XIX secolo nella guerra di secessione
americana, non a caso una guerra civile, per definizione un conflitto senza quartiere
perché combattuto da contendenti che non riconoscevano la legittimita dell’avversario
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della dinastia dei Borboni, risultava libero da ogni colpa e quindi riammissibile a
pieno diritto nel concerto delle potenze europee. Al di la delle giustificazioni
ideologiche, considerazioni generali di ordine politico avevano indirizzato le scelte
dei diplomatici riuniti a Vienna: la decisione di non umiliare la Francia era
guidata dal desiderio di salvaguardare la pace dopo un ventennio di guerre, dalla
consapevolezza che il risentimento prodotto da condizioni troppo pesanti imposte
agli sconfitti sarebbe stato fertile humus per la volonta di rivincita e riscatto. Tale
equilibrio manco invece ai plenipotenziari alleati, e soprattutto, francesi nel
1919. L'obiettivo dichiarato di Clemenceau alla conferenza di Parigi fu quello di
precludere alla Germania la possibilita di una ripresa: lo strumento delle
riparazioni, con l'imposizione di un astronomico quanto irrealistico debito di
guerra, ebbe I'evidente finalita di prostrare I'economia tedesca e di mantenere la
Germania in una costante stato di soggezione, come |'episodio dell’occupazione
militare della Rhur nel 1923 avrebbe chiaramente dimostrato. La guerra
proseguiva sotto altre forme e l'illusione della conferenza di Locarno, che
produsse nel 1925 una temporanea distensione fra le due potenze, sarebbe
svanita ben presto negli anni trenta con il riarmo tedesco promosso da Hitler e la
corsa verso la il secondo conflitto mondiale. Ma la guerra proseguiva anche in
modo pil sotterraneo: |'abitudine alla violenza maturata nei lunghi anni del
conflitto, lo svilimento della vita e della dignita umana prodotti dalla guerra si
travasavano in maniera preoccupante nella vita civile. Le pratiche di
criminalizzazione del nemico si trasferirono anche al campo politico: lo scontro
fra fazioni opposte tese a militarizzarsi ed imbarbarirsi, sfociando in una violenza
prima sconosciuta. La guerra mondiale interstatale aveva del resto partorito,
innescando le polveri della rivoluzione russa, una formidabile guerra civile
transnazionale, combattuta sul suolo del defunto impero zarista, ma
potenzialmente estendibile a tutta I'Europa. Si schiudeva cosi quello scenario che
ormai molti storici non esitano a definire della “Seconda guerra dei trent’anni
europea”, racchiudendo in un unico lasso di tempo i due grandi conflitti mondiali
come recrudescenze devastanti di un unica interminabile guerra in cui si
intrecciava la lotta per I'egemonia europea e mondiale con lo scontro decisivo fra
le ideologie contrapposte. Un ultima linea di confine era cosi attraversata: quella
che separava la pace dalla guerra. E’ ancora P.Fussel a farci notare come tra i
campi devastati della Somme e i crateri lunari di Paschendelle nasceva per la
coscienza europea una nuova tragica consapevolezza “Durante la guerra ...
I'eventualita che potesse un giorno tornare la pace fu messa seriamente in
dubbio. Non era necessario essere un pazzo o un visionario particolarmente
depresso per immaginare in tutta serieta che la guerra non sarebbe mai finita e
che sarebbe diventata la condizione permanente del genere umano. La
situazione di stallo e il logoramento sarebbero continuati all’infinito diventando,
al pari del telefono e delle macchine a combustione interna, parte integrante
dell’atmosfera ormai accettata dell’esperienza moderna ... Cosi il fluire della
storia moderna rende familiare il fantastico e normale l'orrore. E la catastrofe
che diede inizio a tutto cio fu la Grande Guerra.”?

Naufragio con spettatore’®

La Grande Guerra inaugura cosi i conflitti del Novecento nel segno di una
dismisura che caratterizzera profondamente la storia successiva. Forse non &

2 p, Fussel, La Grande Guerra e la memoria moderna, il Mulino, 1984, pag. 88-92
13 Questo capitolo deve molto alle suggestioni prodotte dalla lettura dell'omonimo testo di
Hans Blubmeberg.

17

azzardato dire che le radicali trasformazioni che la guerra assumera nel nuovo
secolo sono contenuti in nuce nei devastanti scenari del primo conflitto mondiale.
Contro una ingenua concezione lineare e progressiva della storia, il Novecento
irride l'idea di un vittorioso cammino del processo di civilizzazione. Come nota
con secchezza Hobsbawm dopo il “lungo” diciannovesimo secolo in cui si affermo
I'idea di un progresso materiale e morale ininterrotto “a partire dal 1914 c’é stata
una netta regressione dai livelli di civiltd che venivano considerati normali nei
paesi progrediti e nelle classi medie [...] un regresso verso cio che i nostri
antenati ottocenteschi avrebbero definito barbarie"**. Secolo sanguinario per
eccellenza il Novecento avrebbe cosi surclassato in una lugubre graduatoria
l'intera storia precedente. Secondo una accurata statistica curata da Leger Sivard
nel suo World Military and sociale Expenditures i morti per eventi bellici tra il I
secolo dopo Cristo e la fine del XIX secolo toccherebbero i quaranta milioni
ripartiti in una successione esponenziale. 3 milioni e mezzo sarebbero i morti
causati dai conflitti combattuti fino al XVI secolo, quando l'affermazione delle
prime efficienti e devastanti macchine da guerra degli stati moderni imprimette
una cupa accelerazione che portd a raddoppiare nel corso di un secolo il numero
complessivo delle vittime. Da quel momento la curva dei caduti si impenno spinta
anche, a partire dal XVIII secolo, dallirresistibile incremento demografico: 6
milioni nel XVII, 7 nel XVIII, fino ai 19 milioni del XIX secolo quando prima le
guerre napoleoniche, poi la guerra di secessione americana, ed infine i conflitti
imperialistici con le loro devastanti conseguenze sulle popolazioni indigene,
aprirono voragini spaventose. Ma questi massacri sono appena una pallida
anticipazione di quello che prepara il XX secolo. Nella sola Europa e nei soli primi
50 anni del secolo, la cifra dei morti per effetti bellici dei 1900 anni precedenti &
surclassata del 50%. La cifra finale, globale si attesta sui 110 milioni di morti;
pit di tre milioni e mezzo di vittime®® solo nel periodo che va dalla caduta del
muro di Berlino alla meta degli anni ‘90, quando data il saggio di Sivard, periodo
salutato inizialmente come I'avvento di una nuova epoca di pace universale dopo
la fine della guerra fredda. Ne’ la situazione migliora se si misurano, non i numeri
totali, sicuramente dilatati anche dalla crescita demografica mondiale, ma la
percentuale di caduti sul numero complessivo della popolazione. Il Novecento
presenta un indice di 44 vittime per cause belliche ogni 1000 appartenenti alla
popolazione totale interessata. Erano stati 11,2 nel terribile secolo di ferro della
guerra dei trent’anni e della guerra civile inglese, poco piu di 15 nel XIX secolo.
L’analisi di questa macabra contabilita si colora poi di sinistra ironia se si pensa
che il Novecento & stato anche il primo secolo in cui si & cercato di realizzare
concretamente il sogno illuminista di una pace perpetua grazie alla creazione di
organismi sovranazionali, fondati con I'esplicito fine di esorcizzare il flagello della
guerra, difendere la pace e risolvere attraverso il negoziato le controversie fra gli
stati. E’ inutile qui ricostruire il fallimento di queste iniziative, il naufragio della
Societa delle Nazioni, affondata dalla sua parzialita e inefficacia e I'infinita agonia
dell’lONU, prima paralizzata dal confronto tra i blocchi, poi strumentalizzata,
aggirata, scardinata dalla politica imperiale degli USA, unica superpotenza
mondiale, pil significativo & constatare che I'unico periodo, se non di pace, di
decelerazione dell’atrocita conflitti (25 milioni di morti nei 44 anni fra il 1945 e il
1989 contro i pit di 80 milioni nei primi 45 anni del ‘*900) coincida con il mondo
bloccato della guerra fredda. L'arma atomica ha assunto in quel periodo un
valore trascendentale rappresentando, attraverso la sua semplice ostentazione,
un limite all’esercizio della guerra “empirica”, anche se il prezzo della tetra pace

4 E.Hobsbawm, I/ secolo breve, Rizzoli 1995, pag. 26
15 Quanti cioé se ne erano contati nei primi 1500 anni di storia dell’evo cristiano
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armata fondata sull’equilibrio del terrore in Europa, dove sono scomparse le
guerre fra stati, & stato pagato con una conflittualita molto accesa nelle periferie
del sistema, Ii dove la contrapposizione fra blocchi si & coniugata con le
dinamiche del processo di decolonizzazione. In queste aree, soprattutto nel
medio e nell’estremo oriente, le guerre fra stati (fra Israele e i paesi arabi, in
Corea, in Indocina, nel sub-continente indiano) sono state endemiche, ma si
sono anche spesso intrecciate con conflitti interni, guerre civili e guerriglie, che a
partire dalla fine degli anni ‘60 sono aumentate con una progressione ben piu
veloce dei conflitti fra stati , interessando anche il continente africano.

Dopo la caduta del muro di Berlino la «fine della storia», vagheggiata con
probabilmente non troppa buona fede da molti commentatori, si & tradotta in

una accentuazione di quei processi che, gia a partire dal primo, sconvolgente
conflitto del *900, si erano rivelati caratterizzanti del nuovo modo di fare la
guerra. La vera svolta si € prodotta in effetti fra il 1991 e il 1993: tre scenari
dischiusisi in quel breve arco di tempo hanno aperto la stagione incerta e
rischiosa che stiamo ancora oggi vivendo. Da un lato la fine dell’'Unione Sovietica
ha innescato nell’area caucasica e nel centro dell’Asia una serie di sanguinosi
conflitti interetnici che si sono accessi, in quello stesso periodo, anche nella
agonizzante Jugoslavia. In coincidenza con queste spinte anarchiche la vorticosa
decompressione prodotta dal collassamento dell’lURSS ha generato azioni a
catena anche nella nevralgica area del golfo. Nel agosto del ‘91 I'Iraq di Sadamm
Hussein invadeva il Kuwait, innesco ad orologeria che provocava la contro
reazione americana. Con l'operazione Desert Storm prendeva il via il primo
conflitto del mondo unipolare a guida statunitense per la costruzione del nuovo
ordine mondiale.

Sono eventi fin troppo conosciuti, icone indelebilmente incise nellimmaginario di
fine secolo: le strade di Sarajevo spazzate dai cecchini e battute dai mortai, le
strisce spettrali della contraerea irakena sul cielo verde metallico di Bagdad,
penetrato dalle scie luminescenti dei missili cruise. Immagini di altri mondi,
immagini terribili che ci hanno procurato un’angoscia soffusa, mescolata pero ad
un sottile, quanto inconfessabile, piacere:

“E dolce, mentre nel grande mare i venti sconvolgono le acque,

guardare dalla terra la grande fatica di un altro;

non perché il tormento di qualcuno sia un giocondo piacere,

ma perché é dolce vedere da quali mali tu stesso sia immune.

Dolce é anche contemplare grandi contese di guerra
apprestate nei campi senza che tu partecipi al pericolo
Cosi Lucrezio nel De Rerum Natura, cosi la nostra condizione: coinvolti eppur
protetti dal nostro, apparentemente imperturbabile, angolo di prospettiva
defilato. Un mondo bloccato, cristallizzato nella paura atomica, si era messo in
movimento e i fragori del conflitto non giungevano ovattati da remoti angoli del
pianeta, ma risuonavano sinistri, appena oltre i confini della nostra tranquilla
realta quotidiana mentre gli scontri coinvolgevano direttamente le nostre forze
armate, infrangendo, per I'Italia, un tabl che era durato quasi cinquant’anni.
Eppure tanto la vicinanza spaziale sembrava coinvolgerci, tanto la prossimita
emotiva tendeva a renderci partecipi, quanto, intimamente, eravamo consapevoli
della distanza incolmabile che ci separava da quei luoghi. Una distanza che per il
nostro immaginario non si misurava in valori spaziali, ma temporali. Solo
un’ingenua lettura dei processi di globalizzazione puo credere che i progressi nel
sistema dei trasporti e delle comunicazioni legati alla terza o alla quarta
rivoluzione tecnologica abbiano reso contemporanee e compresenti tutte le aree

n16

16 |ucrezio, De Rerum Natura, libro II
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del mondo, abbiano annullato le separazioni fisiche dando concretezza all’
abusata immagine del villaggio globale. Di fatto i flussi di informazioni, dati,
merci sono unidirezionali, gestiti e controllati secondo linee guida governate a
partire da rapporti gerarchici ben definiti. La rete di relazioni che si aggroviglia
attorno al pianeta funziona in base ad una simmetria virtuale ed una asimmetria
reale!’. Penso che I'esperienza molto comune di un fenomeno, che
apparentemente sembra contraddire queste considerazioni, al contrario le provi.
La circolazione di persone, i flussi migratori di fatto sfuggono, nonostante gli
sforzi delle nazioni del Nord del mondo, a questo controllo. Le centinaia di
migliaia di stranieri che giungono nelle nostre citta dalle periferie dell’occidente
confermano pero, attraverso i sentimenti di pieta e partecipazione, fastidio e
intolleranza che provocano i noi, la permanenza della distanza, piu che I'evidenza
della prossimita. Quegli uomini, quei volti, non sembrano giungere a noi da altri
luoghi, ma da un altro tempo: un tempo di miseria, arretratezza, poverta che
riteniamo esserci lasciati ormai alle spalle, da cui pensiamo di esserci
definitivamente emancipati. Per questo, credo, sia detto per inciso, che le nostre
regioni, il rutilante nord est, reagiscano in modo cosi insofferente nei confronti
di questo incontro “pericoloso”. Il pericolo non sta tanto nella minaccia o nella
diversita dell’altro, ma nella sua perturbante somiglianza, nel fatto che la sua
presenza ci puo ricordare un passato troppo vicino e ingombrante per essere
richiamato alla mente senza che questo non possa suscitare una qualche forma
di inquietudine, soprattutto nel momento in cui I'esposizione ansiogena alle
frenetiche dinamiche del mercato attesta costantemente la precarieta della
ricchezza conquistata.

C’era cosi una malcelata ipocrisia nei commenti di molti analisti sulle guerre in ex
Juogoslavia: mentre si ostentava una desolata costernazione di fronte al
riaffacciarsi della guerra “nel cuore dell’Europa”, si discettava sul
concatenamento meccanico delle cause che avevano portato dalla catastrofe del
regime comunista, alla barbarie attuale se non, addirittura, si rispolveravano
frusti stereotipi sulla violenza atavica degli slavi. In un caso e nell’altro, cio che
era sottintesa era comunque la distanza che separava il nostro mondo dal loro,
un biforcazione, antica o recente, ma in ogni caso netta e irreversibile, aveva
separato le due evoluzioni: il nostro tempo aveva subito un accelerazione, il loro
un rallentamento, il risultato era uno iato incolmabile. Sarajevo poteva essere,
nella retorica dei commenti, il cuore dell’Europa, di fatto c’era quasi il rischio che
il telespettatore medio, protetto dalla sicura riva del video dal “*mari magno
turbantibus aequora ventis”, si stupisse di vedere grattacieli affacciarsi e
mercedes circolare per le vie della martoriata citta bosniaca. Eppure questa
angosciosa ed insieme distaccata condizione di voyeur veniva comunque, in
quegli stessi anni, irrimediabilmente contaminata. Qualcosa stava cominciando
ad accadere anche dentro il recinto impenetrabile del tempo accelerato
dell’occidente, qualcosa che, seppur non minacciandolo direttamente, era segno
di infezione insinuante. Nel 1992 lo sdegno per |'assoluzione di alcuni poliziotti
responsabili di aver massacrato un ragazzo di colore scatenava a Los Angeles
una rivolta cieca che andava ben presto oltre la protesta trasformandosi in un
indiscriminato saccheggio, in una folle esplosione di violenza. Sarebbe stato
necessario l'intervento militare delle Guardia Nazionale e dei marines per
riportare l'ordine. Qualche mese dopo nel 1993 un commando terrorista faceva
saltare un enorme quantitativo d’esplosivo alla base di una delle torri del World
Trade Center. L'attentato causava solo alcuni morti, ma, come aveva intuito con

17 Gli eventi dell’11 settembre del 2001 hanno, forse, come vedremo, introdotto una
discontinuita anche da questo punto di vista.
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lucida preveggenza Paul Virilio, si trattava solo di una prova generale: “L‘attentat
du World Trade Center est le premier de I'aprés-guerre froide. Quels que soient
ses auters, il inaugure une nouvelle ére di terrorisme [...] Avec la bombe de New
York, nous nous trouvons devant une derniére montée aux extréme de ce genere
d‘action militaro-politique qui reposent a la fois sur un nhombre restreint d‘acteurs
et sur une coverture médiatique assurée [...] Aprés I’ére de I’ equilibre de la
terreur qui a duré quelque quarante ans, c’est maintenant I'ére du déséquilibre
(del terrore).”*® 1l film di Milcho Manchewski Before the Rain ben esprimeva nel
1994 questa gia avvenuta contaminazione: la vicenda, scandita in tre episodi
intrecciati, si svolge tra una Macedonia sull’orlo del conflitto interetnico e Londra.
La violenza, terribile e angosciosa, rimane per tutto il film quasi sospesa, sempre
sul punto di esplodere, ma nello stesso tempo sembra apparire racchiusa
nell’orizzonte aspro e splendente delle colline balcaniche. I| paesaggio macedone
stordisce con una bellezza austera e antica, che contrasta con il grigiore banale
della metropoli inglese, ma il fascino remoto di quegli scenari sottolinea in modo
ancora piu netto la lontananza impercorribile che pare separarci da quella realta.
La violenza sembra cosi essere imprigionata nel circolo degli odi e delle divisioni
ataviche che incidono e separano comunita lontane, noi la contempliamo
dall’esterno in una posizione voyeuristica (non a caso il protagonista, un esule
macedone che lavora in Inghilterra, & un fotoreporter che lavora, riprendendo le
immagini terribili dei conflitti jugoslavi, per i grandi network occidentali), ma
prima il cerchio si richiuda nell’esplosione finale (che attraverso una distorsione
temporale della narrazione si scopre all'inizio del racconto) anche la nostra realta
ne & contaminata. Nella scena conclusiva del secondo episodio ambientata in un
ristorante a Londra assistiamo al combinarsi di due sequenze intrecciate. Da una
parte il dialogo, intimista e triste, tra un uomo e una donna che si stanno
lasciando, dallaltro, nelle cucine, la lite, sempre pil accesa, fra un cameriere,
che si intuisce slavo, e un suo connazionale. Il montaggio alterna le scene in un
contrappunto stridente fino a sfociare in una calma innaturale che preannuncia la
tragedia. Uno dei due slavi ritorna nel locale e spara all'impazzata cercando di
colpire il suo avversario. Sul pavimento, riverso, troviamo I'uomo che prima
parlava con la donna, centrato da un proiettile vagante che gli ha perforato
I'orbita di un occhio.

Scenari di guerra civile

Questo progressivo slittamento, proprio in quegli stessi anni, era stato descritto
in termini apocalittici da Hans Magnus Enzensberger. Secondo il saggista tedesco
lo scenario della contemporaneita, spalancatosi dopo la fine della guerra fredda,
era quello di una incombente guerra civile, molecolare, planetaria. Si trattava,
secondo |'analisi di Enzensberger, di un fenomeno pervasivo che attraversava e
relazionava gli spazi della mondializzazione: dalle lande desertiche
dell’Afghanistan, alle bidonville africane, dai villaggi balcanici, alle periferie
degradate della megalopoli dell'occidente. Venuto meno il controllo e lo stimolo
della contrapposizione fra i blocchi, le guerre civili disseminate per il pianeta non

18 v ‘attentato del World Trade Center é il primo del dopo guerra-fredda. Qualsiasi siano i
suoi autori inaugura una nuova era del terrorismo [...] Con la bomba di New York ci
troviamo davanti ad una ascesa agli estremi di questo genere di azioni militari che si
basano su un numero ristretto di autori e su una copertura mediatica assicurata [...] Dopo
I’era dell’equilibrio del terrore che é durata quasi quarant’anni, c’é ora l'era del
disequilibrio (del terrore)” Paul Virilio New York délire (1993) in Un paysage de
événements, Galilée, 1996, Parigi.
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si erano progressivamente spente, ma avevano trovato nuova linfa; svuotandosi
da ogni giustificazione ideologica si erano trasformate in spirali di violenza pura
devastanti, incontrollabili, contagiose. In una regressione barbarica i supposti
eserciti di liberazione in conflitto fra loro erano degenerati in bande criminali in
lotta per accaparrarsi lo sfruttamento delle residue risorse vitali. Gli aiuti
internazionali, come ha dimostrato il caso della Somalia, sono divenuti, a questo
punto, la vera posta in gioco. Le convulsioni delle guerre fra bande annichiliscono
ogni struttura economica e produttiva. L'assistenza umanitaria internazionale
diventa cosi 'ultima risorsa di sopravvivenza per la popolazione inerme, ma,
nello stesso tempo, il controllo del flusso di questi aiuti diviene il vero I'obiettivo
delle azioni belliche dei signori della guerra. L'azione umanitaria a sostegno delle
popolazioni affamate, per lenire le conseguenze devastanti dei conflitti e la
cattiva coscienza dell’occidente, si trasforma cosi nel combustibile piu efficace
per il prolungamento della guerra e delle atrocita patite dai civili, mentre il
roboante intervento neocoloniale delle forze armate dell’'ONU si invischia nel
reticolo dei conflitti locali, naufragando miseramente. Ma per Enzensberger la
guerra civile molecolare non € confinata ai margini degradati del sottosviluppo,
ma, prodigio della globalizzazione, infetta le nostre stesse citta: “/la guerra civile
ha gia fatto da tempo il suo ingresso nelle metropoli. Le sue metastasi sono
parte integrante della vita quotidiana delle grandi citta, e questo non solo a Lima
e Johannesburg, a Bombay e a Rio, ma anche a Parigi e Berlino, Detroit e
Birmingham, Milano e Amburgo. I suoi protagonisti non sono soltanto terroristi e
agenti segreti, mafiosi e skinhead, trafficanti di droga e squadroni della morte,
neonazisti e vigilantes, ma anche insospettabili cittadini che all'improvviso si
trasformano in holligan, incendiari, pazzi, serial-killer"*°. Cid che accomuna
questo campionario variegato di attori secondo Enzensberger & il comportamento
autistico, I'incapacita di relazionarsi se non attraverso il medium della violenza
che contraddistingue i combattenti e I'abnegazione, nel senso estremo assegnato
a questo termine da Hannah Arendt?®. Abnegazione del proprio io, disinteresse
per il proprio benessere, assoluta sacrificabilita della propria esistenza,
evidentemente considerata vuota, inutile, “esecrabile” tanto da poter essere
messa costantemente a rischio, da poter essere dissipata gratuitamente.
L’aggressivita ha cosi un contenuto primariamente autodistruttivo e per questo
imprevedibile, refrattario a ogni possibile dissuasione, e quindi incontrollabile. La
nuova guerra civile virale, sia quella combattuta nei suburbi del terzo mondo, sia
quella che si accende nelle periferie delle grandi citta fra bande rivali, sfugge alla
dialettica tradizionale della guerra, esula dal confronto a somma zero dove alla
sconfitta dell’'uno equivale la vittoria dell’altro contendente: € una guerra fra
perdenti; I'annientamento dell’altro & fine a se stesso, non migliora, ma spesso
aggrava, la situazione del vincitore, & una guerra pura, in un certo senso
“disinteressata”, definitivamente emancipata dalle istanze di controllo, dalla
subordinazione ai fini, una guerra tragicamente apolitica.

Resistiamo, per il momento, alla suggestione di applicare le categorie di
Enzensberger al conflitto piu incancrenito e irrisolvibile del nostro mondo, alla
guerra endemica che lacera la Palestina e sembra avvinghiare due popoli in una
irrisolvibile deriva suicida, per inquadrare il discorso del saggista tedesco in una
prospettiva piu ampia. Cid che ci viene descritto non & altro infatti che il capitolo
finale di un processo che, ancora una volta, aveva preso via con la Grande
Guerra. Abbiamo gia ricordato il legame che connette il primo conflitto mondiale
con la rivoluzione russa e la guerra civile che ne segui. Il conflitto fra I'armata

19 H.M.Enzensberger, Prospettive sulla guerra civile, Einaudi, 1994
20 Cifr. Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni Comunita, 19822
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rossa e gli eserciti bianchi appoggiati dalle forze alleate si protrasse per pit di
due anni su di un area sterminata, dalla Siberia al Baltico, dal Caucaso
all’Ucraina, complicandosi con guerre interstatali come quella con la Polonia e
con conflitti per I'autodeterminazione nazionale, degenerando in forme
terroristiche e prostrando definitivamente la estenuata economia russa. Al
termine del conflitto, quando i resti delle ultime bianche furono definitivamente
sconfitte, ai due milioni di morti causati dal primo conflitto mondiale se ne
dovevano aggiungere altri cinque, in gran parte civili, sterminati dai terrori
bianco e rosso contrapposti e, in misura enormemente maggiore dalla catastrofe
alimentare prodotta dal conflitto. Secondo le analisi di E. Nolte?! si trattava
comunque solo del primo atto di quella «guerra civile europea» che si sarebbe
protratta poi, latente, nel periodo fra i due conflitti mondiali, per riacutizzarsi
infine nella seconda guerra mondiale. Non € qui la sede per esaminare la
prospettiva revisionista noltiana, che collega in una meccanica relazione causa
effetto rivoluzione russa e nazismo, interpretato come una risposta difensiva nei
confronti del terrore rosso, ma mi sembra comunque che, se si vuole preservare
la stimolante categoria storica di guerra civile europea senza compromettersi con
una prospettiva giustificazionista nei confronti dei fascismi , si debbano allargare
i termini del confronto, ripensando la relazione fra rivoluzione e guerra civile a
partire dal formidabile e fondante evento della rivoluzione francese. Come spiega
con acume R.Koselleck, con la rivoluzione francese, per la prima volta, il bellum
intestinum, la guerra civile, non si presenta come uno scontro fra fazioni per la
difesa di interessi, privilegi, prerogative specifiche, ma € un conflitto dove una
parte assume (o pretende di assumere) una valenza universale, incarna
I'interesse oggettivo dell’'umanita, lotta per la sua liberazione. La guerra civile
cessa anche di essere una semplice scontro per il controllo della sovranita, ma,
coniugandosi con la rivoluzione, assume la valenza di una lotta la cui posta in
palio & la trasformazione globale della societa. E’ indubbio quindi che uno stesso
pathos colleghi idealmente in un unico processo il divenire della modernita e, in
questa prospettiva, Lenin e la rivoluzione russa, con buona pace di tutti i
revisionismi, stanno dalla parte dell’affermazione di una prospettiva di
emancipazione. I fascismi tornano cosi ad essere correttamente interpretati
come un rigurgito antimoderno, radicalmente avversi all'idea di universalita dei
diritti, delle opportunita, della liberta, ancorati ad una interpretazione cupa,
pessimistica dell’'uomo, incapace di sollevarsi dalle determinazioni naturalistiche
che la predeterminano a partire dalla sua collocazione sociale, etnica, razziale.
L’alleanza che porto alla sconfitta del nazifascismo cessa quindi, in questa ottica,
di presentarsi come una patto scellerato tra democrazia e totalitarismo, ma trova
una giustificazione coerente nell’appartenenza comune, pur nelle essenziali e,
evidentemente inaggirabili diversita, delle liberaldemocrazie occidentali e del
comunismo sovietico ad un medesimo orizzonte. D’altra parte il collegamento
rivoluzione-guerra civile estremizza la contrapposizione dello scontro in atto,
pervenendo alla categoria dell’inimicizia assoluta. Nella guerra civile il confronto
fra le parti assume una radicalita sconosciuta agli altri conflitti, dato che, per
definizione, ciascuno dei due contendenti pretende di rappresentare I'unita e la
vera essenza della comunita lacerata dalla guerra e rifiuta di riconoscere all’altro
ogni legittimita. A maggior ragione questo accade quando uno dei contendenti
assume su di sé la difesa degli interessi dell’'umanita: in questo caso il processo
di delegittimazine raggiunge i limiti estremi. Ma, al contrario di quanto sosteneva
Schmitt, questo vale molto di piu per una concezione esclusiva dell’ *uomo” che

21 E Nolte, Nazionalsocialismo e Bolscevismo. La guerra civile Europea. 1917-1945
Sansoni, 1987
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in una concezione inclusiva. Sicuramente & pericoloso, come abbiamo gia visto,
pretendere che una parte assuma la difesa dei valori globali dell’'umanita,
posizione che la porta a considerare |'avversario come un nemico dell’'umanita,
trattandolo di conseguenza come un criminale illegittimo. In questo caso pero, il
rispetto dell’'umanita che comunque si esprime e include anche il nemico, pur se
la sua azione ne nega i valori, dovrebbe costituire un limite estremo dell’azione
repressiva. Ma se, come in una concezione razzistica quale quella nazista, si
rifiuta invece la prospettiva universalistica, pretendendo pero ugualmente di
esprimere, a partire da un punto vista particolare, che rivendica la sua differenza
assoluta, il tutto, il risultato & quello di negare, tout court, 'umanita del nemico,
che non & semplicemente un criminale, ma un non-uomo, in ultima analisi un
oggetto da utilizzare o distruggere.

A partire dagli ultimi decenni il quadro generale sembra perd essere mutato dato
che tende a cambiare il significato e il valore che alla guerra civile era stato
assegnato a partire dalla modernita illuminista. Se, come emerge dalla lettura di
Koselleck, in questo conteso il tema della guerra civile si coniugava con l'idea di
rivoluzione e di emancipazione dell’'umanita, nella seconda meta del Novecento,
questa connessione sembra universalizzarsi per poi svuotarsi definitivamente di
senso. Scriveva Koselleck verso la fine degli anni ‘70 del secolo scorso: “Dalla
fine della seconda guerra mondiale la terra conosce una serie di guerre civili che
sembrano divampare continuamente tra i grandi blocchi di potere. Limitate, ma
infinitamente orribili, le guerre civili vanno dalla Grecia al Vietnam alla Corea,
dall'lUngheria all’Algeria al Congo, dal Medio Oriente a Cuba e nuovamente al
Vietnam. Ci dobbiamo chiedere se queste numeroso guerre civili, combattute
entro i confini di un paese solo, non abbiano logorato da tempo, e sostituito, il
concetto di rivoluzione legittima permanente. La rivoluzione mondiale (quella
cioé vagheggiata dai Girondini nel 1792 e promossa dai bolscevichi nel 1917
ndr.) non é forse diventata una formula vuota che pud essere investita, occupata
pragmaticamente e strapazzata, dai programmi piu diversi dei pit diversi gruppi
di questo o quel paese?"*?. La strumentalizzazione, durante la guerra fredda, del
principio terzomondista dell’attacco “dalle campagne diseredate del mondo
contro le citta” e lo speculare cinico utilizzo del valore democratico, affermatosi
inizialmente nella lotta contro il nazifascismo della “difesa del mondo libero
contro il totalitarismo” ha progressivamente svuotato il contenuto universalista
del principio della guerra civile mondiale. Lo scenario che attualmente si va
profilando sembra essere invece quello descritto da R.Kurz in un saggio apparso
nel 1991 Der Kollaps der Modernisierung (Il collasso della modernizzazione): il
fallimento dei processi di modernizzazione promossi dai paesi del terzo mondo
tra gli anni ‘60 e gli anni ‘70 ha creato le condizioni per una nuova disperata lotta
per sopravvivenza dove la volonta di emancipazione si confonde con il desiderio
di sopraffazione, lotta che esplode in quello stillicidio di conflitti disperati e
irrisolvibili registrati anche da Enzensberger.

La deriva che connette nel *900 la guerra tradizionale fra stati e la guerra civile si
esprime quindi in una progressiva contaminazione fra i due ambiti. Nel momento
in cui le guerre interstatali, come indubbiamente devono essere ancora
considerati i due conflitti mondiali, tendono ad assumere i contorni della guerra
civile iniziano anche ad assumerne le caratteristiche di efferatezza che si
evidenziano nell’aumento sproporzionato delle vittime civili e
nell'indeterminatezza della distinzione, all’interno di uno scenario cosi connotato,
della distinzione fra pace e guerra. Il quadro delle trasformazioni in atto & stato
lucidamente sintetizzato da E. Hobsbawm in un intervento pronunciato a Oslo nel

22 R Koselleck, Futuro passato, Marietti, 1986, p.71
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dicembre del 2001 per il centenario del premi nobel della pace. Lo storico,
presentando un bilancio complessivo dei conflitti del *900, identificava infatti
proprio in questi tre fattori, progressiva deriva verso gli scenari della guerra
civile, aumento esponenziale delle vittime civili, incertezza sempre pill manifesta
nella distinzione del confine fra guerra e pace, non solo gli elementi caratteristici
delle guerre dello scorso secolo, ma anche il gradiente di sviluppo in cui
inquadrare storicamente quei conflitti.

La progressiva inversione del rapporto fra vittime militari e vittime civili nei
conflitti del ‘900 e forse I'aspetto pili appariscente fra i tre esaminati. Come
abbiamo visto, lo sviluppo della guerra interstatuale moderna aveva innescato un
processo che aveva prodotto una distinzione sempre pil netta fra militari e civili
e questa demarcazione aveva comportato, seppur sicuramente in modo
contraddittorio e limitato, una graduale riduzione delle vittime civili dei conflitti.
Nel Novecento si assiste invece ad una evidente inversione di tendenza: le
dinamiche della guerra globale interessano tutta la popolazione della nazione
coinvolta che diventa cosi oggetto di attacco indiscriminato. Produzione
industriale, infrastrutture civili, morale della popolazione sono fattori
fondamentali che sostengono e innervano lo sforzo bellico e devono percio
essere colpiti con determinazione. Se nella prima guerra mondiale le perdite dei
civili toccavano il 10% delle perdite globali, nella seconda guerra mondiale
avveniva il tragico sorpasso con il 66% delle vittime fra i civili. Oggi, pienamente
in linea con questa tendenza, le guerre dell’ex Jugoslavia hanno prodotto il
90% di vittime fra i civili, mentre le forze armate impiegate negli scontri si sono
notevolmente ridotte rispetto ai grandi conflitti del *900.

Al venir meno della distinzione fra combattenti e non combattenti fa riscontro
anche il rendersi evanescente della ripartizione fra periodi di pace e di guerra.
Quando la guerra fra stati era la norma, le operazioni militari seguivano una
scansione ben precisa: prima la mobilitazione dell’esercito, che poteva avere
spesso una funzione di intimidazione nei confronti del nemico, poi la
dichiarazione formale di guerra, quindi, dopo mesi o anni di scontri armati,
I'armistizio che portava invariabilmente ai trattati di pace che ristabilivano un
ordine riconosciuto internazionalmente. Forse la prima guerra mondiale € stato
I'ultimo conflitto che ha seguito questa rigorosa scansione. Gia il secondo
conflitto mondiale si presenta, da questo punto di vista, fortemente anomalo:
delle 12 guerre d’aggressione scatenate dalla Germania hitleriana nel secondo
conflitto mondiale solo due (la prima e I'ultima in ordine di tempo, quella contro
la Polonia e quella contro gli USA dopo Pearl Harbour) furono formalmente
dichiarate. Le altre furono frutto di attacchi proditori, molto spesso in aperto
spregio di precedenti trattati, come nel caso della Russia. Ma la seconda guerra
mondiale non si concluse neppure con un trattato di pace, visto che gli accordi di
Helsinki del ‘75 e quelli per la riunificazione tedesca sancirono situazioni di fatto,
pili che stipulare paci formali. Allo stesso modo, per citare il piu lungo e
tragicamente famoso fra i conflitti dell’eta della guerra fredda, nella guerra del
Vietnam gli Stati Uniti bombardarono selvaggiamente il Vietnam del nord senza
dichiarare formalmente mai guerra a quello stato, mentre, del resto, il Vietnam
comunista non riconobbe mai apertamente, attraverso una regolare atto
formale, il suo coinvolgimento nella guerra di liberazione dei Vietcong. La stessa
guerra fredda assumeva del resto i contorni di un conflitto mai dichiarato, eppure
sempre in atto, un conflitto dove non esisteva una distinzione netta fra I'utilizzo
di mezzi di pressione politica ed economica, di mobilitazione ideologica, di
spionaggio e la guerra guerreggiata, per interposta persona, ai margini dello
scenario bloccato del fronte europeo.
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Ne si deve credere che le cose siano cambiate dopo la caduta del muro di
Berlino. Negli anni 90 queste condizioni sono diventate la norma. Nessuno dei
numerosi conflitti che si sono accessi tra I'invasione irakena del Kuwait nel 1990
e l'attacco dell’alleanza anti-terrorismo all’Afghanistan talebano nel 2001 &
iniziato con una dichiarazione di guerra e si & concluso con una pace formale.
Questo fatto crea una situazione estremamente instabile: come si puo definire la
situazione in Iraq dove quasi settimanalmente gli aerei alleati compiono delle
missioni di attacco od intercettazione sullo spazio aereo irakeno e un blocco
economico che ha prodotto centinaia di migliaia di vittime ? O quella della Bosnia
o del Kossovo dove la tregua € retta solo dalla presenza in loco delle forze
multinazionali della NATO e della Russia? od ancora quella di Israele e dei
territori occupati devastati dalla tragica spirale degli attentati e delle ritorsioni?
Ed ancora come si puo considerare lo stato di guerra globale contro il terrorismo,
una guerra contro forze ignote, iniziata con una catastrofe come il crollo delle
torri gemelle e destinata a durare un tempo illimitato?

“... la guerra non consiste solo nella battaglia, o nell’atto di combattere, ma in
un periodo di tempo in cui la volonta di scendere in combattimento é
sufficientemente nota; e quindi la nozione di tempo deve essere introdotta nella
considerazione della natura della guerra, come lo é in quella della natura del
tempo atmosferico. Infatti la natura del maltempo non consiste in un rovescio o
due piogge, ma in una tendenza alla pioggia per molti giorni consecutivi; e cosi
la natura della guerra non consiste nell’effettivo combattere, ma i una
disposizione in tal senso, per tutto il tempo in cui non c’é sicurezza per una
disposizione contraria.” Queste parole, che sembrano descrivere in modo
realistico ed efficace la situazione attuale di una “guerra infinita”, erano state
pronunciate da Hobbes piu di trecento anni fa e descrivevano non una guerra
particolare ma l'originario bellum inter omnes, la condizione di insicurezza
perpetua che precedeva l'istituzione della sovranita dello stato, situazione
ipotetica come lo stato di natura che prefigurava, ma che neppure troppo
sotterraneamente faceva segno, verso uno stato reale, che Hobbes aveva
sperimentato direttamente e che tutta la sua elaborazione teorica cercava di
esorcizzare: la guerra civile.

Erosione dello stato nazionale e trasformazione della guerra

Ci siamo cosi trovati fra le mani la categoria ingombrante di guerra civile, ma in
che senso, al di la delle suggestioni hobbesiane, puo essere utilizzata per
descrivere la nostra condizione attuale?

Si puo cercare di elaborare una definizione comprensiva di guerra civile,
applicabile ad una complessita di situazioni differenti, individuando due
caratterizzazioni generalissime che concernano le categorie di spazio e tempo. Si
da guerra civile quando un conflitto attraversa e spezza uno spazio prima
considerato comune e, parimenti, si pud accendere una guerra civile solo a
partire da una discontinuita fra un tempo, in cui una comunita riconosce una
certa autorita come legittima, ed un altro, in cui una o pil parti della stessa
comunita rifiutano di accettare la guida di quella autorita. Lacerazione dello
spazio, intermittenza del tempo: sono queste le condizioni che disegnano lo
scenario della lotta delle diverse fazioni contro la medesima autorita (e/o fra
loro) per un controllo del potere, anche se, di fatto, fermo restando quei
presupposti, la situazione di guerra civile pud determinarsi indipendentemente

23 T.Hobbes, Leviatano, Editori Riuniti, 1993°, pag.73
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da questo scontro per il controllo del centro, manifestandosi in una conflittualita
insinuante e incontrollabile che mina la stabilita dell’essere sociale.

Controllo dell’autorita riconosciuta, governo di uno spazio unitario, monopolio
della violenza legittima: questi elementi non possono che rinviare a quel

soggetto comune che nell’eta moderna ha unificato in un medesimo centro

questi attributi: lo stato. In prima approssimazione possiamo quindi collegare gli
scenari della guerra civile planetaria con i processi di erosione della forma stato,
processi che ne intaccano la stabilita sia svuotandola dall’alto, sia corrodendola
dal basso.

Purtroppo non c’é qui il tempo per analizzare i modi e le forme attraverso cui si &
venuta a determinare, nell’ultimo scorcio del ‘900, una graduale limitazione della
sovranita dei tradizionali stati nazionali, ne’ di indagare le connessioni che queste
trasformazioni stringono con le dinamiche della globalizzazione economica, molto
schematicamente si possono indicare pero le due derive che contribuiscono alla
progressiva erosione delle competenze e delle funzioni dello stato.

Il primo e piu evidente caso di restrizione della sovranita dello stato ha investito
proprio quella prerogativa che, fin dall’‘origine, era stata l|'attributo peculiare
dell’autorita statale: il diritto di muovere guerra.

In questo campo le trasformazioni epocali si erano, per gli stati europei, gia
consumate ai tempi della guerra fredda, prima con la creazione
dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, successivamente con la formazione delle
grandi alleanze militari (la NATO e il Patto di Varsavia) attraverso cui si &, di
fatto, demandata, ad organismi sovranazionali, quella specifica funzione che gli
stati, in precedenza, avevano gelosamente difeso. Alla base di questa
trasformazione troviamo motivazioni d’ordine politico, ideologico, anche etico,
sicuramente militare. Il prezzo sempre pil proibitivo delle guerre
contemporanee, sia in termini economici, che per cido che concerne i costi umani,
rendevano sempre pil arduo I'esercizio di questa prerogativa per i singoli stati:
la spesa per il mantenimento di eserciti tecnologicamente avanzati e la
responsabilita di mettere in movimento macchine da guerra sempre piu
terrificanti venivano cosi di buon grado condivise, o pil realisticamente delegate,
alle ultime superpotenze restanti. Sicuramente questo processo non era sempre
il prodotto di scelte volontarie, ma, come per i paesi dell’Est dell’Europa,
costituiva solo uno degli aspetti di una piu ampia limitazione della sovranita
nazionale. Come stanno a testimoniare le guerre invano combattute dalla Francia
a difesa del proprio impero coloniale o l'intervento anglo-francese di Suez del
1956, non poche furono le resistenze a questo processo, ma l'esito fallimentare
di questi conflitti dimostra come questa dinamica fosse comunque irreversibile.
Proprio per questo perd, come nota Hobsbawm?® le alleanze militari hanno
spesso funzionato come fattori di limitazione dei conflitti. La partecipazione a
comuni alleanze militari ha contribuito infatti a disinnescare o, quanto meno, a
tenere sotto controllo pericolose e secolari tensioni (si veda il caso pil evidente
di Francia e Germania, ma anche quello ben pil esplosivo di Grecia e Turchia solo
parzialmente accesso per Cipro, ma in un qualche modo disattivato in virtl della
comune partecipazione di entrambi gli stati all’Alleanza Atlantica).

Se la delega dell’esercizio del diritto di guerra € cosi la pil appariscente fra le
limitazioni all’esercizio della sovranita degli stati, altri vincoli, ben pil ferrei, si
sono stretti in relazione agli sviluppi dell’economia mondializzata. E’ ormai
evidente che, in molti settori, il potere decisionale degli stati nazionali deve tener
conto e seguire le indicazioni di organismi sovranazionali che definiscono indici di
compatibilita e di crescita economica. In alcuni casi queste deleghe sono state
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liberamente decise dalle stesse comunita nazionali, come nel caso della
partecipazione dei paesi europei all’Unione, in altri casi sono imposte da
situazioni di emergenza, come quando il FMI o la Banca Mondiale vincolano la
concessione di prestiti internazionali a determinate scelte di politica economica
imposte agli stati debitori. Si noti bene pero che tali dinamiche non interessano
solo le compagini statali del sud del mondo, spesso in balia dei diktat degli

istituti di credito internazionali, ma ci riguardano fin troppo da vicino. Lo stato
contemporaneo nell’occidente capitalistico aveva ottenuto, dopo la II° guerra
mondiale, una rinnovata fondazione proprio in virtu del un nuovo patto sociale
connesso allo sviluppo delle politiche di matrice keynesiana. Il ruolo di mediatore
dei conflitti sociali, la funzione di redistribuzione della ricchezza attraverso le leve
dell'imposizione fiscale e del welfare, la responsabilita di una regolazione del
mercato, coniugate con lo sviluppo di una industrializzazione fordista e con il
dilatarsi di un consumo massificato, avevano offerto una nuova legittimazione
allo stato. Le trasformazioni dell’economia e della societa postfordista hanno
invece messo in crisi proprio questa fondazione. Nella situazione attuale la
competizione sempre pil accentuata del mercato globale spinge i diversi stati a
cercare di intercettare i flussi di capitali e promuovere le produzioni pit
qualificate offrendo, secondo parametri rigidamente stabiliti da quegli organismi
tecnici di cui si parlava sopra, le condizioni migliori, cioé le infrastrutture piu
efficienti, I'assenza di vincoli normativi nell’utilizzo della forza lavoro,
agevolazioni fiscali, sostegno allo sviluppo della ricerca o della tecnologia ecc. La
capacita d’essere, per questi aspetti, pit concorrenziale, di ridurre e
razionalizzare i costi della spesa pubblica, diventano cosi i criteri per giudicare
non solo della efficienza dello stato, ma anche la sua legittimita al prezzo pero di
una accentuazione della competitivita interna, di una graduale lacerazione del
tessuto comune, di un aumento strisciante del malessere sociale. Costi che si
traducono in una accentuazione di forme disaggregate di conflittualita (proprio
quelle che Enzensberger chiamava forme di guerra civile molecolare) nei
confronti delle quali si tende a reagire con un incremento delle misure

repressive.

Se cosi il processo di erosione delle prerogative dello stato dall’alto ha
indirettamente a che fare con l'orizzonte della guerra civile, quello della
dissoluzione dal basso sfocia tragicamente proprio in quello scenario. Stiamo
infatti parlando della decomposizione, molto pil devastante e traumatica, della
forma dello stato che si consuma nella pletora di conflitti interetnici ed identitari
che si sono scatenati in Europa, nel centro dell’Asia, in Africa come conseguenza
del crollo del socialismo reale e del fallimento del processo di decolonizzazione.

In un caso e nell’altro questi processi, tramite cui quella che era stata la
tradizionale macchina da guerra della modernita & resa sempre pil evanescente,
non possono non incidere anche sui modi di intendere e fare la guerra.

L’ex Jugoslavia ¢ stata il laboratorio di queste tragiche sinergie: la disgregazione
dello stato nazionale ha aperto infatti lo spazio per I'accendersi di crudeli conflitti
interni che hanno a loro volta determinato l'intervento di forze sovranazionali,
prima nell'intento fallimentare di controllarli e limitarli attraverso le operazioni di
pacekeeping a direzioni ONU, poi di arrestarli con le successive missioni della
NATO in Bosnia nel 1995 e in Kossovo nel 1999.

Una delle prime conseguenze della disgregazione degli stati e delle guerre
generate da questa dissoluzione € lo sgretolarsi delle forze armate tradizionali a
cui corrisponde la frammentazione delle unita combattenti, non pil composte
solo da soldati regolari di eserciti contrapposti, ma anche da bande paramilitari,
gruppi di difese autonoma, mercenari provenienti da altri paesi, truppe regolari di
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eserciti stranieri sia funzione di paece keeping per I'Organizzazione delle Nazioni
Unite, sia sotto I'ombrello delle organizzazioni sovranazionali.

Il dato piu caratteristico e preoccupante di queste situazioni & cosi I'inversione di
quella tendenza manifestatasi all'origine degli stati nazionali. Come abbiamo
visto, la nascita dello stato moderno coincide con il progressivo monopolio e
statalizzazione della forze militari e della violenza, oggi, invece, negli scenari
confusi delle guerre interetniche, si assiste alla privatizzazione delle unita
combattenti. In un regresso inquietante sembrano ripresentarsi le figure
tristemente famose per I'Europa del ‘600 degli imprenditori della guerra, capaci
di riunire attorno a sé eserciti personali. I componenti di queste milizie possono
essere i pill vari: si tratta il pit delle volte di soldati sbandati o disertori, giovani
disoccupati, che cercano di trovare nell’attivita bellica una fonte di
sopravvivenza, molto spesso criminali comuni. La violenza fine a se stessa
diventa il cemento unificante di queste unita: la brutalita nei confronti delle
popolazioni inermi non & solo richiesta dalle esigenze strategiche di questo tipo di
conflitti, ma il suo esercizio, creando una complicita nel crimine, svolge la
funzione di iniziazione e di soglia di non ritorno per i nuovi adepti cooptati nel
gruppo. Come gia per gli antecedenti seicenteschi la motivazione ideologica o
religiosa di questi combattenti & poi, spesso, solo il pretesto per fare della guerra
un affare. Tali unita, infatti, si autofinanziano attraverso il saccheggio, la gestione
di traffici illeciti di armi o droga, i finanziamenti indiretti di potenze regionali
interessate nel conflitto, il regolare taglieggio degli aiuti internazionali alle
popolazioni colpite dalla guerra. Prive di uniforme regolari, come nota in modo
molto interessante Mary Kaldor nel suo imprescindibile testo sulle nuove guerre,
questi combattenti “portano spesso vestiti o segni distintivi, per lo pit simboli di
una cultura materiale globale che fanno in qualche modo veci delle uniformi:
occhiali da sole Ray-ban, scarpe Adidas, tute da ginnastica, berretti"®® quasi a
suggerire in modo simbolico come anche questi conflitti, in cui solo
apparentemente si affermano tendenze e rivendicazioni paranoicamente
particolaristiche, siano comunque contaminate dai flussi inarrestabili della
globalizzazione economica.

Dal punto di vista bellico, se a prima vista questi conflitti possono assomigliare
alla tradizionale forma dei conflitti a bassa intensita e della guerriglia, ci troviamo
di fronte ad una situazione ben diversa. Nelle operazioni tradizionali di guerriglia,
quelle ad esempio teorizzate da Mao ed estese alle azioni dei vietcong in
Vietnam, la gerarchia, la disciplina, la rete di comandi verticali che collegavano le
unita mobili sul territorio ed il centro operativo erano fattori essenziali della
strategia bellica. Qui si incontrano invece coalizioni orizzontali che uniscono
spezzoni di eserciti regolari, milizie locali e bande di criminali spesso in alleanze
temporanee finalizzate ad operazioni particolari.

In questi conflitti i contendenti utilizzano soprattutto armi leggere, artiglieria di
piccolo calibro, missili a breve gittata e ogni tipo di mina. Si tratta infatti di
conflitti a bassa intensita, che coinvolgono nel complesso un numero molto
ridotto di unita operative. D’altra parte queste armi sono il prodotto di una
tecnologia sofisticata e risultano moto pit micidiali rispetto all’analogo
armamento leggero utilizzato nei conflitti mondiali. Pit  maneggevoli e
trasportabili, al contrario dell’armamento pesante, possono essere usate senza
bisogno di particolari addestramenti da soldati improvvisati, non esclusi i bambini
che costituiscono, in molti di questi conflitti, una non indifferente massa di
manovra.

25 Mary Kaldor, Le nuove guerre, la violenza organizzata nell’eta globale, Carocci, Roma,
1999, pag.107
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L’armamento pesante & del resto spesso superfluo perché, ed & questa la
trasformazione pil tragica, il nemico principale di questi variegati eserciti non &
tanto una formazione militare omologa quanto la popolazione civile.

Come per le guerre rivoluzionarie di liberazione nazionale, anche per queste
nuove guerre, combattute in nome dell’affermazione di un etnia sulle altre,
I'obiettivo delle operazioni militari & il controllo del territorio, ma mentre nel caso
delle guerre di liberazione si cercava il sostegno della popolazione locale, qui
invece il principale strumento per ottenere il controllo territoriale € la rimozione
della popolazione dalle aree che si vogliono occupare, obiettivo conseguito
attraverso atti brutali ed esemplari contro le popolazioni civili nemiche e
cercando, nello stesso tempo, di coinvolgere nella violenza in modo diretto o
indiretto la maggior parte della popolazione della propria parte sempre al fine di
favorire una complicita estesa nel crimine.

Le pratiche per raggiungere questo scopo sono diverse: vanno dalla pulizia etnica
della Bosnia o dell’area transcaucasica, alla distruzione dei centri di storia e
cultura come edifici religiosi, monumenti storici, scuole o universita, alla
generalizzazione di forme di violenza disumanizzante come lo stupro adoperato
come metodo di umiliazione e contaminazione razziale, alla decisione di rendere
inabitabile intere aree, colpendo deliberatamente obiettivi civili o saturandole di
mine antiuomo, fino ad arrivare all’ assassinio sistematico come avvenne in
Ruanda.

Se nel secondo conflitto mondiale I'attacco diretto verso bersagli civili era
pianificato come un momento essenziale di scelte strategiche pil ampie, oggi
nelle nuove guerre & diventato il principale se non I'unico fine delle operazioni
militari con un aumento esponenziale non solo delle vittime civile, come abbiamo
gia visto, ma anche del numero dei profughi e dei rifugiati che sono passati dai
22 milioni del 1980 ai 38 milioni del 1995.

Speculari a questi conflitti, altra fondamentale novita degli anni novanta, sono le
guerre combattute da grandi coalizioni, pil 0 meno sotto I'egida delle Nazioni
Unite, sempre dirette dalla guida dell’ultima superpotenza, gli Stati Uniti. Queste
guerre si sono configurate e giustificate come operazioni di polizia internazionale
contro “stati fuorilegge” macchiatisi agli occhi della comunita internazionale, o di
chi si riteneva rappresentante di essa, di infrazioni del diritto internazionale o, &
la trovata pill recente, di crimini contro lI'umanita. Manifestatesi inizialmente, a
partire dalla Guerra del Golfo, come interventi eccezionali, risposta “dolorosa”,
ma ‘“ineludibile” a situazioni di insopportabile destabilizzazione dell’ordine
internazionale, queste operazioni militari si sono succedute, nel corso degli anni
novanta, come pratiche che hanno reso normale il ricorso eccezionale alla forza,
mentre c’é stato un progressivo slittamento della sede decisionale degli interventi
da organi, almeno formalmente, super-partes come [|'ONU, a agenzie
internazionali come il G-8 o la NATO che rappresentano invece interessi specifici
(& stato il caso dell'intervento in Kossovo). E’ necessario registrare a questo
punto alcune trasformazioni radicali che interessano la struttura e le modalita dei
conflitti in atto.

Il primo dato palese &, soprattutto alla luce delle considerazioni gia svolte, la
ripresa e la radicalizzazione dei processi di criminalizzazione dell’avversario. Tutti
questi nuovi conflitti si legittimano sulla base del ricorso alla dottrina della bellum
justum: la guerra giusta decisa da una superiore autorita internazionale per una
giusta causa al fine di ristabilire un diritto violato anche se, come ha notato
provocatoriamente Danilo Zolo, I'Organizzazione delle Nazioni Unite si € limitata
in questi ultimi anni a fornire “delle moderne <<lettere di corsa>> e cioé delle
deleghe in bianco a favore degli stati che si sono di fatto dimostrati interessati ad
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usare la forza”ze, contravvenendo cosi implicitamente al suo stesso statuto che

prevede un costante controllo, assegnato all’autorita del Consiglio di Sicurezza,
delle operazioni di “polizia internazionale”. Su questo versante lintervento in
Kossovo ha costituito un ulteriore e preoccupante momento di accelerazione della
deriva in atto. Come si ricordera la NATO ha prima minacciato e poi deciso la
guerra contro la federazione jugoslava non solo in assenza di un benestare
dell’'ONU, ma senza neppure avviare le normali procedure richieste per ottenere
I'approvazione del Consiglio di Sicurezza. Questi atti rivolti contro uno stato
legittimo e sovrano, riconosciuto internazionalmente, secondo il diritto corrente
avrebbero dovuto configurarsi come un’esplicita aggressione. E’ stata presentata
in effetti al Consiglio di Sicurezza, dalla Russia, dalla Bielorussia e dall’India, una
risoluzione di condanna dell'intervento che & stata pero respinta dal veto delle
potenze occidentali, nonostante la richiesta avesse ottenuto I'appoggio della
Cina. Per difendere l'intervento della NATO ci si € appellati al superiore valore
etico tutelato dall’azione militare: i diritti dell’'uomo, calpestati dalla pulizia etnica
serba, dovrebbero essere considerati, alla luce di questa posizione, jus cogens. Il
loro imperativo comanda l'azione, prescrive l'ingerenza umanitaria anche a
prezzo di un’eversione del diritto formale. Queste argomentazioni costituiscono
un pericoloso slittamento del ruolo della guerra giusta dal piano giuridico al piano
etico e creano un precedente arrischiato. Fin da quando, come abbiamo visto con
il primo conflitto mondiale, si & reintrodotto implicitamente il concetto di bellum
justum, giustificato cioé da superiori valori morali, quali appunto la sanzione della
guerra d’aggressione, si & avvertito sempre, in modo costante ed urgente,
I'esigenza di stabilire con rigore e chiarezza giuridica indubitabile I'autorita
decisionale a cui era demandato I’esercizio di questa difesa. Nel caso particolare,
lo statuto della Societa delle Nazioni, forse proprio perché segnato dai disastri del
I° conflitto mondiale, non contemplava neppure lo strumento della guerra come
sanzione, ma solo quello delle pressioni diplomatiche ed economiche, mentre la
carta delle Nazioni Unite giustificava la possibilita dell’intervento militare per
ristabilire l'ordine internazionale violato solo come estrema ratio, decisa
dall'organo superiore del Consiglio di Sicurezza, in modo assolutamente limitato
agli  obiettivi prefissati e costantemente controllato  dall’'organismo
sopranazionale. Lo stesso Kelsen, per altri aspetti teorico della idea che la guerra
possa essere utilizzata come una sanzione legittima contro l'infrazione di un
ordine internazionale universalmente riconosciuto, esprimeva forti perplessita sul
valore cogente della Dichiarazione Universale dei diritti dell'uomo del 1948, sia
perché I'organo che I'aveva approvato, |'assemblea generale dell’'ONU era privo di
reali poteri legislativi, sia per la mancanza di norme applicative per |'attuazione
delle sanzioni. In assenza di questi attributi risulta quanto meno problematico
considerare corretta e universale l'interpretazione della violazione di un diritto
quando i governi che rappresentano circa due terzi della popolazione mondiale si
sono dichiarati contrari proprio a quella lettura. Del resto la stessa priorita
inaggirabile dei diritti dell'uomo & ben lungi dall’essere dimostrata, soprattutto se
e considerata alla luce delle risultanze della conferenza internazionale sui diritti
umani di Vienna del 1993 quando si verifico un netta spaccatura fra le posizioni
degli stati occidentali, che rivendicavano la dottrina della inviolabilita sacra dei
diritti umani, e molti paesi dell’America Latina e dell’Asia che denunciavano I'uso
strumentale di questa pretesa, anteponendo al rispetto formale dei diritti
dell'uomo una concreta campagna per lo sviluppo economico-sociale, la lotta
contro la miseria e le sperequazioni dell’ordine internazionale, I'affrancamento dei
paesi del terzo mondo dal peso annichilente del debito internazionale. Certo,

26 p.Zolo, Chi dice umanita. Guerra e diritto nell’eta globale , Einaudi, 2000, pag.115
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tornando al caso specifico della guerra in Kossovo, dietro il voto contrario di
Russia e Cina si potevano nascondere interessi molto particolari, ma, a questo
punto, non si capisce perché il processo alle intenzioni che, correttamente, puo
essere avanzato nei confronti delle decisioni di certi paesi, non sia
simmetricamente esteso a tutti gli attori in gioco, quindi anche alla colazione
occidentale. Perché di interessi in gioco, anche nel piccolo, povero e decentrato
Kossovo, potevano essercene molti, non ultimo, da parte degli Stati Uniti, quello
di rimettere in riga I'Europa, di ribadire il ruolo degli USA come superpotenza
assoluta (sciolta cioé anche dai vincoli di rispetto a norme internazionali
superiori), di lanciare un avvertimento ben preciso a quei paesi restii a piegarsi
alle esigenze del nuovo ordine mondiale e che speravano di poter contare sulle
divisioni interne al Consiglio di Sicurezza per conservare i margini di una politica
autonoma, di riciclare un vecchio arnese della guerra fredda come la NATO in una
moderno organo di controllo e sorveglianza su scala planetaria. Rimane
ovviamente l‘obiezione etica forte: a prescindere dagli interessi in gioco, la
scelta era moralmente obbligata. Distogliere lo sguardo di fronte al crimine
commesso, rinunciare all’intervento, era stringere una scellerata complicita con i
criminali. Anche in questo campo pero il conflitto di valori, tipico di un mondo
disgraziatamente politeista, inquina la purezza dell’agire etico. Molto
ragionevolmente si pud sostenere che la guerra (soprattutto la guerra
contemporanea che per la natura dei mezzi e delle strategie applicate rende
impossibile una discriminazione fra “colpevoli” e “innocenti”) & estranea al diritto
e all’etica proprio perché, al di 1a delle intenzioni chirurgiche, colpisce in modo
indiscriminato: per punire i colpevoli di azioni criminali deve necessariamente
annientare innocenti, in modo del tutto indipendente da una “giusta” valutazione
delle loro effettive e reali responsabilita. Di fatto in Kossovo “La <<guerra
umanitaria>> ha applicato <<dal cielo>> la pena di morte a migliaia di cittadini
jugoslavi prescindendo da qualsiasi indagine sulle loro responsabilita personali"®
e li ha percio tutti accomunati nella generica accusa di sostenere un regime che,
nello stesso tempo, si attaccava anche perché totalitario e dispotico, quindi, a
rigor di logica, capace di attuare la sua politica brutale indipendentemente o,
meglio ancora, contro la volonta del popolo che guidava. L'accusa rivolta ai
detrattori dellintervento “umanitario” di essere delle anime belle, che per non
contaminare la purezza del principio etico, si astengono dall’agire, svelando cosi
una perversa alleanza con il male, pud essere hegelianamente rovesciata nella
denuncia dei sostenitori della guerra quali inquietanti cavalieri dell’ideale, che in
nome della difesa astratta della virtu, di un dover essere che prescinde dall’aspro
complesso, contradditorio corso del mondo, si lanciano ciecamente contro i
mulini a vento. Solo che, bisognerebbe precisare, usano in questo assalto bombe
a grappolo e proiettili all'uranio impoverito, indifferenti alle sorti dei mugnai o dei
semplici passanti che transitavano nelle vicinanze.

Ma un ulteriore considerazione discende da queste riflessioni. Se l'intervento si
configura come una operazione di polizia internazionale, il nemico non viene di
fatto neppure considerato come un nemico nel senso tradizionale del termine,
tanto € vero che nei suoi confronti non si emette mai una dichiarazione di guerra,
ma un eversore di quell’ordine internazionale di cui la coalizione si erge a
paladina. Questo fatto presuppone l'implicito riconoscimento di uno spazio
comune dove vigono regole universalmente accettate: colui che le infrange e cosi
equiparato al ribelle che ha rotto il patto sociale globale e deve quindi essere
perseguito. Da qui discende la retorica ipocrita che accompagna queste
operazioni: Iintervento militare non & mai rivolto contro le popolazioni dello stato
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reo (anche se sono queste che poi vengono bombardate), e neppure & diretto a
colpire la compagine statale specifica, ma solo i banditi di turno (Saddam,
Milosevic, i talebani), dove il termine “bandito” non € scelto a caso, ma indica
proprio, nella sua radice, I'essere posto al bando, |'essere espulso dal consenso
civile. E' da notare cosi come gia nella formulazione di questi interventi quali
operazioni di polizia “si disloca sullo scacchiere internazionale una fenomenologia
tipica del tema della guerra civile. Attribuire questo nome a un conflitto ha infatti
strettamente a che fare, per i contendenti e gli attori politici, con i problemi di
legittimazione o delegittimazione del proprio fronte"®. E’ tipico infatti delle
guerre civili non riconoscere alcuna legittimita alla parte avversa che ha lacerato,
con il suo disconoscimento dell’autorita costituita, il corpo sociale. In questo
modo si vorrebbe perd negare la natura stessa della guerra civile: se il nemico &
equiparato ad un bandito, la lotta non & piu intesa come il confronto fra le due
componenti in cui si & divisa la comunita, ma si configura appunto come una
reazione unitaria dell'intera societa che & chiamata a stringersi compatta contro
un corpo estraneo che ha infettato il sereno vivere civile “la figura del
<<bandito>> funziona insomma come negazione della guerra civile nel pieno del
suo svolgimento”zg. Per questo la natura di guerre civili di questi interventi non
appare in maniera evidente, ma permane come un fondo non detto che sottende
tali operazioni.

Del resto anche il fatto stesso che esistano norme comuni a cui tutti i singoli stati
sono ugualmente soggetti & ben lungi dall’essere dimostrato. Anzi il modo in cui
sono decise queste operazioni prova esattamente il contrario. La seconda
caratteristica peculiari di questi interventi e infatti la loro intermittenza: pur in
presenza di infrazioni quasi generalizzate del diritto internazionale nel rapporto
fra gli stati e di uno disprezzo universale dei diritti umani nei molteplici conflitti
combattuti nel mondo, gli interventi delle grandi coalizioni seguono una geografia
ben precisa. Le operazioni di polizia internazionale tendono ad concentrarsi in
alcune aree che coincidono direttamente con quelle pil vicine agli interessi
occidentali: I'Europa, e in questo caso anche l'area balcanica per gli evidenti
fattori di destabilizzazione che i conflitti in quella zona avevano provocato, e i
paesi produttori di petrolio o di risorse strategiche. C'€ poi un‘altra area, che
coincide con gran parte dell’Asia, all'interno della quale gli interventi militari
diretti comporterebbero costi umani e politici troppo elevati, come nel caso della
regione caucasica o della Cina. In questo caso si preferisce soprassedere di
fronte ad evidenti violazioni dei diritti dell'uomo, facendo prevalere, in maniera
abbastanza chiara, considerazioni di real politik sulle affermazioni di principio e
ritornando alla politica delle sfere d’influenza. C’é infine I'area dell’abbandono,
coincidente sostanzialmente con I’Africa, dove la marginalita delle zone
interessate dai conflitti, la mancanza di interessi geopolitici chiari e la difficolta
intrinseche, palesate in maniera netta nella fallimentare spedizione in Somalia,
rendono del tutto inefficace e senza conseguenza la retorica dell'impegno
umanitario. Non si tratta poi semplicemente di considerazioni geopolitiche, ma,
evidentemente, anche di rapporti di forza. Fin troppi casi potrebbero essere
portati a sostegno di questo argomento, ci limitiamo ad uno, fra i pil eclatanti e,
nello stesso tempo, misconosciuti. Negli anni ‘80 il governo sandinista del
Nigaragua ricorse alla corte internazionale dell’Aia contro I'intervento degli Stati
Uniti a sostegno della guerriglia dei Contras, finanziata dall'amministrazione
Regan. La guerra avrebbe provocato 29.000 morti, ma il Nigaragua non accuso in

28 Marco Bascetta, Dalla rivoluzione mondiale alla guerra civile planetaria, in Delle Guerre
civili, I| Manifesto, 1993, pag. 9
2 ibid., pag. 10
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modo generico I'amministrazione americana, porto invece prove circostanziate di
operazioni, quali il minamento dei porti, riconosciute dal diritto internazionale
come atti di guerra e quindi come forme di aggressione illegittima, di cui le forze
armate statunitensi erano responsabili. La corte dell’Aia, nel giugno 1986,
riconobbe la validita del ricorso del Nigaragua, condanno “l'uso illegale della
forza” da parte degli Stati Uniti e intimo alllamministrazione americana di
interrompere il crimine e pagare un ingente somma al governo di Managua come
risarcimento dell'intervento illecito. Per tutta risposta gli USA non riconobbero la
giurisdizione della corte dell’Aia sulla propria politica estera e bloccarono, con il
proprio veto, una risoluzione del Consiglio di Sicurezza promossa dal Nigaragua
in cui si chiedeva che tutti gli stati membri riconoscessero |'autorita delle
deliberazioni della corte internazionale. Il governo di Managua ricorse allora al
voto dell'assemblea generale dell’lONU, ripresentando a questo suprema assise
mondiale la risoluzione bocciata dal Consiglio di Sicurezza. Per due volte
I'assemblea votod a stragrande maggioranza la proposta del Nigaragua, nel primo
caso gli unici voti contrari furono quelli del Salvador, di Israele e degli USA, nel
secondo solo quelli di Israele e degli USA. Come si sa pero le deliberazioni
dell’assemblea generale delle nazioni unite non hanno valore impositivo, ma solo
propositivo e, di conseguenza, entrambe queste votazioni restarono lettera
morta. A tutt’oggi gli Stati Uniti sono l'unico stato ad essere stato condannato
dalla Corte Internazionale, che dalllora non riconoscono pil, e
contemporaneamente avere votato contro una risoluzione che chiedeva il rispetto
del diritto internazionale.

Terza caratteristica comune di questi conflitti, nel Golfo come in Kossovo o in
Afghanistan, € la conclamata disparita nel potenziale bellico posto in campo,
I'asimmetria totale fra le forze delle coalizioni a guida statunitense e l'avversario
di turno. Asimmetria che non si misura solo in meri termini quantitativi, ma
anche qualitativi grazie alla straordinaria superiorita tecnologica delle forze
statunitensi su qualsiasi potenziale nemico. Come nota Hobsbawm questa
indiscussa superiorita comporta dei pericoli impliciti. Sicuramente la precisione
delle nuove armi &, salvo i tristemente conosciuti «effetti collaterlai», molto
elevata, ma “chi pensa di essere cosi potente da poter scegliere con accuratezza
cio che vuole distruggere, puo essere facilmente portato a tentare di risolvere i
problemi bombardando” Lo sviluppo tecnologico ha in questo caso, conseguenze
inverse a quello che ha prodotto |'escalation degli armamenti nucleari. Quello,
rendendo possibile la mutua distruzione assicurata, ha allontanato la guerra,
I'attuale accresce invece il rischio dei conflitti armati.

D’altra parte, come hanno dimostrato gli esempi precedenti, questi interventi
scattano non tanto in considerazione della gravita delle violazioni, ma in base a
valutazioni che vagliano attentamente la complessita degli interessi in gioco -
elevatissimi nel caso della guerra del golfo, pil indiretti nel caso dei balcani - e
la possibilita di ottenere un successo totale al prezzo di limitatissime perdite.
L'intervento scatta quindi solo nei casi di una assolutamente indiscussa
superiorita militare. Nelle moderne democrazie occidentali, almeno fino ai tragici
fatti dell’ll settembre, la capacita di assorbire le perdite si € infatti del tutto
affievolita e la constatazione di questo fatto ha spinto gli strateghi militari a
pianificare interi cicli di operazione condotti unicamente grazie allo strapotere
dell'arma aerea. Grazie ad una nuova rivoluzione degli affari militari permessa
dall'impiego intensivo delle tecnologie informatiche, dei missili cruise, di sensori
sofisticatissimi e degli aerei invisibili e teleguidati & possibile un attacco
contemporaneo in profondita, che saturi tutto il territorio nemico, smantelli i suoi
centri di direzione e comando, disarticoli il suo sistema di informazioni, renda le
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sue forze armate cieche e sorde, di fatto immobili bersagli per la concentrazione
di fuoco poderosa dell’assalitore. In questo modo si & giunti a quell'incredibile
conflitto che & stata la guerra in Kossovo, secondo molti analisti un’ “esecuzione
militare” pil che un scontro fra contrapposti eserciti. Si comprende cosi come
I'appellativo “guerra umanitaria”, infelicemente attribuito al conflitto, potesse
produrre involontari, quanto irresistibili risvolti di humour noir’®. Se resta tutto
da dimostrare I'effettivo raggiungimento degli scopi “umanitari” della guerra, la
pacificazione del Kossovo e la fine della violenza contro le minoranze etniche,
sicuramente il conflitto ha avuto, alla lettera, un «obiettivo umanitario», in
quanto il target delle operazioni militari & stata proprio I'«umanita», incarnata
nelle popolazioni inermi prese di mira dai belligeranti. Si & verificata infatti, nel
corso di questa guerra, una situazione pardossalmente tragica: le forze militari in
campo, non riuscendo a colpire i propri avversari diretti, concentravano il loro
sforzo su di obiettivi civili. Da un lato |'esercito jugoslavo in Kossovo, nella
manifesta impossibilita di offendere gli aggressori “celesti” della coalizione
NATO, sfruttava I'occasione offerta dal conflitto per completare I'opera di pulizia
etnica ai danni della popolazione albanese. Dall’altro lato gli aviatori occidentali
fallivano clamorosamente il tentativo di venire in aiuto alle popolazioni albanesi
non riuscendo a fermare le forze armate jugoslave in Kossovo (al termine del
conflitto le truppe occidentali avanzanti troveranno i relitti di solo poche decine di
mezzi militari distrutti a fronte delle centinaia di segnalazioni effettuate durante i
bombardamenti), ma, perseguendo |'obiettivo di distruggere le infrastrutture
dell'apparato bellico serbo, infliggevano danni incalcolabili agli impianti
industriali, ai sistemi di comunicazione, all’apparato produttivo e alla popolazione
jugoslava. In questo senso neppure la guerra del Kossovo si discosta dalla triste
aritmetica delle nuove guerre: all’assenza totale di caduti da parte alleata fanno
riscontro qualche centinaia di morti fra le forze armate serbe e migliaia di vittime
fra la popolazione kossovara e serba. La situazione a minor rischio durante la
guerra del Kossovo era quindi vestire un uniforme e combattere inquadrato in un
esercito (meglio se occidentale).

Nominare la guerra

Riflettere sui nomi che vengono assegnati ai conflitti (guerra civile, operazione di
polizia internazionale, guerra umanitaria, guerra al terrorismo) non € una
semplice questione terminologica. Tenendo conto che nei conflitti moderni ,
come abbiamo visto, la mobilitazione ideologica del proprio fronte & uno degli
elementi decisivi per il conseguimento degli obiettivi prefissati, anche la
decisione sul come definire una guerra pud servire a ricompattare il proprio
schieramento, delegittimare I'avversario, agevolare le proprie operazioni, offrire
una copertura al proprio intervento. Un esempio abbastanza chiaro puo essere
offerto proprio dal dibattito che & nato intorno alla dichiarazione di guerra al
terrorismo, formulata dall’amministrazione Bush a ridosso degli attacchi del 11
settembre. In alcuni settori dell’opinione pubblica, soprattutto europea, c’e stata
inizialmente qualche perplessita nell’attribuire agli attacchi terroristici lo statuto
di atti di guerra. Una risoluzione delle Nazioni Unite del 1974 aveva stabilito che
per aggressione si dovesse intendere “/invio, da parte di uno stato o in suo
nome, di bande o di gruppi armati, di forze irregolari o di mercenari che
compiano atti di forza armata contro un altro stato” e |'attacco alle torri, non

30 per un esame delle dinamiche dell’humour noir rinvio al magistrale testo del cardinale,
sua eminenza Stefano Brugnolo, La tradizione dell’humour noir, Bulzoni, 1994
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rivendicato e commesso da un nemico sconosciuto, difficilmente poteva rientrare
in quella casistica. Anche poi dimostrato che Osama Bin Laden fosse |'ispiratore e
'organizzatore di quegli attentati, I’Afghanistan che lo ospitava, poteva essere
considerato responsabile di aver tollerato sul suo territorio una organizzazione
terroristica con finalita criminali, non di una aggressione diretta contro gli USA.
Non agiva in questa ritrosia un semplice riflesso condizionato, connesso al modo
tradizionale con cui viene intesa la guerra come lo scontro codificato fra stati
contrapposti, ma il timore che questa definizione potesse giustificare una
reazione indiscriminata e incontrollabile. Interveniva poi in queste considerazioni
la volonta di non riconoscere ai terroristi lo statuto di belligeranti che avrebbe
assegnato loro il ruolo di nemici “legittimi”, ma l'intenzione di ritenere gli
attentati un atto criminale, seppur abnorme, da perseguire secondo le normali
procedure giuridiche e penali. Al contrario I'amministrazione Bush qualifico
immediatamente tali atti come una aggressione bellica. Questa decisione fu
avallata poi dalle Nazioni Unite che nella risoluzione 1373 del 28 settembre 2001
riconobbero negli attacchi terroristici dell’11 settembre “una minaccia alla pace e
alla sicurezza internazionale” richiesero alla comunita internazionale “di
raddoppiare gli sforzi per prevenire ed eliminare gli atti terroristici” e ribadirono
“il diritto naturale degli stati all’autodifesa individuale e collettiva di fronte ad
attacchi armati” unica condizione che permette, alla luce dell’articolo 51 dello
Statuto delle Nazioni Unite, la facultas bellandi allo stato aggredito, legittimando
di fatto lI'intervento degli USA in Afghanistan. La dichiarazione di guerra al
terrorismo permetteva cosi all'amministrazione Bush di dare via all’escalation
degli interventi militari come risposta “obbligata” all’attacco, che dal conflitto
contro il regime talebano ha portato alla teorizzazione della guerra preventiva
contro I'Iraq, e di legittimare una politica da stato d’eccezione con la restrizione
delle liberta all'interno degli Stati Uniti sancita dal Uniting and Strengthening
America by Providing Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism.
D’altra parte questa definizione risulta, per la stessa amministrazione Bush, pil
elastica di quanto si creda. Quando si & dovuto trattare il caso dei prigionieri di
guerra catturati in Afghanistan, talebani o militanti di Al-Quaida, gli Stati Uniti
non hanno riconosciuto loro lo statuto di combattenti regolari, atto che, in linea
di principio, discendeva dal riconoscimento dell’azione contro il terrorismo come
una guerra e che avrebbe assicurato ai reclusi la copertura delle garanzie del
diritto internazionale di guerra, ma nello stesso tempo, non |li hanno voluti
neppure considerare come criminali comuni, ponendoli, in questo modo, sotto la
giurisdizione della magistratura federale. Sulla base dell’Order del 13 novembre
2001, che istituisce tribunali militari per processare i sospetti stranieri di
terrorismo, i prigionieri sono stati, di fatto, considerati come combattenti
illegittimi, non protetti da alcuna garanzia costituzionale ne’ internazionale, e,
nella migliore delle ipotesi, destinati alle gabbie di Guantanamo. Non vorrei
essere qui frainteso, non voglio, in questa sede, esprimere nessun tipo di
valutazione, giuridica, politica o etica, su questi atti, quanto suggerire una
riflessione sul ruolo e sul significato politico che possono assumere i termini quali
“guerra” o “operazione di polizia internazionale”. Questo perché il caso della
guerra al terrorismo € I'ultimo atto di un processo di contaminazione fra diversi
ambiti semantici che era iniziato gia un decennio fa. Alessandro De Giorgi nel
suo interessante saggio Enduring control fa notare come si sia assistito
nell’ultimo decennio del ‘900 ad un duplice processo: “da una parte la
progressiva <<migrazione>> dell'intervento militare occidentale dalla sfera
semantica della guerra verso quella della <<polizia internazionale>> e dall’altra
il processo corrispondente di <<militarizzazione>> dell‘attivita di polizia e delle
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pratiche di controllo”'. Anche per De Giorgi il passaggio decisivo di questa
evoluzione si consuma fra il 1991 e il 1992, precisamente fra la “desert storm” in
Iraq e la ribellione di Los Angeles negli USA, eventi, non a caso, focalizzati anche
dalla nostra analisi come snodi cruciali. Mano a mano che azioni belliche, che
mobilitavano apparati militari sofisticati e micidiali come l'intervento in Iraq o il
conflitto in Kossovo, venivano derubricate ad operazioni di polizia, la normale
attivita di repressione del crimine, soprattutto agli interno degli Stati Uniti, ma
anche in Europa e in altri paesi, veniva enfatizzata come una guerra che
coinvolgeva la generalita del corpo sociale. L'uso di locuzioni come «guerra alla
droga», «offensiva contro la delinquenza», «stare in trincea contro il crimine
organizzato» & diventato un refrain costante nella stampa e negli organi di
informazione che indica proprio questa nuova sensibilita. Ma non si tratta, come
dicevamo, solo di una questione terminologica. Negli USA questa mobilitazione
portera fra gli anni ‘80 e gli anni 90, senza soluzione di continuita fra
amministrazioni repubblicane e democratiche, ad una inquietante dilatazione del
sistema carcerario visto come unico rimedio all’attacco indiscriminato del crimine
contro il paese “arresteranno un afroamericano maschio su tre di eta compresa
fra i 20 e i 35 anni e conteranno alla fine degli anni Novanta pit giovani
afroamericani fra le file della popolazione carceraria che di quella universitaria.
Spenderanno piu per carceri, Tribunali e polizia che non per istruzione e welfare.
ma soprattutto la societa americana vedra aggravarsi in questa guerra [...] le
profonde contraddizioni razziali e di classe che hanno segnato la sua storia: il
ghetto diventa una prigione e la prigione si trasforma in un ghetto[...]"** . La
continuita fra operazioni di polizia e interventi militari di guerra e cosi suggerita
nel segno delle categorie del controllo e della repressione, sulla linea di una
tendenziale riorganizzazione degli spazi globali: da un lato un processo di
unificazione che segue i flussi di penetrazione dell’'economia globalizzata impone
la necessita di interventi su scala mondiale, per contenere e sanzionare le
possibili minacce all’ordine generale, dall’altro una linea di separazione sempre
pill netta passa all'interno dello stesso primo mondo, dividendo il corpo sociale e
diffondendo una psicosi d’assedio. Le nostre citta appaiono infatti messe in
pericolo dalla infiltrazione di orde ostili: criminalita, migranti, tossicodipendenti,
gruppi infidi non ben definiti perché rappresentati in continuo travaso reciproco,
la cui oscura minaccia rilancia un clima di angoscia collettiva che giustifica
interventi sempre pill pesanti: blindatura delle frontiere, marina militare a
pattugliare le coste, tolleranza zero e militarizzazione dei quartieri a rischio. Con
la guerra al terrorismo la simmetria asimmetrica fra operazioni di polizia
internazionale e guerra interna contro i gruppi sociali “pericolosi”, si rovescia
nuovamente. La rassicurante definizione di “operazione di polizia” per indicare i
conflitti a difesa della sicurezza dell’ordine internazionale viene velocemente
dimenticata, espulsa anche dall'immaginario per tornare, come abbiamo visto,
alla ben pill drastica ed efficace figura della guerra, una guerra senza quartiere,
insidiosa perché combattuta contro un nemico invisibile e probabilmente infiltrato
subdolamente nel nostro stesso mondo. Proprio questa contiguita perturbante
indica perd una continuita sinistra tra questa nuova guerra al terrorismo e le
precedenti campagne contro la nebulosa indistinta del crimine e,dietro questa,
dei gruppi sociali pericolosi: “E allora come non riconoscere, nel network di al-
Qaida e nei suoi potenziali sostenitori, una trasposizione su scala globale delle
classi pericolose metropolitane? Come non scorgere, nellimplicita equazione fra

31 Alessandro De Giorgi, Enduring control. Fronti di guerra e strategie di controllo, in
AA.VV., La guerra dei mondi, DeriveApprodi, Roma 2002, pag. 146
32 ibid. pag. 149
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poverta globale e minaccia terroristica i tratti piu qualificanti delle strategie di
tolleranza zero e la correlata equiparazione marginalita urbana e pericolosita
sociale? Come non cogliere, nell’asetticita di aerei telecomandati che
bombardano da ottomila metri d‘altezza, i tratti familiari delle telecamere a
circuito chiuso che inanimate e inarrivabili sorvegliano dall’alto le nostre citta
occidentali?”

Le guerre asimmetriche
«Se la nostra offensiva nel Golfo é stata vittoriosa € perché abbiamo avuto la fortuna di
trovare I'unico lestofante al mondo tanto stupido da accettare di confrontarsi con gli Stati
uniti in una guerra simmetrica»

Anthony Zinni, generale dei marines statunitensi.

Uno degli insegnamenti pil drammatici dell’l1 settembre sta nella agghiacciante
scoperta che l'asimmetria che ha caratterizzato dal punto di vista militare e
tecnologico i conflitti combattuti dalle colazioni internazionali nel corso degli anni
Novanta pu®d per0 essere rovesciata ai danni dell'Occidente. Abituati a
combattere delle guerre convenzionali, contando su una straordinaria superiorita
tecnologica, gli USA e tutto l'occidente si sono dimostrati del tutto incapaci di
prevedere e controbattere un attacco come quello portato dal terrorismo
internazionale, che ha radicalmente rovesciato le regole del gioco: ad un
Occidente che difficilmente riesce a sopportare, non solo le proprie perdite in un
conflitto, ma anche la vista di quelle inflitte all’avversario (per questo da un po’
di tempo ci vengono graziosamente occultate), gli attentatori delle torri gemelle
hanno risposto con una totale indifferenza nei confronti della morte propria e di
quella di migliaia di innocenti. Jean Baudrillard®, riflettendo proprio sul
significato dell’evento dell’11 settembre, ha sottolineato come il suo aspetto piu
perturbante sia generato dalla contaminazione fra l‘alterita irrappresentabile
dell’atto e la familiarita dei mezzi e degli strumenti utilizzati per compierlo, fra
I'asimmetria di un arma altamente simbolica (la morte) e la condivisione di altre
armi assunte proprio dal nemico e rivolte contro di lui (le tecnologie informatiche
ed aeronautiche, la speculazione finanziaria, la dimensione spettacolare delle reti
mediatiche). Da questo punto di vista gli attentatori hanno dimostrato di aver
compreso e utilizzato in modo molto pil efficace degli strateghi del pentagono la
lezione che proveniva dall’'orizzonte cupo e minccioso delle nuove guerre. Nel
1996 due colonnelli superiori dell’aeronautica cinese, Qiao Liang e Wang
Xiangsui, pubblicavano, sulla scorta di una approfondita analisi delle nuove forme
di conflitto internazionale, un saggio che passava quasi inosservato in Occidente,
ma che assumeva dopo |'l1 settembre del 2001 il valore di una sinistra
premonizione. Il testo traeva spunto da una constatazione che € in parte emersa
anche dalle nostre riflessioni: se negli ultimi decenni si era assistito ad una
graduale diminuzione della violenza militare tradizionale, con una riduzione dei
conflitti interstatali, questo fatto non aveva comportato una riduzione della
violenza complessiva che si era perd manifestata in altri ambiti (politico,
economico, informatico) ed ad opera di altri soggetti (organizzazioni criminali e/o
terroristiche, agenzie economiche internazionali, gruppi o singoli pirati
informatici, ecc.). Sulla scorta di questa presupposto i due colonnelli cinesi
proponevano una revisione del concetto tradizionale di guerra “dall’'uso della
forza militare per costringere il nemico a sottomettersi alla nostra volonta” all'uso
“di ogni mezzo, compresa la forza armata o non armata, e di strumenti letali o

33 Alessandro De Giorgi, op. cit. pag. 153
34 Jean Baudrillard, L’esprit du terrorisme, Le Monde, 8 novembre 2001
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non letali, per costringere il nemico a piegarsi ai nostri interessi”>® queste

considerazioni portavano di conseguenza a delineare delle prospettive di conflitto
terribili, ma oggi tristemente familiari. La guerra che si prevedeva era illimitata,
combattuta su un campo di battaglia ubiquo ed investiva tutti i possibili mezzi
ricombinati in un mix riadattabile a seconda delle situazioni: dalle operazioni
speculative volte a squilibrare I'economia del nemico, al controllo del traffico e
dello smercio della droga per accumulare capitali e minare la stabilita sociale
dell’avversario, alla pirateria informatica che ne disarticola il sistema di
informazione, agli atti indiscriminati di terrorismo, fino agli scenari apocalittici
della guerra ecologica in cui la tecnologia moderna & impiegata per influenzare il
clima a discapito del nemico: “La guerra, nell’epoca dell’integrazione tecnologica
e della globalizzazione, ha privato le armi del diritto di caratterizzare la guerra
[...] ha gradualmente reso indistinto il volto della guerra. L’attacco di un solo
pirata informatico va considerato come un atto ostile o no? L'uso di strumenti
finanziari per distruggere l’economia di un paese va visto come un campo di
battaglia? E’ stata la trasmissione da parte della CNN delle crude immagini del
cadavere di un sodato americano per le strade di Mogadiscio a scuotere la
determinazione degli americani a fungere da gendarmi del mondo modificandone
cosi la situazione strategica [...] Nel momento in cui ci rendiamo conto che tutte
queste azioni di non guerra possono essere | nuovi fattori costitutivi dello
scenario di guerra del futuro, dobbiamo inevitabilmente trovare un nuovo nome
per questa nuova forma di guerra, uno scenario che trascende qualsiasi confine e
limite. In poche parole: una guerra senza limiti.”*® La chiave di volta di questo
nuovo sistema era contenuta nell’antica saggezza cinese di Sun Tzu®’: per
prevalere sull’avversario & necessario “combattere la battaglia adatta alle proprie
armi” e “rendere le armi adattate alla battaglia”. L'impiego della morte sacrificale
e nello stesso tempo di aerei di linea dirottati brandendo semplici taglierini di
plastica & I'esempio pill lampante di come la massima di Sun Tzu possa essere
applicata ad una guerra postmoderna. Gli Stati Uniti hanno dimostrato invece,
nonostante la straordinaria mobilitazione di risorse messa in campo dopo gli
attentati, una evidente difficolta ad adattarsi ai nuovi scenari del conflitto.
Nonostante I|’'accento posto sulla necessita di incrementare le attivita di
intelligence, di giocare la battaglia su una complessita di fronti, finanziario,
psicologico, informatico, quando si €& dovuta scatenare una prima terribile
risposta si € riprodotto, colpendo I’Afghanistan, il modello tradizionale della
guerra fra stati. Anche accertato che le basi piu importanti della rete terroristica
fossero situate nell’emirato talebano, non & assolutamente scontato che I'opzione
migliore fosse quella di intervenire con il rullo compressore di una guerra
convenzionale per eliminarle. Come nota John Arquilla, professore al Naval
Postgraduate College di Monterrey in California, consulente del Pentagono e
ideatore di una delle piu efficaci tattiche operative utilizzate nel conflitto
afgano®:”«Quando si identifica una rete multidirezionale che opera a partire da

un rifugio protetto, meglio lasciarlo intatto» [altrimenti la rete]«si disperdera in

35 Qiao Liang, Wang Xiangsui, Guerra senza limiti. L'arte della guerra asimmetrica fra
terrorismo e globalizzazione, Editrice Goriziana, 2001, pag. 86

36 ibid. pag. 47

37 Sun Tzu, L'arte della guerra, Ubaldini Editore, 1990

38 parliamo della tattica dello swarming che consiste nello strettissimo coordinamento fra
truppe speciali altamente mobili sul territorio e dotate di mezzi di reperimento delle
informazioni efficacissime, direttamente collegate con le forze aeree di bombardamento
che guidano con altissima precisione sull‘obiettivo.
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giro per il mondo»>°. Leffetto che si viene a creare & chiamato dagli esperti

dell'intelligence “strategia della goccia di mercurio”: la goccia di mercurio se
colpita si infrange in minuscoli corpuscoli che si sparpagliano, ma sono pronti a
ricompattarsi come un nucleo solido alla prima occasione, cosi sembra aver
operato la rete terroristica disperdendosi e mimetizzandosi solo apparentemente,
o almeno solo in parte, scalfita dalla bonifica delle sue basi afgane. Sicuramente
sono intervenute anche altre considerazioni nella decisione presa
dall’amministrazione USA di un intervento risolutivo contro I’Afghanistan. Gli Stati
Uniti si sono trovati infatti nel vicolo cieco imposto dalla loro stessa politica
imperiale. La facilita con cui la superpotenza era stata colpita al cuore del suo
sistema economico e politico, I'irrisoria semplicita con cui era stato stuprato il suo
stesso immaginario collettivo, cristallizzato nella credenza di una invulnerabilita
assoluta, imponeva una reazione perentoria che nell’esercizio della “vendetta”
testimoniasse l'intatta capacita di rappresaglia della potenza ferita e servisse
quindi da minacciosa dissuasione contro possibili nuovi attacchi. D’altra parte
proprio questa risposta rabbiosa accentuava |impressione di debolezza
dell’America, incapace di assorbire assalto del terrorismo senza ricorrere alle
procedure dello stato d’eccezione.

1l nuovo nemico sfugge quindi alle categorie tradizionali: & per definizione
evanescente non si identifica con alcun luogo, ma potrebbe attraversarli tutti,
appare e scompare, € mobile e multiforme, la sua natura reticolare lo protegge
dagli attacchi anche se questi possono essere letali. Studi strategici hanno
stabilito che, nel caso di formazioni militari tradizionali, & sufficiente infliggere al
nemico perdite pari al 30% degli effettivi complessivi perché la coesione della

sua formazione colassi, il morale delle truppe crolli e di fatto si possa

raggiungere un successo totale. Nei confronti di una struttura a rete le cose sono
molto piu difficili. Probabilmente tali organizzazioni possono assorbire anche
perdite di oltre il 60% delle risorse senza disarticolarsi, protette anche dal fatto
che, per esigenze di sicurezza, i nodi della rete non sentono, ne’ conoscono gli
altri e quindi gli effetti psicologici dello smantellamento di alcuni o molti nuclei

del sistema ¢, per gli altri, nullo. Soprattutto il nuovo nemico si presenta con dei
tratti spaesanti, alieni, ma insieme familiari: “E” un nemico in fondo immateriale
(come immateriale é lo statuto pit proprio dell’epoca che I’ha partorito, gli anni
‘90 dell’altro secolo) cross-border e ubiquo [...] La sua forza sta
nellindeterminazione spaziale, nell’a-topia — il suo essere appunto in nessun
luogo e nello stesso tempo frequentare i luoghi (nel modo che si é visto con
I’Afghanistan): «consumandoli» un po’ come fanno le trans-nazionali nel loro
gioco globale mordi e fuggi."*

L’ironia dell’11 settembre

Con la guerra globale al terrorismo siamo cosi giunti agli antipodi delle
tradizionali guerre moderne da cui eravamo partiti. Una guerra mai dichiarata e
che non potra avere una fine certificata, una guerra priva di un nemico
riconosciuto e definibile, dove non si potra distinguere nettamente fra conflitto e
pace, una guerra che, combinando le due forme di asimmetria, avra per oggetto
sicuramente pil le popolazioni civili che le formazioni militari.

39 Citato in Francis Pisani “La «netwar», nuova dottrina militare per un nemico diffuso”
Monde Diplomatique, giugno 2002

4% Marco Revelli, La seconda globalizzazione, in Carta, n.5, anno 1V, 2002, pag.64
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L'impatto che I'l1 settembre ha avuto per le nostre coscienze e per il nostro
vivere quotidiano, pud cosi essere accostato, certamente in modo un po’
azzardato, a quello che la Grande Guerra ebbe per I’'Europa del primo Novecento.
Non parlo tanto delle trasformazioni epocali che annuncia, quanto, in modo piu
circoscritto, della sua portata “ironica”*!. Anche I'evento dell’ 11 settembre ha
funzionato come rovesciamento ironico delle, retoricamente incerte, certezze
della postmodernita. In primo luogo con le torri si € sgretolato un mito che per
alcuni aspetti si identificava con la stessa sensibilita post-moderna: la prevalenza
della visibilita e della trasparenza sull’opacita, della leggerezza, del rapporto
disincantato e frendly con I'ambiente circostante e con la tecnica che lo permea
ed informa, sui temi della alienazione, dello sradicamento, del timore della
disumanizzazione che il processo tecnologico conterrebbe in sé, professato da
tanta letteratura e filosofia moderniste. La retorica postmoderna aveva costruito
un culto della apparenza e della superficie: tutto il mondo era diventato visibile,
scrutabile e riproducibile grazie alle tecnologie telematiche, tutto cio che era, era
in funzione della sua visibilita, del fatto che appariva come spettacolo, in virtu
cioé della sua virtualizzazione. Nella rete delle reti planetaria le informazioni si
scambiavano e circolavano senza limiti; valori, idee, linguaggi, esperienze, luoghi
e tempi si intrecciavano, comunicavano, si mostravano senza inibizioni gli uni agli
altri in un rinvio continuo. Questa trasparenza prevedeva un rapporto piu
serenamente distaccato e nello stesso tempo pill tranquillamente coinvolto con il
mondo della tecnica. All'atteggiamento del blasé, che si difende dal
bombardamento di stimoli a cui € soggetta la nuova esperienza moderna
richiudendosi in un disincantato distacco, si era sovrapposta |'esperienza della
Gelassenheit, nella reinterpretazione post-moderna del concetto heideggeriano:
abbandono del mondo della tecnica, la sua demitizzazione e relativizzazione a cui
corrispondeva specularmente la relativizzazione dell'umano destituito della sua
centralita, e abbandono al mondo della tecnica, rinunciando alla sua
demonizzazione della tecnica, ma esplorandone ludicamente le straordinarie
opportunita offerte dall'ibridazione fra umano e artificiale, reale e virtuale, vita e
tecnica.

La prima vittima del inversione prodotta dal 11 settembre e stata proprio questa
fiduciosa e serena rilassatezza con cui ci si affidava all’lambiente artificiale,
atteggiamento ben distante dal rapporto eroico, faustiano che contraddistingueva
I'approccio alla tecnica della originaria modernita,. Gli accoglienti non luoghi della
post-modernita, centri commerciali e di affari, ristoranti panoramici in cima a
torri di cristallo, ascensori che proiettano ogni giorno migliaia di persone a 400
m. di altezza sono diventate gabbie infernali; comunissimi mezzi di trasporto
come i jet di linea si sono trasformati in micidiali missili cruise. Si & scoperto che
la complessita trasparente del sistema non comporta solo una moltiplicazione
esponenziale delle opportunita, ma anche una incremento geometrico del
pericolo, una vulnerabilita diffusa e priva di difese efficaci. Si manifesta uno
slittamento paragonabile a quello prodotto dalle nuove guerre del novecento:
non solo si & invertito il rapporto fra vittime militari e civili, ma anche tra mezzi
di distruzione bellici e cose e utensili della quotidianita pit banale. Combinando
sapientemente innocui oggetti e pacifici strumenti, coltellini di plastica e
aeroplani, condutture del gas, carburante e strutture d’acciaio dei grattacieli, si
possono produrre pit vittime e danni dell’attacco in forze della flotta di portaerei
e delle centinaia di cacciabombardieri utilizzati dai giapponesi a Pearl Harbour.
Alla nascente diffidenza nei confronti di un ambiente che si riscopre
potenzialmente ostile, corrisponde la nuova opacita che contraddistingue il

4 Cifr. vedi Lironia della Grande Guerra pag. 10
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mondo dopo I'11 settembre. C’¢ un immagine, agghiacciante, che ricordo con
maggior orrore pensando a quel giorno. Una donna, con meta del volto e del
corpo scuoiato dalle flamme, che inebetita e resa insensibile dal dolore, scende le
scale delle torri, poco prima del crollo. Solo che quellimmagine non I'ho vista,
I'ho solo “immaginata”, ascoltando alla televisione il racconto di un superstite.
Nessuno I'ha vista. Come non si sono visti cadaveri, mutilazioni, ferite, sangue.
La ripetizione ossessiva, altamente spettacolare, algida e straniante nella sua
“bellezza” degli aerei che nel cielo tersissimo penetravano le torri esplodendo, ha
occultato il massacro sottostante. Sicuramente c’@ stata una volontaria
autocensura da parte degli organi di informazione statunitensi, un rinnovato
pudore nei confronti del dolore nazionale, ma non si pud non vedere in questo
oscuramento I'emblema di una nuova condizione. La guerra che si & aperta con
1’11 settembre & una guerra segreta: i nemici sono invisibili e insinuanti come dei
virus e le operazioni di controterrorismo dovranno essere coperte e occulte. Ci
stato detto quali sono i colpevoli, ma le prove della colpevolezza sono state
presentate in modo parziale e frammentario per non svelare agli avversari
fondamentali informazioni. Si & combattuto un conflitto per catturare un uomo e
smantellare |'organizzazione criminale che aveva edificato, ma ci e stato
suggerito che, probabilmente, anche se questo personaggio venisse catturato o
ucciso, sarebbe pit opportuno, almeno per i primi tempi, tenere celato I'evento,
per non produrre ripercussioni incontrollabili fra le masse islamiche. Si discute su
possibili nuove guerre cercando alleanze e, un po’ a malavoglia, legittimazioni nel
diritto internazionale, ma si fa trapelare lI'informazione che forze speciali si sono
gia infiltrate nei territori dei supposti nemici e stanno preparando in segreto le
operazioni belliche. Una cappa di oscurita & calata sulle superfici trasparenti e
cristalline della galassia postmoderna e allo spaesamento tipico di quel mondo,
prodotto dalla moltiplicazione dei punti di vista differenti, dal caos saturo dei
flussi di informazioni, si € sostituita I'angoscia delle tenebre, dell'imprevedibile
che ci puo colpire inaspettato. Ancora una volta credo che il cinema abbia saputo
evocare con forte suggestione queste trasformazioni: forse il pil bel
cortometraggio fra quelli contenuti nel film 11/9/02, quello del regista messicano
Alejandro Gonzalez Ifarritu, presenta 11 minuti di schermo nero, commentati
dalle voci concitate e incomprensibili delle persone imprigionate nel Word Trade
Center e inframmezzate da schegge di fotogrammi isolate che, solo dopo alcuni
passaggi, si svelano essere le riprese della folle caduta di coloro che si sono
gettati nel vuoto per sfuggire agli incendi delle torri.

Assieme al culto della trasparenza e della leggerezza & stato irriso dall’evento
dell’ll settembre un altro principio fondante del sentire contemporaneo:
lirriflessa fiducia sulla asimmetria dei flussi, l'idea cioé che le linee di
penetrazione dei processi di modernizzazione e del mercato si muovessero in un
solo senso, fossero, in altre parole, dirette e controllabili*?. Nel mondo della
nuova globalizzazione si era posta grande enfasi sullirrilevanza delle distanze
spaziali sul concetto di interdipendenza dei luoghi. Non solo ogni punto del
pianeta poteva essere funzionalizzato al sistema di produzione globale, ma ogni
luogo, dai ghiacciai del Antartide, alle savane africane, dalle citta formicaio cinesi
alle piramidi Incas del Perl, poteva entrare nel circuito internazionale del
turismo, venire quindi fruito e consumato. Tour intercontinentali, per i piu
abbienti e “avventurosi”, televisione per poveri pigri e pantofolai, svolgevano la
funzione di prodigiose macchine del tempo: non solo annullavano con un colpo di
bacchetta magica le distanze, ma ci catapultavano in un altro tempo e, da questo
punto di vista, le esperienze piu emozionanti si potevano provare non tanto

42 Cifr. cap. Naufragio con spettatore, pag. 16
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nell’Egitto dei Faraoni, quanto alla vista dell'umanita indigente e lacera, ma tanto
pittoresca, delle megalopoli del Terzo Mondo, uno scampolo di medioevo a buon
mercato. Ci0 che si dava per scontato era che questa straordinaria capacita di
proiezione del nostro raggio d’azione, della nostra facolta di incidere, fruire,
mettere a profitto, protetti da una rassicurante distanza, il resto del mondo non
fosse reversibile. Cido che era ritenuto, fuor di metafora, impossibile era che le
tragedie sparse per il mondo, che potevamo tranquillamente vedere, in tempo
reale, dallo schermo dei nostri televisori, ci venissero a trovare a casa nostra.
“Prima del crollo delle torri noi vivevamo nella nostra realta e vedevamo gli orrori
del terzo mondo come qualcosa di altro, che non apparteneva alla nostra realta,
come qualcosa che non esisteva per noi, come una apparizione spettrale nel
nostro schermo televisivo: con 1’11 settembre non tanto la realta é entrata nella
nostra immagine, ma l'immagine é entrata nella nostra realta e ha sconvolto la
nostra realta”® E’ questa infrazione che & risultata assolutamente spaesante, non
tanto l'assoluta estraneita di quelle immagini, le torri che crollano, la gente che
fugge terrorizzata, le deflagrazioni degli aerei che esplodono, i bagliori sinistri
degli incendi, quanto la loro perturbante familiarita: erano immagini che
avevamo visto moltissime altre volte, per le vie di Hue in Vietham o nei
sobborghi di Sarajevo, fra le macerie di Beirut o nelle citta di Israele e delle
Palestina, che avevamo visto infinite altre volte nelle infinite guerre che hanno
martoriato |" “altro” mondo. Solo che in questo caso ci sentivamo non tanto
distratti spettatori quanto attori in prima persona dell’evento e la scoperta non &
stata certamente rassicurante. Per questo motivo abbiamo avuto bisogno di
rivedere infinte volte quelle sequenze, quasi ipnotizzati davanti alle traiettorie
tranquille dei Boeing che trapassavano le torri: l'infinita ripetizione dell’evento
porta ad una sua smaterializzazione, che se non ne esorcizza la carica
angosciante, permette pero di sopportarlo, di assimilarlo alle altre immagini
inquietanti che richiama, ma che rimangono sullo sfondo della nostra esistenza
quotidiana: “I/ Reale che ritorna ha la forma di un’(altra) apparenza: proprio
perché é Reale, cioé per via del suo carattere traumatico/eccessivo, siamo
incapaci di integrarlo in (cio che sperimentiamo come) la nostra realta, e siamo
quindi obbligati a percepirlo come un‘apparizione angosciante, come un
incubo™*, quindi, aggiungiamo noi, ancora una volta non lo comprendiamo.
Scopriamo cosi un altro deja vu evocato dall'immagine del crollo delle torri: i
grandiosi effetti speciali del cinema catastrofista hollywoodiano. Si produce
davanti a quella visione un cortocircuito nell'immaginario collettivo che,
indirettamente, ricorda la serra di des Esseintes in A rebours: come i fiori
naturali richiamavano piante artificiali che imitavano vegetali reali, cosi le
conflagrazioni devastanti delle carlinghe dei jet contro i grattacieli di vetro e
acciaio riproducono, pit veri del reale, pit fantastici della finzione, cataclismi
elaborati al computer, ispirati a catastrofi fin troppo concrete. Lo studio di molte
pellicole di serie B del cinema americano degli anni ‘90 risulta a questo fine molto
istruttivo. Dopo una stagione introspettiva o semplicemente fantastica e
favolistica del cinema di fantascienza, nello scorso decennio si sono moltiplicate
produzioni che mettevano in scena deliranti scenari di distruzione dove le citta
simbolo dell’'occidente erano ridotte a rovine fumanti per opera di agenti
radicalmente estranei, irrazionali, letteralmente non-umani: gli alieni ributtanti di
Indipendence Day o, caso ancora piu emblematico, le meteoriti omicide di Deep
Impact ed Armagedon. Rispetto all'inquietudine trasmessa da certi film di
fantascienza degli anni ‘50, come |'Invasione degli ultracorpi, che insinuavano la

43 slavoj Zizek, Benvenuti nel deserto reale, Meltemi Editore, 2002, pag.20
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minaccia dell'infiltrazione dissimulata del nemico, rappresentando in modo
fantasmatico |'ossessione del maccartismo davanti al pericolo comunista, il
messaggio subliminale di questi film & molto piu semplice. Siamo minacciati,
forze non tanto malvagie, quanto assolutamente aliene, esterne ad ogni capacita
di controllo o previsione, mettono a rischio la nostra stessa sopravvivenza. Non
puod non venire in mente, alla luce di questo accostamento, la stupita domanda
che I’America ha formulato dopo I'l1 settembre “Perché ci odiano cosi tanto?”
L’evento realizza quanto era stato preannunciato nelle pit cupe fantasie.
L'evento, o pill esattamente la sua riduzione a fantasma angoscioso, alimenta la
psicosi da stato d’assedio: ci si sente accerchiati, la nostra sicurezza & scossa da
presenze oscure, irrazionali, incomprensibili nelle loro azioni e motivazioni.
Mentre invece la spiegazione, o meglio la descrizione di questo evento, potrebbe
essere molto pill semplice: si &€ pienamente realizzata la reversibilita dei processi
di globalizzazione. Detto in termini brutali se, cinicamente, non ci siamo mai piu
di tanto stupiti che motivi di politica interna, la necessita di mascherare il
fallimento di determinati progetti, 'andamento poco favorevole dei sondaggi di
opinione, la prossimita di elezioni, potessero influenzare le scelte militari dei
governi occidentali (Falkland, Kossovo, Iraq docent) dovremo abituarci all'idea
che anche la lotta spietata e occulta fra consorterie di potere di uno stato per
certi aspetti semifeudale come I’Arabia Saudita, coniugata al risentimento diffuso
delle masse islamiche contro I'Occidente, possa provocare migliaia di morti nelle
nostre citta.

Se abitiamo uno spazio dove i luoghi si scambiano di posto in modo disorientante
(Ground Zero a Manhattan come il centro di Kandahar, un teatro nel cuore di
Mosca come i villaggi curdi attaccati dai gas irakeni), se viviamo in uno spazio
definitivamente integrato e attraversabile, in un senso e nell’altro, dai flussi, ma,
nello stesso tempo, questo spazio unitario € lacerato, conteso da lotte
intrecciate, la dimensione del conflitto che si dischiude &, ancora una volta,
quella della guerra civile. Marco Revelli in un bellissimo saggio dedicato alla
Seconda Globalizzazione, una globalizzazione hard, militare e bellica
contrapposta alla prima globalizzazione soft, mercantile e informatizzata, ipotizza
tre possibili livelli di una guerra civile globale: in primo luogo si sarebbe prodotta
una guerra civile tradizionale, limitata ai confini dello stato nazione dell’Arabia
Saudita fra gruppi di potere contrapposti per il controllo delle straordinarie
risorse energetiche a disposizione del paese, una lotta subdola e senza
esclusione di colpi dove le forze che si contrappongono presentano confini non
ben delineati e all'interno della quale I'autorita costituta, rappresentata dalla
dinastia regnante saudita svolge un ruolo a dir poco ambiguo. Ad un secondo
livello il conflitto si svilupperebbe su di una dimensione macro-regionale e
comporterebbe un attacco diretto alle leadership moderate e filo occidentali di
diversi paesi islamici attuata mediante la mobilitazione fondamentalista delle
masse, ad un terzo livello infine il conflitto globale contro la rete mondiale del
terrorismo internazionale si intreccerebbe con la volonta di preservare e
difendere, pur in una condizione di crisi evidente, le condizioni generali della
globalizzazione economica e degli interessi che la governano. Conclude cosi
Revelli: “La verita é che tra 11 settembre e il 7 ottobre [giorno dell’attacco
all’Afghanistan, NDR] non é stata dichiarata «una guerra»: & stato dichiarato
ufficialmente lo spazio globale come «stato di natura», quello che Hobbes
descriveva appunto, con I'immagine del bellum omnium contra omnes. della
guerra come elemento permanente delle relazioni tra gli uomini.” Solo che,
aggiungiamo noi, lo spazio aperto non & il Behemoth prepolitico descritto da

45 Marco Revelli, op. cit., pag.66
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Hobbes, antecedente alla creazione dello stato come pacificatore dei conflitti
interni e della sua macchina da guerra come centro di monopolizzazione della
violenza, ma lo spazio postpolitico, generato dalla morte della politica,
successivo alla possibilita stessa della mediazione. La politica come luogo della
mediazione e del confronto, come spazio sicuramente conflittuale, ma dove la
contesa & comunque limitata e regolata all'interno di un orizzonte di condivisone
comune, & risucchiata nel duplice e contraddittorio movimento della
contrapposizione frontale e della mescolanza. Il nemico ¢ I'alterita insondabile: il
grande satana dell’'occidente nelle caricatura del fondamentalismo islamico o
I'arci-criminale, hostis humani generis, infido e disumano, da estirpare nei
proponimenti di guerra occidentali. Perd, contemporaneamente, quello stesso
nemico assume per noi connotati inquietantemente familiari, identificabili non
soltanto nella biografia politica del suo leader e delle sue formazioni (originario
prodotto della tarda guerra fredda, quando i mujaeidin islamici erano in
Afghanistan I'ultimo baluardo del mondo libero contro I'orso sovietico), ma nella
sua stessa articolazione essenziale: “il nemico non genera identita, dato che a
sua volta non ne ha una: il nemico infatti non é Iislam, non é uno stato, & un
regime (i talebani) e una rete (Al Qaida) che assomiglia ad un contro-impero.
Non un‘identita, quindi, ma un sistema criminale che, de-localizzato e privo di
centro, efficace, ma anche astratto e inafferrabile come il sistema economico
mondiale, & una caricatura funesta delle globalizzazione [...] é il volto nero della
globalizzazione; anche se la combatte ne condivide grammatiche e logiche, se ne
nutre parassitariamente”*®

La macchina da guerra planetaria

Ma forse questi foschi scenari possono essere inquadrati anche da un altro punto
di vista: “Oggi la comunita internazionale ha la prima grande occasione, sin dalla
nascita degli stati nazionali del diciassettesimo secolo, di costruire un mondo
dove le grandi potenze competono in pace piuttosto che preparare senza sosta la
guerra."” Questa citazione & tratta da quello straordinario documento che & La
strategia della sicurezza nazionale presentato dall’Amministrazione Bush nel
settembre del 2002 per |'approvazione (ottenuta) al congresso, documento che
traccia le linee generali della politica estera americana per il nuovo millennio.
Con un rilancio ambiziosissimo e non privo di una visionaria carica utopica,
I'amministrazione interpreta il tetro orizzonte della guerra civile mondiale come
la pit formidabile opportunita per regalare la pace al pianeta. Le idee guida di
questo progetto politico provengono da lontano. Almeno dalla inaspettata fine
della guerra fredda. In quel periodo si aprivano diverse opzioni per la politica
estera americana: assumere un ruolo analogo a quello dell’Inghilterra del XIX
secolo, diventando I'ago della bilancia di un sistema di equilibrio che tornava ad
essere multipolare; ascoltare le sirene isolazionistiche, sempre presenti nel
animo dell’America profonda, riducendo drasticamente I'impegno militare profuso
nel mondo, richiamando gli alleati ad una responsabilita di cogestione del
sistema mondiale e, nello stesso tempo, destinando le enormi risorse, paralizzate
nel corso della guerra fredda nella parossistica corsa agli armamenti, per un
nuovo rilancio dell’economia americana che avrebbe potuto cosi riprendere la

%6 Carlo Galli, Guerra senza spazio, in Micromega, n.V 2001, pagg. 95-96
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sua posizione guida, insidiata negli anni ‘80 dalla straordinaria crescita del
Giappone e dai processi di integrazione dell’economia europea; oppure scegliere
la strada rischiosa della «strategia del primato» nel segno di un nuovo ordine
unipolare a guida americana. Saddam Hussein fu «lI’utile idiota» che permise di
togliere dall'imbarazzo la leadership americana, indicando quella che sarebbe
stata, pur con qualche ripensamento nell’era Clinton, la strada maestra.
L'impegno americano nel Golfo e la conseguente permanenza delle forze USA
nella zona per controllare le mosse del tiranno di Bagdad risolse anche i problemi
dell’apparato militare-industriale statunitense che probabilmente aveva accolto
con dissimulato smarrimento il dissolversi dell’lUnione Sovietica e della sua
minaccia militare, dato che la fine della guerra fredda, rilanciata nell’eta di
Regan, sottraeva giustificazione al permanere di un complesso militare
surdimensionato. Nel 1992 un documento curato per il pentagono da Paul
Wolfwitz, oggi segretario aggiunto alla difesa, e I.Lewis Libby, attualmente
consigliere per la sicurezza del vicepresidente Dick Cheney, indicava con lucidita
e coerenza il percorso da intraprendere: I'idea chiave era impedire |'ascesa nel
prossimo futuro di un concorrente globale, per questo era necessario «impedire
a qualsiasi potenza ostile il dominio di regioni le cui risorse le consentirebbero di
accedere allo status di grande potenza» e «dissuadere i paesi industriali avanzati
da qualsiasi tentativo che miri a contestare la nostra leadership o a ribaltare
I'ordine politico ed economico costituito»*®. Queste scelte strategiche furono solo
parzialmente accantonate durante il periodo della presidenza Clinton. Nel
disegno politico del nuovo presidente era presente la volonta di affidare ai
processi di regolamentazione del mercato guidati dalle grandi istituzioni
multilaterali (come FMI o la Banca mondiale, per altro a guida statunitense) la
progressiva integrazione delle diverse aree del pianeta; la liberalizzazione
economica, i rapporti preferenziali negli scambi commerciali, i flussi di capitali e
le delocalizzazioni produttive che articolavano il grande processo della
globalizzazione economica avrebbero, nel progetto della amministrazione
americana, gradualmente attirato nell’orbita statunitense le nuove realta del
mercato mondiale, depotenziato i possibili conflitti locali e quindi permesso una
transizione indolore di vaste aree del pianeta dalle “paludi” del socialismo reale
verso il “paradiso” del mercato. Per converso le spese militari sarebbero state
ridotte: su questo versante Clinton arrivo alla Casa Bianca con due chiari
obiettivi: smantellare I'onerosissimo programma di sviluppo delle “guerre
stellari” reganiane, che aveva aperto voragini spaventose nel bilancio federale, e
ridimensionare la dottrina enunciata da Colin Powell e fatta propria dal
Pentagono della base force, della possibilita cioe di sostenere
contemporaneamente, sulla base di esigenze geostrategiche, due grandi guerre
regionali su scacchieri diversi. Fin da subito inizid un sordo braccio di ferro fra
I'amministrazione Clinton e il Pentagono: il bilancio della difesa fu inizialmente
contratto all’'88% della media degli anni del riarmo reganiano, per salire poi,
lentamente solo a partire dal 1995. L'inversione di tendenza si ebbe nel 1998
quando fu votato un programma intensivo di riammodernamento e
potenziamento delle forze armate USA che avrebbe portato ad aumentare la
spesa militare di piu di un terzo in sei anni. La via pacifica della globalizzazione
come sistema di integrazione e di direzione del nuovo ordine mondiale si era
dimostrata fallimentare: il disastro dell’ estremo oriente, la fragilita perturbatrice
della Russia, il tracollo delle economie dell’America del Sud aprivano una nuova
stagione di instabilita internazionale. L'aumento delle spese militari e la decisione
di umiliare I'ONU nel caso della guerra nel Kossovo, dimostrando la capacita
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degli USA e della NATO di agire autonomamente a difesa di un supposto ordine
internazionale, indicano un chiaro cambiamento di rotta. Come spesso accade (la
storia della sinistra italiana in questi ultimi anni insegna...) 'amministrazione
Clinton cercava di inseguire su questo campo le idee chiave della politica della
destra con I'illusorio intento di attirare il consenso del suo elettorato, ma con
|'esito reale di spianare la strada al ritorno alla Casa Bianca dei repubblicani. La
linea tracciata agli inizi degli anni "90 ritornava in auge spinta anche dall’'ondata
neoconservatrice che avrebbe portato alla presidenza Bush: un‘ondata che in
politica estera si esprimeva attraverso una nuova retorica imperiale: “«Siamo al
centro e al centro dobbiamo restare (...) Gli Stati uniti devono guidare il mondo,
tenendo alta la fiaccola morale, politica e militare del diritto e della forza, e
proporsi come esempio a tutti i popoli della terra »; «L'America scavalca il
mondo come un gigante (...) Da quando Roma distrusse Cartagine, nessun'altra
grande potenza si € innalzata al culmine cui siamo giunti noi. Il “momento
unipolare”, (durera) almeno un'altra generazione»*

Questo clima forse puo spiegare l'interesse suscitato negli Stati Uniti da un testo
discusso, Empire di Toni Negri e Michael Hardt, che sara pubblicato in Italia nel
2000 sull'onda del successo americano consacrato da una lusinghiera recensione
apparsa sull’autorevole New York Times. Due idee guida indirizzano il testo di
Negri e Hardt: la prima & la constatazione che la creazione di un mercato
mondiale unificato attraverso i processo della globalizzazione economica impone
la creazione di un uovo ordine giuridico e la formazione conseguente di un nuovo
tipo di sovranita legata all’esercizio di un rinnovato potere. La fondazione di
questa nuova sovranita & per gli autori del testo un processo in fieri,
contraddittorio, attraversato da tensioni, che non si esplicita ancora, ne’
probabilmente si esplicitera mai, in una organizzazione strutturata
organicamente sul modello dei vecchi stati nazione, ma che si ricompone
gravitando attorno a quei centri che sono da sempre considerati gli attributi
propri della sovranita: il potere militare , il potere economico, ed infine il
controllo dei centri di diffusione e trasmissione della cultura e dell'informazione.
Il primo si esercita attraverso il monopolio della forza, la graduale requisizione
del potere di muovere guerra dagli Stati nazionali all’'unica vera superpotenza
esistente, il secondo mediante I'unificazione dell’economia mondiale in un
circuito comune di flussi finanziari e mercantili che ruotano attorno ad un
equivalente di scambio unico, il terzo coincide con I'affermazione di un modello
culturale vincente ed omologante, che attraverso i veicoli della televisione, del
cinema, dei consumi di massa, si estende a tutto il pianeta. Ora, e questo & il
secondo assunto, il fatto che i centri di questi tre poteri coincidano
simbolicamente con le capitali, legale/militare, mercantile, comunicativa-
culturale, dell’America, Washintgton (la bomba), New York (i mercati e la
finanza), Los Angeles (la spettacolarizzazione della cultura e la cultura dello
spettacolo), non vuol dire che il nuovo impero costituentesi coincida con gli Stati
Uniti. Sicuramente gli USA nello spazio senza confini dell’Impero rappresentano
un polo di attrazione decisivo, ma gli autori mettono in guardia il lettore dal
confondere la fondazione di questo nuovo ordine con il prolungarsi della stagione
dell'imperialismi, propri della fase storica dominata dagli stati nazione.
L'imperialismo degli stati nazioni si esercitava sempre verso un esterno che
doveva essere conquistato/civilizzato, asservito ad un economia dominante,
riplasmato da una cultura ufficiale; nella dimensione dell'Impero invece,
I'unificazione & gia avvenuta, non c’é piu un fuori. Il superamento della

49 Jesse Helms; Charles Krauthammer citati in Philip S. Golub “Negli USA un governo da
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distinzione fra un interno ed un esterno costituisce infatti un passaggio epocale
che conduce allimpero. Nella fondazione teorica e pratica degli stati nazionali,
come abbiamo visto, questa divisione era essenziale. Lo stato nasceva attraverso
un processo di scissione e contrapposizione: scissione dallo stato di natura,
spazio della guerra di tutti contro tutti, esorcizzata dal patto fondativo dello stato
civile, contrapposizione agli altri stati, ugualmente soggetti di diritto e sovranita,
nei confronti dei quali lo stato si relazionava attraverso gli strumenti della
diplomazia e della guerra. L'affermazione planetaria del capitalismo, anche se ha
utilizzato nel suo divenire lo strumento dello stato moderno, funziona invece
seguendo dinamiche di inglobamento, assimilazione, coinvolgimento: il mercato
€ per sua natura luogo di condivisione, circuito di connessione e scambio “Le
antichissime industrie nazionali sono distrutte [...] vengono soppiantate [...] da
industrie che non lavorano piu soltanto materie prime del luogo, ma delle zone
piti remote e i cui prodotti non vengono consumati solo nel paese stesso, ma
anche in tutte le parti del mondo. Ai vecchi bisogni, soddisfatti con i prodotti del
paese, subentrano nuovi bisogni, che per essere soddisfatti esigono i prodotti dei
paesi lontani. All'antica autosufficienza e all’antico isolamento locali e nazionali
subentra uno scambio universale, una interdipendenza universale fra le
nazioni.”*® Le previsioni di Marx ed Engels sembrano pienamente realizzate
(almeno per cid che concerne denaro e merci) nello spazio liscio della
globalizzazione dove le striature, le barriere, i confini, introdotti dagli stati, sono
progressivamente erosi al pari della loro sovranita. Per questo il non luogo
dell'impero & l'utopia della pace, la sua funzione stessa ¢ la pace, le guerre non
sono pili guerre imperialiste, ma “operazioni di polizia” conflitti interni, senza
soluzione di continuita fra interno (la rivolta di Los Angeles) ed esterno (Iraq,
Kossovo, Afghanistan). L’analogia imperiale serve a Negri e Hardt per spiegare
inoltre la cogestione del potere in questo nuovo sistema. Seguendo I'antico
modello utilizzato da Polibio per descrivere la costituzione dell'Impero Romano,
gli autori evidenziano tre livelli di articolazione e cura della sovranita: il potere
monarchico, che controlla la panoplia degli armamenti, demandato di fatto dalla
presidenza americana, il potere aristocratico, esercitato da una molteplicita di
poli interagenti e a volte in conflitto, quali gli Stati nazionali, le grandi imprese
multinazionali, nonché i centri di potere capitalistico operanti nel pianeta, ed
infine il potere democratico espresso dalla galassia differenziata dei media e di
quelle ONG (Amnesty International, GreenPace, Medici senza Frontiere ecc.) che
hanno assunto uno ruolo di attori primari nel contesto internazionale e, come gli
antichi comitia tribuni, esercitano, se non un vero e proprio potere di veto, una
certa capacita di mobilitazione e quindi di parziale condizionamento delle scelte
globali.

In quest’ottica potrebbe forse essere riletta I'attuale stagione del terrorismo
internazionale come un conflitto di assestamento, interno alla divisione potere
tra gruppi dirigenti, prodotto dal risentimento di frammenti di ceti dominanti,
come quelle da cui provenivano la maggior parte degli attentatori del 11
settembre, che, dopo aver vissuto per decenni della straordinaria rendita di
posizione offerta dal controllo delle fonti di energia, si sentivano
progressivamente esclusi dai nuovi processi di accumulazione, trasformazione
flusso del profitto capitalistico. Uno scontro fra élite, che, come sempre nella
storia, implica una mobilitazione gregaria delle masse. Non quindi la ribellione
cieca dei diseredati contro il cuore dell'Impero, ma «la guerra dei secondi contro
i primi » come lucidamente indica Revelli: “segmenti, frazioni, frammenti di
oligarchie politiche ed economiche dei paesi che sono giunti a sfiorare il grado di
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potenza e di ricchezza dell’occidente senza riuscire tuttavia a entrare
nell’establishment globale, da una parte, e quello stesso establishement prima
emulato, poi odiato, dallaltra™*

Si capisce percio ora quale sia la formidabile opportunita, adombrata nella
citazione precedente, offerta all’'amministrazione statunitense per cercare di
ristrutturare su scala globale i rapporti di forza nel segno della “strategia del
primato” delineata gia nei primi anni ‘90, utilizzando apertamente lo strumento
della guerra come nuovo fattore di ridefinizione e regolazione delle relazioni
internazionali. Per questo motivo dalla nuova visione strategica USA scompaiono,
o vengono di gran lunga ridimensionati, i concetti di «dissuasione» e
«contenimento», perfino di «alleanza» centrali ai tempi della guerra fredda,
sostituiti dalla nuova dottrina della «guerra preventiva» “Mentre gli Stati Uniti si
sforzeranno costantemente di ottenere il sostegno della comunita internazionale,
non esisteranno ad agire da soli se necessario per esercitare il nostro diritto
all’autodifesa con azioni preventive contro terroristi [...] Maggiore é la minaccia,
maggiore € il rischio dell’inattivita — e pit impellenti le argomentazioni a favore
di un‘azione preventiva di difesa, pur in presenza di un’incertezza riguardo al
tempo e al luogo dell’attacco nemico. Per anticipare o impedire simili atti ostili da
parte dei nostri avversari, gli Stati uniti, se necessario agiranno preventivamente
[...] Le ragioni delle nostre azioni saranno chiare la forza misurata e la causa
giusta”*?

1l passaggio enunciato dalla risoluzione strategica & di fondamentale importanza:
per la prima volta vengono combinati due motivi che provengono da tradizioni
giuridiche, etiche, strategiche, profondamente antitetiche. Il concetto di guerra
preventiva infatti era tutto interno all’‘orizzonte normativo del Jus pubblicum
Europeaum: in quel contesto nel momento in cui uno stato riteneva minacciato il
suo legittimo interesse era giustificato anche a compiere azioni preventive contro
stati avversari. Cosi, la dichiarazione di guerra della Germania nel 1914 contro
Russia e la Francia era stato un atto di guerra preventiva giustificato, secondo la
logica del Jus pubblicum Europeaum, dalla mobilitazione russa che costituiva una
minaccia inaccettabile alla sicurezza tedesca. Tale dottrina manifestava cosi
I'impellenza di una necessita straordinaria e trovava un limite nell’equilibrio
multipolare dell’ordine europeo. La dottrina della giusta causa, e di conseguenza
della guerra giusta, nasceva invece proprio come risposta ai disastri provocati
dall’esercizio di una guerra preventiva, e quindi di una guerra per definizione di
aggressione, all'interno di uno scenario dominato da conflitti, come la prima e la
seconda guerra mondiale, per propria natura illimitati. Prevedeva anche qui il
ricorso alla guerra, ma solo come estrema ratio e comunque sempre come
risposta ad una precedente infrazione dell’ordine internazionale. Si basava su
superiori giustificazioni etiche, in virtu della difesa del valore superiore della pace
la salvaguardia dei diritti pil universali dell'umanita, ma proprio per questo il suo
esercizio implicava la definizione di un luogo super partes della decisone, per sua
definizione separato dalla difesa degli interessi nazionali specifici. “*Oggi I'umanita
ha nelle sue mani I'opportunita di imporre il trionfo della liberta sui suoi nemici.
Gli Stati Uniti accettano di buon grado le loro responsabilita nel condurre questa
grande missione [...] Nell’esercitare la nostra leadership rispetteremo i valori, i
giudizi e gli interessi dei nostri amici e partner. Tuttavia saremo pronti ad agire
da soli quando i nostri interessi e le nostre responsabilita lo chidereanno. In
presenza di divergenze sui particolari, daremo ampia spiegazione dei motivi delle
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nostre preoccupazioni e ci sforzeremo di trovare alternative percorribili. Non
permetteremo che tali divergenze offuschino la nostra determinazione nel
garantire, insieme ad alleati e amici, i nostri comuni valori e gli interessi
fondamentali"*®

Cio che spaventa maggiormente non € il presunto cinismo di certe affermazioni,
che si fanno scudo di valori universali per realizzare concreti interessi particolari,
ma che chi le professi® ci creda veramente, si senta realmente investito da una
missione universale di redenzione che coincide nell'imposizione del proprio
ordine al mondo.

Spaventa anche perché in questa strategia del primato sono impliciti rischi e
conseguenze difficilmente calcolabili. Un recente articolo® di Michael Klare,
docente all’'universita di Hampshire, Massachusset, individua tre assi principali
che sostengono e indirizzano la politica estera della amministrazione Bush. Il
primo si identifica con la volonta di rafforzare e potenziare le forze armate
statunitensi nell’ottica di raggiungere il duplice obiettivo di garantire
I'invulnerabilita del territorio USA da attacchi nemici per mezzo di armi
distruzione di massa e di proiettare la potenza americana, cioe di dispiegare in
tempi brevissimi in qualsiasi punto del globo ingenti forze militari, capaci di
piegare qualsiasi nemico, secondo i dettami strategici della Rivoluzione degli
Affari Militari*®. 1l secondo centro portante della politica americana & stato
espresso nel rapporto sulla politica di sviluppo energetico presentato dal
vicepresidente D.Cheney nel maggio del 2001. Nel documento, partendo dalla
previsione che nei prossimi 20 anni il bisogno di petrolio estero aumentera per
I’America del 60%, si tracciano le linee maestre della futura politica energetica
che prevede la necessita di aumentare le importazioni dai paesi del Golfo,
vincendo le resistenze dell’'OPEC ad incrementare i quantitativi di greggio
estratti, e nello stesso tempo, l'urgenza di diversificare le fonti di
approvvigionamento, avviando lo sfruttamento intensivo anche di altre aree
come la regione del Caspio (Kazakistan e Arzebaijan), I’Africa sub-shariana
(Nigeria e Angola), I'America Latina. Tutte zone, fa notare per inciso Klare, di
forte instabilita politica e per lo pil attraversate da un generale sentimento anti-
americano. A queste prime essenziali finalita, gia chiaramente delineate prima
dell’l1 settembre, si & aggiunto, dopo I'attentato alle torri, anche I'obiettivo
primario della guerra al terrorismo. Klare fa notare che le sinergie prodotte
dall’integrazione in un unico disegno di queste diverse politiche hanno rafforzato
enormemente ciascun specifico progetto: lo dimostra chiaramente la vicenda del
prossimo conflitto in Iraq. La guerra costituirebbe infatti la quadratura del
cerchio: santificato sotto I'egida della lotta al terrorismo, I'attacco all'Iraq pud
attuarsi grazie all’accelerato processo di riorganizzazione delle forze USA
secondo i principi della proiezione di potenza, e garantira, una volta insediato un
governo amico in Iraq, oltre che l'accesso privilegiato ad una delle pil ricche
riserve mondiali di greggio, uno strumento di pressione formidabile per le
potenze regionali, stringendo soprattutto nell’angolo I’Arabia Saudita. I sauditi
saranno costretti ad abbandonare ogni velleita, anche mascherata, di
emancipazione dal controllo USA e di conseguenza, si togliera il terreno sotto i
piedi ai centri nevralgici dell’'organizzazione terroristica internazionale che, ormai
non & mistero, godono di occulti sostegni a Ryad. Il masterplan statunitense,
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grandioso nel disegno complessivo, anche se ancora piuttosto abbozzato nelle
articolazioni strategiche e geopolitiche (I'annosa e per il momento ancora irrisolta
domanda sull’assetto futuro dell’Iraq), sembra prendersi gioco delle possibili
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tutta I'area dal Marocco alla Malesia. Un effetto a domino avrebbe rovesciato i
corrotti governi moderati filo occidentali con il conseguente insediamento di
regimi fondamentalisti radicalmente anti-occidentali. Si disegnavano addirittura
lugubri scenari da guerra mondiale. Si ipotizzava |'allargamento a macchia d’olio
del conflitto: Israele colpita con armi di distruzione di massa avrebbe reagito
utilizzando contro I'Iraq ordigni atomici e si sarebbe cosi dato via ad
un’escalation inarrestabile. Invece non successe nulla. O quasi. Questo stesso
argomento puo essere infatti rovesciato: se Al Qaeda ha dei genitori legittimi, a
lato di molte altre concause scatenanti, questi sono proprio la diffusione di una
visione militare del fondamentalismo islamico, promosso dalla
internazionalizzazione della guerra in Afghanistan contro I'occupante sovietico
finanziata dagli Stati Uniti, e I'insediamento delle forze armate USA in Arabia
Saudita, proprio in occasione della prima guerra del Golfo. Cosi ai guasti
provocati da un conflitto si risponde con un altro conflitto e I'ultima guerra viene
utilizzata per bloccare gli effetti della precedente mentre ogni volta gli obiettivi
proposti appaiono pili ambiziosi, i disegni strategici piu ampi, pericolosamente
sempre piu distanti da quel misurato calcolo, suggerito da Clausewitz, del
rapporto fra risorse disponibili e scopi politici progettati. Ma il rischio della
«dispersione per eccesso», di invischiarsi in una serie di operazioni di durata
indeterminata, ogni volta piu difficili e rischiose, & sempre relativo rispetto
all’obiettivo assoluto del conseguimento di un ordine sempre pili generale e
sicuro dato che il fine ultimo, c'é The National Security Strategy of the United
States a garantirlo, & sempre la pace.

Siamo provvisoriamente giunti al termine del nostro percorso. Possiamo
schematicamente sintetizzarlo indicando la tappa di partenza e quella di arrivo:
da un sistema di stati contrapposti ed interagenti, ad uno spazio unitario, liscio,
dove l'uniche forme di guerre sono ormai solo le guerre civili; da una guerra
regolata in funzione di un ordine politico comune, alla guerra come sistema di
regolazione e ordinamento. Se gli stati moderni sono nati proprio grazie
all’appropriazione della macchina da guerra “Si direbbe oggi che I'appropriazione
si sia rovesciata, o meglio che gli Stati tendano a ricostruire una immensa
macchina da guerra di cui sono ormai soltanto le parti, opponibili o giustapposte
[...] La macchina da guerra riforma uno spazio liscio che aspira a controllare, a
circondare tutta la terra. La guerra totale stessa € superata, verso una forma di
pace ancora piu terrificante”’

57 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Trattato di Nomadologia: la macchina da guerra,
Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, sez. III Sul Ritornello, Castelvecchi, 1997, vol. III
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BIOGRAFIA DI

FERDINANDO PERISSINOTTO
OVVERO LA POSTFAZIONE
di Guido Galesso

VERUM, VINUM, VENUS

Ferdinando Perissinotto ovvero, per unanime riconoscimento,
I’eleganza. - Aggettivi come acerbo, ruvido, scostante, rude,
disarmonico, goffo, fuggono la sua immagine. - La scorgi gia in
lontananza nell’incedere sciolto, piu da vicino negli abiti, nei modi
garbati e amichevoli, che ti accolgono; assume la massima luce nella
sua conversazione accondiscendente e avvolgente. Nano, cosi per
molti, conduce I’interlocutore lasciandogli I’onere dell’iniziativa,
elude ogni aspra franchezza mentre affila la parola che ti seziona il
pensiero penetrandolo sempre secondo la vena, senza mai tranciarne le
fibre.

Dell’eleganza ¢ figlio il fascino, al quale paiono sensibili entrambi i
sessi, che induce gli amici a cercarne la parola e gli invidiosi, per
carattere € destino, a sfuggire il confronto diretto o a imitarne
goffamente i modi..

Signore d’ironia, come molti suoi accoliti, sa rivolgerla anche verso se
stesso, emulato da pochi.

Ama definirsi busiaro e monogamo, come le belle divertite possono
testimoniare, € non ha bisogno di esibire né i suoi amori né i sui odi: li
rivela solo nelle amnesie e nei lapsus, agli accorti. L’esibizione di sé e
dei propri pregi umani e culturali & nelle forme piu volgari, a lui
estranea e forse questo tratto € il nucleo piu profondo che mi pare di
intravedere, di cui tuttavia le ragioni intime mi sfuggono. Propongo
vadano cercate in un rito apotropaico dal Nostro praticato
nell’accingersi al sonno nella sua infanzia, di cui non ritengo lecito qui
parlare.

Chi pensasse una simile personalitd sia il frutto di una formazione
severa e forzata sarebbe in errore, € piuttosto I’esito insolito di una
crescita nella periferia di Treviso negli anni del hoom economico,
propiziata dalle pericolose frequentazioni all’ombra del campanile — i
famigerati Sensa dio - che altri avrebbero portato alla perdizione e al
delirio della razza Sile, ma in lui suscitarono una progressiva
sublimazione, favorita dalla migrazione fra le rive del Bacchiglione e
della Brenta. Qui, nella citta d’elezione, dove a sua insaputa gia
cresceva colei che sola I’avrebbe amato, nell’attesa poté nutrirsi alle
polle sparse del pensiero filosofico, suggendo la lettura di uno
scrittore francese del primo Novecento, senza inclinare ad imitarne la
prosa, bensi assimilando lo stile dei suoi personaggi e foggiando il

proprio.
Inutile insistere sulle erranti notti trascorse fra vagabonde
conversazioni, infinite sorsate, simulazioni belliche - fatevi

coinvolgere nelle sue guerre in miniatura e non sarete attratti da quelle
umanitarie — e amori dissimulati fra le diafane gambe delle attrici
nelle sale dei cinema d’essay, gambe che ancora misurano lo spazio
dei nostri luoghi e il ritmo dei nostri giorni, fino ad ottundere, qualche
volta, il nostro intelletto, facendone benevolmente vacillare le
velleitarie intenzioni di verita e bellezze sottratte alle fauci di Cronos.
L’oscillante fortuna del gioco, di guerra, d’amore, d’intelletto, appresa
in quegli anni, forse lo aiuta oggi a sottrarsi ancora alla noia dei
maestri del pensiero unico e, forse, ai tentativi di contrapporre alétheia
e doxa per esorcizzare la caducita della vita.

Terminati gli studi fu inviato sul fronte orientale. Li seppe guardare in
faccia il nemico, se pur soccorso dallo spirito che scende da quelle
colline e molti tra noi seduce, e farsi alfiere di un suolo ancora
indissoluto. Quindi, tornato in abiti civili e superate le aleatorie prove
ministeriali, non ancora illuminate dall’opaca luce del simil
berlinguer, inizid a condurre i giovani pensieri oltre i confini della
prosa esibita dagli eloquenti retori.

Fate quindi attenzione: non cercate nelle sue riflessioni, nella prosa
delle pagine che seguono, I’abile retorica che soffoca esangui concetti
e sazia le pigre menti di chi pensa cid che & opportuno. Seguite il suo
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pensiero e vedrete tessuti in un serrato intreccio riflessioni scomode
che conducono dove forse non volete arrivare, per non ingarbugliarvi
I’esistenza, per adornarvi di un’algida coscienza, per non dover
affrontare aspetti scabrosi e contraddittori. Vi troverete quel che non
cercavate e invece avreste bisogno di sapere.

Se il nostro amico, come il cigno di Combray e come noi tutti, & cio
che le donne hanno voluto da lui, possiamo riconoscergli fortuna di
non aver sciupato i propri anni.

E5

L’INVITO

A cura di Paolo Gobbi
Padova, lunedi, il nove dicembre del duemilaedue

Cari amici e simpatizzanti Samizdat,

Eccoci finalmente arrivati all’ultimo Samizdat del duemilaedue, se dio
vuole, e che il diavolo si trascini via con risoluta premura I’anno
funesto. L’ansia rabbiosa che impronta questo mio incipit non reclama
nemmeno un rigo di commento, e infatti fate finta che questa mia
cominci soltanto adesso a raccontare una inedita avventura dei Nuovi
Samizdat, e con la mia solita letizia provo a riattaccare. Per quel che
puo interessare, io non ho vissuto I’esperienza del servizio militare ma
ho svolto quasi un anno di servizio civile sostitutivo presso il
municipio di Spinea, alle porte di Venezia. Varie sono state le mie
mansioni durante quel periodo, e tutte comunque distantissime da
qualsiasi rapporto con il mondo militare, eppure...eppure la guerra, le
armi, le battaglie vicine e soprattutto lontane nel tempo hanno sempre
esercitato su di me un fascino particolare, al punto che quando ho
avuto ’occasione di andare a vedere il luogo di una battaglia famosa
non ho mai mancato di soddisfare la mia curiosita, a costo di
questionare a lungo, nella bella campagna di Sadowa, con una collega
evidentemente meno sensibile di me, la quale non capiva che io Ia
stavo vivendo una scena di Berry Lindon. Curiosita? E’ sufficiente
questa parola per spiegare questo mio contraddittorio approccio al
mondo delle armi? Posso anche aggiungere, per i pil indiscreti
biografi della mia esistenza, che uno dei film che negli ultimi dieci
anni ha rappresentato per me un risultato artistico di prim’ordine si
intitola "Il mestiere delle armi", e se vogliamo andare ancora piu
indietro e piu a fondo ogni tanto torno ad ammirare compiaciuto una
vecchia foto in cui sono accuratamente vestito da cow boy e ho le
mani ben calcate sulle due colt (finte, ahimé, ma bellissime, perdiana).
Ma mi sto evidentemente smarrendo. In realta, non & per niente facile
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introdurre il ponderoso tema del prossimo Samizdat, vi basti perd
sapere che la sua lettura mi ha fatto esclamare alla fine:" Ecco il testo
sulla guerra che avevo in mente e che nessuno finora era riuscito a
darmi". Mi spiego: quante volte ho cercato qualcuno che mi sapesse
raccontare con chiarezza |’evoluzione che c’¢ stata, soprattutto in eta
moderna e poi su su fino a noi, delle strategie militari, delle armi, e
soprattutto delle illustrazioni delle ragioni, delle giustificazioni
storiche e politiche nonché filosofiche ed etiche in seno alle guerre piu
importanti che sono state combattute negli ultimi due secoli ( ma la
parte del leone nel testo la fa senz’altro il secolo passato), e ora
finalmente posso dire di averlo trovato. Allora togliamo il velo
all’autore: Ferdinando Perissinotto, storico e filosofo acutissimo, gia
noto ai Samizdat della prima ora per essere |’autore del numero

d’esordio, ha scritto per noi un testo intitolato Macchine da

guerra - appunti per una fenomenologia delle guerre postmoderne.
Si tratta di gran lunga del Samizdat pit ampio finora pubblicato, e
I’autore nelle sue cento e passa pagine ha preso in considerazione
moltissimi aspetti riguardanti questo terribile ma inevitabile
argomento di ogni serio studio storico e politico, mettendo in risalto
un numero impressionante di riflessioni che non mancheranno certo di
alimentare ulteriori proficue analisi e feconde riflessioni. Per offrire lo
spazio a una adeguata presentazione e a una conseguente brillante
sequela d’interventi vi chiediamo questa volta un impegno di tempo
maggiore del solito: pertanto, accontentate lo spirito — anche
guerresco, perché no — ch’¢ in voi con una buona e utile riflessione
sulla guerra, esercizio non del tutto inutile peraltro, in vista di affilare
le armi per affrontare, con il solito fervore, la trinciatura delle carni e
lo spolpamento degli ossi, un duello che i Samizdat affrontano ogni
volta volentieri e che 1i ha sempre visti uscire largamente vittoriosi. E
che il duello continui, perdinci, alla malora strategie e tattiche
difensive.

Arrivederci a presto Paolo

.
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Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d’uccello sul Secolo Breve.
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FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze ed esperienza della
modernita.

VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell’autore).

PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola — Viaggio sentimentale fra le trattorie del Veneto.
GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo Gobbi).

STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA, Cartolina d’auguri per
I"anno che viene (Racconti).

PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, Di pensier in pensier di
monte in monte (Antologia di testi letterari dedicati ai Colli Euganei con tre suggerimenti di
lettura itinerante).

GAETANO ZAMPIERI, Il firmamento di Ulisse.

ERNESTO MARCHESE, Pan e altro.

AUTORI VAR], Alla ricerca dell’identita perduta di Pietro Ritti.

LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano.

STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo finisca.

PIERGIORGIO ODDIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per I’incontro su “Scienza e
fede: un dialogo (im)possibile?” =

STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode e onore dello scrittore e bon vivant Paolo Gobbi.
CESARE PELI, Tigre bianca e altro.

ALDO PETTENELLA, Il luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-Settecento attraverso i
processi criminali).

. GIANGIORGIO PASQUALOTTO, L’uomo contemporaneo — con interventi di Ferdinando

Perissinotto e Fernando Casarotti.

AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull’identita s-perduta della sinistra.
MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato... psicoterapia di gruppo.

CESARE LOVERRE, Al muro — Le fucilazioni del generale Andrea Graziani nel novembre
1917. Cronache di una giustizia esemplare a Padova e Noventa Padovana.

JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos.

GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate — Storie di trevigiani minori.

CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media — Qualche riflessione.
PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di montagna.

ETTORE BOLISANI, Il buio oltre internet. Come (soprav)viveremo nella grande rete.
GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero.

YASHIMA FUIJITA HISAQ, 1l senso del tempo.

LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana

MARCO MAFFE], Storia di un acquedotto.

FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra
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