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Premessa 
 

Il presente saggio sviluppa alcune considerazioni formulate nel corso di una conferenza, 
che tenni lo scorso maggio presso l’Associazione degli Storici Padovani, sulla forma dei 
nuovi conflitti contemporanei. 
Di quella occasione mantiene le finalità generali: il testo non vuole presentare infatti 
valutazioni di ordine etico, ne costruire un’eziologia della guerra, indagandone le cause 
prossime e remote ma, molto più semplicemente, proporsi come un abbozzo di 
descrizione fenomenologica dei conflitti contemporanei.  
C’è una suggestione che attraversa il testo ed emerge con una certa chiarezza nel suo 
titolo e nell’ultima “eccessiva” citazione finale  Si tratta del rinvio al libro decisivo di Gilles 
Deleuze e Félix Guattari Millepiani e, in maniera più specifica, al Trattato di Nomadologia 
ivi contenuto. Sicuramente non ho neppure provato ad applicare in modo sistematico le 
categorie filosofiche di Deleuze e Guattari all’analisi delle guerre contemporanee, ma forse 
una certa atmosfera d’insieme che attraversa il testo trova la sua origine in quella, ahimè, 
ormai giovanile lettura. 
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“... e la <<guerra europea>> sarà sempre ricordata negli annali dell’universo. Ci 
si uccideva, si bruciava, si distruggeva, si commettevano probabilmente mille e 
mille crimini inutili; tuttavia si cominciava la guerra nel mese di maggio e la si 
finiva a dicembre; si dormiva sotto le tende; il soldato combatteva soltanto il 
soldato. I popoli non erano mai in guerra, e tutto ciò che è debole era 
considerato sacro nelle lugubri scene di quel flagello devastatore”1. Una vena di 
amara nostalgia attraversa le parole di De Maistre quando , nelle Serate di 
Pietroburgo ricorda , tra i bagliori dei conflitti napoleonici, la guerra dei principi, il 
leale conflitto che contrapponeva come in un duello cortese i sovrani europei 
prima del ciclone rivoluzionario. Una nostalgia nei confronti delle guerre d’antan 
che sembra essere una nota comune della modernità. Sia Huzinga che Aries ci 
hanno spiegato come fra il ‘400 e il ‘500 si diffonda nella sensibilità dell’élite 
europee il rimpianto per l’immagine della bella morte in guerra, la morte ricevuta 
da un proprio pari dopo un violento ma schietto confronto in cui ciascun 
contendente poteva misurare il proprio valore e il proprio coraggio compiendo  il 
passo fatale della propria vita nel segno della dignità e dell’onore che l’avevano 
contraddistinta. La prosaicità dei i tempi ingloriosi e volgari delle nuove guerre 
teneva invece in serbo per l’eroico cavaliere una morte anonima ed oscura 
procurata da un dardo scagliato da un arciere plebeo o peggio causata da una 
palla vagante delle prime rudimentali armi da fuoco. Sia nell’una che nell’altra 
posizione ciò che turba e sconvolge il cavaliere La Palisse sui campi di Pavia o il 
conte savoiardo non sembrano però essere tanto la rinnovata potenza 
devastatrice della guerra o il suo persistente contenuto di morte, aspetti 
accettati fatalmente quali componenti necessarie, insopprimibili dell’esperienza 
umana, quanto l’assenza di limiti e regole, la pervasività, in una parola 
l’indeterminatezza connessa all’esercizio di una violenza indiscriminata che 
pongono in campo le nuove forme di guerre seguendo quella china che 
dall’introduzione delle armi da fuoco e dal tramonto dei conflitti feudali porta alle 
guerre di popolo delle armate rivoluzionarie, animate dal sacro furore patriottico 
tanto esecrato da De Maistre. Avremo tempo di seguire questa deriva che segna 
l’evoluzione dei conflitti moderni, ma vorremmo far notare come questo 
sentimento di levigata nostalgia non ci è del tutto estraneo. Da più di un 
decennio si stanno dispiegando devastanti ed invasive macchine da guerra, sta 
germinando un insieme di nuovi conflitti incistati nel corpo dei processi della 
globalizzazione, fenomeni non certo iniziati con l’11 settembre del 2001 ma che 
hanno avuto nell’evento assoluto del crollo delle torri a Manhatan il momento 
culminante della loro spettacolarizzazione. Di fronte a questa inquietante 
galassia non è difficile avvertire un sentimento di soffuso rimpianto per i “bei” 
tempi della guerra fredda. La minaccia persistente della mutua distruzione 
assicurata (MAD) che ha accompagnato un paio di generazioni segnando 
l’immaginario collettivo del secondo dopoguerra in innumerevoli film e spy 
stories appare a posteriori come il ragionevole prezzo da pagare in cambio di una 
stabilità netta dei confini, marcati tangibilmente dalla evidente compattezza di 
un muro, di una riconoscibilità chiara del nemico, di una intelleggibilità 
identificabile dei suoi comportamenti. Pur nella logica della frontale opposizione 
ci si muoveva, da una parte e dall’altra del muro, all’interno di quella logica che 
M.Weber avrebbe definito di azioni razionali tendenti ad uno scopo. Data la 
manifesta evidenza dei fini dell’avversario -  dichiaratamente esplicitati nella 
professione ideologica contrapposta – era possibile, entro certi termini, 
                                            
1 J.De Maistre, Le serate di Pietroburgo, Rusconi, 1971, pag. 393 
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prevederne le mosse o, quanto meno, giustificarle post facto, ed agire di 
conseguenza nella tacita consapevolezza che ogni forma di escalation aveva una 
sorta di freno inibitore interno, tarato ben al di sotto del livello di non ritorno. 
Una serie di progressivi cerchi concentrici proteggeva il nucleo nevralgico del 
sistema; mano a mano che ci allontanava dal centro custodito nella stabile 
rigidità della giustapposizione, scariche di energia in eccesso potevano fare 
breccia, scatenandosi in conflitti crudeli e decentrati lì soprattutto dove la  statica  
della contrapposizione dei blocchi si coniugava con la dinamica del processo di 
decolonizzazione. Si trattava comunque di valvole di sfogo funzionali all’equilibrio 
dinamico generale, episodi circoscrivibili, se non temporalmente, almeno 
spazialmente che avevano la non evidente, ma fondamentale, finalità sistemica 
di mantenere viva la tensione, rendendo credibile la minaccia e quindi, in ultima 
analisi, stabile il sistema. Certo gli ingranaggi potevano incepparsi e non è un 
caso che l’immaginario onirico del cinema della guerra fredda, giocando negli 
interstizi dei meccanismi della contrapposizione fra i blocchi e fra le pieghe delle 
paure collettive, ottenesse i risultati più convincenti proprio speculando sulle 
possibilità implicite di errore, disfunzione, incaglio del sistema. La 
rappresentazione dell’irrappresentabile orrore della distruzione reciproca era 
credibile, e quindi temibile, solo evocando il folle volo di un bombardiere guidato 
da un pazzo come nel Dottor Stranamore di S.Kubrick o ipotizzando un guasto 
nelle apparecchiature dei controlli radar del Pentagono come in A prova d’errore 
di S. Lumet. Solo questi eventi imprevedibili, estranei ad un progetto 
pianificabile, potevano scatenare l’apocalisse, non certo una decisione volontaria 
e cosciente, un comportamento razionalmente giustificabile. Anzi proprio nel film 
di Lumet la razionalità calcolatrice degli acquisti e delle perdite, caratteristica di 
ogni intermediazione mercantile o negoziale, era portata alle estreme eppur 
coerenti conseguenze: non appena Mosca fosse stata annienta dai bombardieri 
USA fuori controllo la medesima sorte sarebbe toccata, ad opera delle stesse 
forze armate statunitensi, anche a New York al fine di ristabilire l’equilibrio e 
scongiurare il definitivo olocausto della guerra nucleare.  
Ora  ritengo che sia proprio nei confronti di questa riconoscibile, definibile, 
identificabile simmetria che si avverta oggi un rimpianto. Quella simmetria  di 
rapporti che sembrava collegare naturalmente in una unità i contendenti 
garantendone, indipendentemente dai rapporti di forza, la pareteticità, appare 
infatti  oggi definitivamente dissolta.  
 

Il Leviatano e la guerra 
Ma è mai esistita, o almeno entro che termini è esistita? 
Per rispondere a questa domanda dovremo indagare, almeno per sommi capi un 
problema più generale che riguarda la natura stessa della guerra. Ricorriamo ad 
una definizione molto convenzionale come quella proposta da K. von  Clausewitz 
nel suo fondamentale testo Vom Grieg: “La guerra non è che un duello su vasta 
scala. La moltitudine dei duelli di cui si compone , considerata nel suo insieme, 
può rappresentarsi come l’azione di due lottatori. Ciascuno vuole, a mezzo della 
forza fisica, costringere l’avversario a piegarsi alla sua volontà... La guerra è 
dunque un atto di forza che ha per iscopo di costringere all’avversario a 
sottomettersi alla nostra volontà” 2 a questo primo abbozzo chiarificatore 
Clausewitz fa seguire, dopo poche pagine, alcune di queste fra l’altro 
significativamente dedicate alla distinzione fra guerra e gioco, un’ulteriore 

                                            
2 K.von Clausewitz, Della guerra, Mondadori, Milano, 1970, pag. 19 
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precisazione che costituisce la sua più conosciuta e abusata citazione “La guerra 
non è dunque solamente un atto politico, ma uno strumento della politica, un 
seguito del procedimento politico, una sua continuazione con altri mezzi...il 
disegno politico è lo scopo, la guerra è il mezzo, ed un mezzo senza scopo non 
può mai concepirsi”3 
Se la prima parte della definizione tende a delineare il fronte di un conflitto che 
si muove, lungo una deriva inarrestabile, verso la sua assolutizzazione e che 
pone la morte, l’annientamento fisco del nemico o quello psichico della sua 
volontà, come posta in palio, la seconda parte stabilisce un limite all’esercizio 
della forza, un confine che permette di distinguere l’attività bellica dal cieco 
confronto distruttivo: la subordinazione della violenza alla finalità politica 
istituisce infatti lo spazio di una razionalizzazione, implicita all’esercizio della 
mediazione propria della politica. Nell’arco di  questo rapporto si tratteggiano 
così anche i contorni dei presupposti filosofici e storici della definizione di 
Clausewitz. Il primo polo della tensione rinvia al conflitto fra le autoscoscienze 
descritto da Hegel in quegli stessi anni in cui l’ufficiale prussiano iniziava ad 
elaborare le sue teorie. Nelle memorabili pagine della Fenomenologia dello 
Spirito l’incontro fra le autocoscienze libere sfocia nello scontro inevitabile 
determinato dal desiderio spirituale di riconoscimento. Ciascuna autocoscienza 
pretende di vedere riconosciuta dall’altra la sua illimitata libertà quale condizione 
fondamentale della sua essenza, ma offrire all’altro tale riconoscimento vuol dire 
rinunciare alla propria libertà. Da questa contraddizione nasce il conflitto fra le 
volontà libere, un conflitto assoluto, perché svincolato da limiti, un conflitto che 
si risolve necessariamente  con la morte o la riduzione in servitù di uno dei due 
contendenti che rinuncia, in seguito a questo atto di sottomissione, alla propria 
essenza facendo del proprio essere per sé libero, un essere per altro, un esistere 
in funzione dell’altrui libertà. L’atavico conflitto è però solo evocato da Clausewitz 
che mette in atto subito dopo un opera di rimozione: la guerra assoluta che 
risucchia tutte le forze di ciascun contendente in un confronto che ha per fine la 
distruzione rimane un ideale puro, inattingibile, perché, di fatto, nel conflitto 
reale, ciascun avversario riconosce già da sempre l’altro come soggetto sovrano. 
Affermare che la guerra è uno strumento della politica non significa, banalmente, 
che esistono finalità ulteriori rispetto al puro esercizio della forza, ma, più 
profondamente, che nel agire ciascun contendente deve tener conto delle 
reazioni dell’avversario, deve perciò calibrare i suoi  obiettivi non solo rispetto 
alle proprie forze, ma anche alle possibili risposte del nemico. L’esercizio della 
forza si sposa e si connette quindi originariamente con la pratica della 
mediazione e questo significa che la guerra non può ridursi al conflitto illimitato 
fra le autocoscienze perché anche nello scontro bellico più cruento si ha da 
sempre riconosciuto il proprio avversario come un potenziale interlocutore.  
Lo spazio del conflitto non può così essere quello costitutivo del rapporto 
dialettico fra le autocoscienze, se si dà guerra per Clausewitz deve darsi un 
originario orizzonte comune all’interno del quale i soggetti in campo si 
riconoscono, indipendentemente dai rapporti di forza che  proprio il conflitto 
deve sancire, come partner paritari. Nelle pagine di Clausewitz si condensa così 
un “non detto” fondamentale che fa riferimento ad un contesto storico ben 
preciso, quello che C. Schmitt definiva il Jus pubblicum Europeaum, e, sempre 
implicitamente, a soggetti definiti  dell’agire politico e, di conseguenza militare: 
gli stati sovrani. In questo senso la visione di Clausewitz nella sua rigorosa 
astrazione non è molto diversa rispetto alla nostra “ingenua” percezione della 
guerra probabilmente perché ne costituisce l’irrifelsa fondazione. La guerra come 
                                            
3 K.von Clausewitz, Della guerra, Mondadori, Milano, 1970, pag. 38 
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confronto di eserciti regolari che violano nella loro offensive confini chiaramente 
delimitati, la guerra che si risolve in grandi scontri decisivi e che sfocia in trattati 
di pace che ridefiniscono gli equilibri internazionali, ridisegnando la mappa dei 
territori investiti dal conflitto. 
Ciò che noi tendiamo a percepire e descrivere come guerra è quindi un fenomeno 
che si è prodotto storicamente ed ha iniziato a definirsi piuttosto tardi, diciamo 
tra il XV e il XVII secolo e che oggi, dopo avere conosciuto il suo apice tra il XVIII 
secolo e il XX secolo, sembra destinato a tramontare. Non che prima non 
esistessero conflitti violenti, ma questi erano combattuti da soggetti diversi 
secondo modalità ben lontane dal confronto fra gli stati.  
Se pensiamo solo all’età medievale, possiamo individuare una molteplicità di 
attori capaci di esercitare la violenza in modo organizzato: i diversi nuclei del 
potere feudale, la chiesa, le città stato e all’interno di queste le diverse fazioni in 
lotta, gli ordini cavallereschi, le monarchie feudali, l’impero per citare solo alcune 
fra le componenti interne ai confini delle cristianità occidentale. Ciascuno di 
questi soggetti era dotato di proprie caratteristiche formazioni militari e 
soprattutto le modalità di attacco o di difesa di ogni centro di potere erano 
profondamente differenziate e spaziavano dall’esercizio diretto della forza ad 
altre forme di coercizione non necessariamente militari ma ugualmente efficaci: 
basti pensare all’enorme influenza dell’autorità religiosa che se non disdegnava a 
volte di scendere direttamente sul campo di battaglia era dotata comunque di 
efficacissimi strumenti di interdizione e di controllo sugli altri centri di potere. La 
polverizzazione dell’autorità e dell’esercizio della violenza implicava inoltre un 
costante intreccio tra i diversi soggetti, comportava il crearsi di fragili alleanze 
trasversali sempre pronte a capovolgersi, confondeva soprattutto i confini della 
pace e della guerra, che, nonostante la retorica ecclesiastica delle tregue di Dio, 
erano costantemente mescolate in un tempo indeterminato di aggressività 
diffusa e sospesa dove non c’era soluzione di continuità tra violenza pubblica e 
violenza privata, tra faida e guerra. 
Trasformazioni tecnologiche ed assieme istituzionali e sociali comportarono la 
lenta trasformazione di questo stato di cose. La critica storiografica su questo 
punto è assolutamente unanime. Se ci può essere disaccordo sulla definizione 
temporale del processo, di cui si avvertivano secondo Chaunu già i primi sintomi 
nelle monarchie feudali del XIII secolo, mentre Chabod e Tilly tendono 
prudentemente a collocarlo tra la fine del XV e gli inizi del XVI secolo, l’accordo 
ritorna nel momento in cui si collegano inscindibilmente le trasformazioni nel 
modo di intendere e fare la guerra con i mutamenti nell’organizzazione politica e 
statale. Era un mutamento di fatto già chiaro ai contemporanei: “Innanzi che 
Carlo re di Francia4 passasse in Italia, sostenendosi la guerra molto più co’ 
cavalli di armadura grave che co’ fanti, ed essendo le macchine che si usavano 
contro alle terre incomodissime a condurre e maneggiare, se bene tra gli eserciti 
si commettevano spesso battaglie, piccolissime erano le uccisioni, rarissimo il 
sangue che si spargeva, e le terre assaltate tanto facilmente si difendevano (non 
per la perizia della difesa, ma per l’imperizia dell’offesa) che non era alcuna terra 
così piccola o così debole che non sostenesse per molti dì gli eserciti grandi degli 
inimici: di maniera che grandissima difficoltà si occupavano con l’armi gli stati 
occupati dagli altri. Ma soppravenendo il re Carlo in Italia, il terrore di nuove 
nazioni, la ferocia de fanto ordinati a guerreggiare in altro modo, ma soprattutto 
il furore delle artiglierie, empié di tanto spavento tutta Italia che a chi non era 
potente a resistere alla campagna niuna speranza di difendersi rimaneva; perché 
                                            
4 Si tratta della spedizione militare di Carlo VIII in Italia nel 1494 volta all’occupazione del 
regno aragonese di Napoli 
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gli uomini, imperiti a difendere le terre, subito che s’approssimavano gli inimici si 
arrendevano, e se alcuna pure si metteva a resistere era in brevissimi dì 
espugnata”5. In questo modo Francesco Guicciardini descrive il passaggio 
essenziale tra la guerra medievale e quella moderna collegandolo 
all’affermazione di un nuova forma d’esercizio del potere.  I mutamenti nel modo 
di combattere, l’impiego dei grandi e costosi parchi di artiglieria, delle fanterie 
ordinate e disciplinate nei ranghi serrati dei quadrati, prima di picche poi, alla 
fine del secolo successivo, di baionette, degli eserciti permanenti richiedono una 
concentrazione del potere e dell’autorità sconosciuti al mondo medievale: i nuovi 
eserciti infatti, direttamente controllati e dipendenti dal potere centrale, rendono 
obsoleti i pittoreschi scontri fra le cavallerie feudali e possono essere compresi 
solo in connessione con la creazione delle forme dello stato moderno. Ciò che 
definisce la natura di queste nuove forme di organizzazione sociale e di gestione 
dell’autorità è infatti, secondo l’acuta analisi di M.Weber, il monopolio 
dell’esercizio della violenza, quindi della potenza militare. Tale controllo 
centralizzato può essere ottenuto solo grazie alla creazione di apparati fiscali, 
articolati sul territorio, di un sistema burocratico omogeneo ed efficiente, 
dell’esercizio unificato della giustizia che garantisca l’ordine nel territorio 
soggetto e legittimi quindi l’esercizio del potere e il monopolio della forza da 
parte dello stato. E’ necessario inoltre che la nuova autorità così definita eserciti 
il suo controllo su un territorio chiaramente delimitato, i cui confini siano 
riconoscibili e riconosciuti sia dai sudditi sottoposti alla legge unitaria, sia dai 
soggetti esterni. Ciascuno stato legittimò la sua nuova autorità portando a 
termine il processo di pacificazione all’interno del territorio controllato, grazie alla 
repressione delle forme precedenti di conflittualità endemica, come l’anarchia 
feudale o le guerre religiose e, contemporaneamente, affermò il diritto sovrano 
di muovere guerra agli altri stati, sulla base della difesa del proprio particolare 
interesse. Macchina artificiale prodotta per garantire la pace attraverso l’esercizio 
del potere sovrano assoluto, lo stato, nella teorizzazione seicentesca di Hobbes, 
segna il passaggio dal Behemoth, il caos della guerra civile perpetua, al grande 
Leviatano, il regno dell’ordine e della legge, mentre l’aggressività naturale e 
belluina dell’uomo verso i suoi simili è canalizzata e proiettata verso l’esterno nel 
confronto fra i diversi stati sovrani governato ancora dal diritto di natura.   
Lungo questa evoluzione si staglia la tappa fondamentale dei trattati di Westfalia 
del 1648 che misero fine alla devastante guerra dei trent’anni. Questo conflitto, 
al di là delle diverse implicazioni religiose o economiche, può essere letto come 
una tragica crisi di crescita della nuova forma statuale. Dal punto di vista militare 
la guerra dei trent’anni intreccia in modo distruttivo le nuove tecniche e modalità 
dei conflitti con scorie e residui dei vecchi sistemi bellici. Eserciti numerosi e 
potentemente armati rispetto agli standard dell’epoca attraversano privi di 
strutture logistiche di rifornimento contrade densamente popolate, mantenendosi 
grazie alla pratica indiscriminata del saccheggio, perpetrato indifferentemente sia 
nei territori nemici che amici. Reggimenti a reclutamento nazionale come le 
fanterie svedesi o il tercios spagnolo combattono a fianco o contro truppe 
mercenarie allestite da veri e propri imprenditori privati della guerra come 
Wallenstein o Mansfeld, capaci di mettere in campo eserciti di decine di migliaia 
di uomini e di fondare le basi di un capitalismo in armi che, vivendo della guerra, 
costituiva uno dei principali volani di accelerazione del conflitto. La disciplina 
militare dimostra, nel modello olandese o in quello svedese, di aver fatto enormi 
passi avanti, uniformando i gesti del soldato capace non solo di muoversi in 
formazione, ma anche di sparare in lunghe line parallele e simmetriche secondo 
                                            
5  Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, XV, VI, p. 1535 
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sequenze prestabilite e informate da una logica meccanica che anticipa di tre 
secoli la standardizzazione del lavoro taylorista, ma gli eserciti sono ancora per 
molti aspetti delle accozzaglie disordinate e violente, facili a sfuggire al controllo 
dei propri comandanti. Negli accampamenti si mescolano irregolari e combattenti 
inquadrati in reggimenti disciplinati, prostitute e soldati, speculatori e ufficiali, 
senza che si definisca una netta distinzione fra militari e civili. Nel conflitto 
soprattutto si combinano in una miscela esplosiva motivazioni d’ordine 
egemonico, politico, economico con giustificazioni religiose che ne accentuano la 
distruttività devastante facendo del confronto una guerra senza tregua dove il 
nemico coincide spesso con l’eretico da sterminare, con il papista da annientare. 
E’ proprio quest’ ultimo aspetto che viene disinnescato dai trattati di Westfalia : 
la pace, ponendo fine ai conflitti di religione, permette infatti la creazione di una 
prima, condivisa forma di regolamentazione della guerra. C.Schmitt sottolinea 
con enfasi questo passaggio descrivendolo come una transizione dal concetto di 
ascendenza medievale di justa causa a quello moderno di justus hostis. Il 
problema della guerra giusta viene separato dal problema della giusta causa: 
una guerra non è giusta perché determinata da una giusta causa, eticamente 
fondata e definita da un autorità superiore come erano state, per la cristianità 
medievale, le crociate, ma perché è decisa, dichiarata e condotta secondo 
procedure riconosciute e accettate da tutto il sistema degli stati. Ciascuno stato 
viene riconosciuto quale detentore dello jus belli ac pacis, del diritto di muovere 
guerre agli altri stati sulla base di una insindacabile difesa dei propri particolari 
interessi: ogni guerra è quindi combattuta per una giusta causa, ma, nello stesso 
tempo ogni stato riconosce agli altri il medesimo diritto. Si separa così 
nettamente ogni considerazione morale dal diritto internazionale (silite teologi in 
munere alieno): non esiste più una causa superiore, dotata di inappellabile 
valore morale o religioso che giustifica l’azione militare dei diversi soggetti in 
campo. Muovere guerra ad un nemico sentendosi portatori di un valore superiore 
o trascendente comporta conseguenze, sperimentate nelle guerre di religione, 
letali. Se si dà una guerra giusta sulla base di una giusta causa il nemico 
automaticamente diviene un nemico ingiusto. Viene quindi a saltare la 
distinzione fra hostis e criminale: la guerra tende a farsi totale, si radicalizza fino 
a diventare guerra di annientamento6. Nel caso invece di un conflitto fra entità 
sovrane che si riconoscono come uguali soggetti di diritto internazionale il 
nemico è considerato invece quale justus hostis: con lui è possibile “negoziare un 
trattato di pace dato che non si trattava più di annientarlo, come se fosse un 
colpevole, ma di rispettarlo nella sconfitta”7 Questa condizione paritetica che 
riconosce la legittimità del nemico permette una “mise en forme” della guerra 
che può essere sottoposta a regole riconosciute e rispettate. La prima fra queste 
nuove norme è la netta distinzione operata dal diritto delle genti fra combattenti 
e non combattenti, distinzione che ratifica sul piano internazionale quel 
monopolio della forza che ciascuno stato aveva ottenuto al suo interno. Solo i 
combattenti, inquadrati in eserciti regolari, disciplinati e comandati da ufficiali 
responsabili hanno diritto di combattere: i civili non possono partecipare alle 

                                            
6 Significativo a questo riguardo la considerazione sulle le primissime limitazioni nell’uso 
degli armamenti. Queste furono stipulate dal Concilio Laterano del 1139 contro le armi da 
getto, ma se il Concilio faceva esplicito divieto dell’utilizzo di armi come le balestre contro 
i cristiani, ne prevedeva, anzi ne raccomandava l’uso, nelle guerre animate da superiore 
giustificazione religiosa come quelle contro gli infedeli. 
 
7 Julien Freund, Vue d’ensemble sur l’oeuvre de Carl Schmitt in <<Revue éuropéenne des 
sciences sociales>>, 44, 1978, pag.18 
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operazioni militari, ma devono, nel limite del possibile, essere risparmiati dagli 
eserciti in lotta. La legittimità di una guerra non deriva da supposte motivazioni 
superiori che ne giustificano e avallano l’opera, ma dalla sua forma. Giusta 
diventa ogni guerra interstatale condotta con eserciti militarmente organizzati 
appartenenti a Stati riconosciuti dal diritto internazionale europeo, sul suolo 
europeo, secondo le regole del diritto bellico. Schmitt insiste sul legame fra terra 
e diritto: queste norme faticosamente definite fra gli stati europei tendono a 
liquefarsi quando le operazioni belliche lasciano il suolo europeo per dischiudere 
nuovi territori di conquista negli altri continenti. Nei conflitti coloniali la guerra 
riassume la sua violenza indiscriminata e solo opportunità contingenti limitano la 
distruttività di questi scontri. 
In Europa, invece, la guerra, seguendo un evoluzione lunga e contraddittoria, 
cominciò sempre di più a distinguersi dalla brutalità indiscriminata e dal crimine: 
era combattuta da soldati ordinatamente inquadrati all’interno di eserciti regolari 
che  ottenevano il permesso di esercitare la violenza sotto le direttive rigide e 
disciplinate di un comando centrale. I militari erano facilmente riconoscibili per le 
uniformi che indossavano ed erano tenuti, almeno formalmente, a osservare 
alcune norme reciproche come il rispetto dei prigionieri, o, entro i margini molto 
ampi consentiti dalle “necessità militari”, delle popolazioni civili. Nonostante le 
spese militari risucchiassero fino a tre quarti dei bilanci degli stati europei gli 
eserciti dell’ancien regime erano però strumenti ancora piuttosto fragili: la 
truppa, relativamente poco numerosa, veniva reclutata fra i ceti marginali ed era 
inquadrata da una disciplina ferrea, sotto il controllo di una casta transnazionale 
di ufficiali appartenenti quasi per interno alla nobiltà. Il costo sproporzionato di 
questi eserciti ne faceva dei preziosi giocattoli che a malincuore i sovrani 
mettevano a rischio. Le regole non scritte, ma universalmente accettate, dei 
conflitti settecenteschi prevedevano che al nemico vinto in battaglia venisse 
sempre garantita una via di fuga che gli permettesse di mettere in salvo le sue 
forze disorganizzate; più che cercare delle grandi battaglie di annientamento i 
comandanti degli eserciti dell’ancien regime si affidavano ad azioni dimostrative 
basate su rapide incursioni seguite da prudenti ritirate o al contenuto attrito delle 
guerre d’assedio.  
 

Razionalizzazione e controllo 
Questo misurato equilibrio venne travolto dalla Rivoluzione Francese: 
l’affermazione del principio rivoluzionario della sovranità nazionale, che faceva 
del popolo la fonte e il soggetto stesso della sovranità, portò all’equazione fra 
cittadino e soldato e al corrispettivo diritto-dovere per ogni componente dello 
stato nazionale di partecipare alla difesa della patria. In questo snodo si situano 
le riflessioni di De Maistre da cui eravamo partiti: la guerra cessa d’essere un 
affare privato dei sovrani, ma coinvolge i popoli che diventano soggetti attivi del 
conflitto, anzi la guerra minaccia il corpo stesso della nazione nella sua totalità e 
quindi deve essere combattuta fino all’estremo. Chiarissime sono a questo fine le 
indicazioni che Carnot diede dopo la levée en masse del 25 agosto del 1793 a 
difesa della rivoluzione “Regola generale: agire in massa e sull’offensiva. 
Ingaggiare ad ogni occasione il combattimento alla baionetta, intraprendere 
grandi battaglie e inseguire il nemico fino alla completa distruzione”. Ciò che 
muta non è solo l’attitudine nei confronti del nemico, ma soprattutto la totale 
mobilitazione delle forze della nazione che sono per intero gettate nella fucina 
della guerra; ancora dalle indicazioni generali del 25 agosto 1793: “Da questo 
momento fino a quello in cui i nemici saranno cacciati dal territorio della 
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repubblica tutti i francesi sono requisiti in modo permanente per il servizio 
nell’esercito”.  Nel parole di De Maistre non si avverte così solo l’aristocratico 
disprezzo nei confronti della miseria dei nuovi tempi che avevano assegnato alle 
masse un ruolo di protagoniste nello scenario storico, ma anche la tragica 
constatazione che i regolati equilibri dello jus publicum europeaum stavano per 
essere travolti dato che si era liberata un ondata annientatrice, interpretata 
teleologicamente quale effetto perverso dell’ibris rivoluzionaria. La volontà 
rivoluzionaria aveva infranto nella sua utopia cieca l’armonia naturale cercando 
di fondare un ordine umano in dispregio dell’ordine divino e raccogliendo invece, 
come frutto delle propria arroganza, le devastazioni di una guerra sempre più 
distruttiva e incontrollabile.  
Non tutto il campo del pensiero conservatore giungeva alle stesse pessimistiche 
conclusioni di De Maistre. Alla cupa visione di del conte savoiardo corrispose la 
volontà razionalizzante di Clausewitz che, prendendo realisticamente  atto delle 
trasformazioni irreversibili, cercò di porre sotto controllo il processo di 
intensificazione, apparentemente incontrollabile, della violenza scaturito dai 
nuovi conflitti rivoluzionari. Clausewitz, come abbiamo visto, vede la guerra 
animata da una tensione interiore che la spinge a trascendere i suoi limiti 
trascinandola verso l’estremo. Tre sono i soggetti specifici della guerra: il popolo, 
che nella visione del generale prussiano corrisponde alla sfera irrazionale delle 
pulsioni e dei sentimenti elementari, l’esercito e suoi comandi, che cercano di 
dominare attraverso  l’impiego della strategia e di un calibrato calcolo delle 
probabilità l’imprevedibilità dell’evento bellico e il governo che stabilisce 
razionalmente le direttive dell’agire politico indicando le finalità superiori dello 
sforzo militare. Essendo ogni conflitto  una combinazione di azioni e reazioni, in 
linea di principio mai definitivamente pianificabile perché sempre complicata 
dalle retroazioni che le risposte dell’avversario generano nel nostro 
comportamento, esiste sempre la possibilità implicita che i limiti siano 
oltrepassati e la guerra precipiti verso la sua totalizzazione assoluta. A livello 
politico lo stato incontra continue resistenze nella sua azione ed è quindi spinto a 
aumentare la pressione. I sacrifici patiti per il conseguimento di un obiettivo 
rendono quell’obiettivo sempre più ambito,  indipendentemente dal suo valore 
reale; il costo aggiuntivo pagato per il suo raggiungimento, misurabile in risorse 
materiali e in vite umane sprecate, determina un plusvalore che trasforma 
obiettivi inizialmente negoziabili in irrinunciabili traguardi che devono essere 
improrogabilmente conquistati. Una dinamica analoga si innesta anche in campo 
militare: se il fine è quello di porre il nemico in condizione di non nuocere per 
conseguire l’obiettivo posto dalla politica, spesso le dinamiche del conflitto 
possono assumere una propria autonomia fino a trasformare il mezzo in scopo: 
la necessità di agire rapidamente concentrando la massima forza sui punti deboli 
dell’avversario, cercando scontri decisivi che stronchino le capacità di reazione 
del nemico possono portare l’azione dei militari oltre i rigorosi limiti imposti 
inizialmente dai politici. Infine la necessità del sostegno popolare, decisivo per 
sostenere il peso di una guerra moderna, può scatenare passioni, paure e odi 
che facilmente possono  sfuggire al controllo, precipitando lungo una china 
irreversibile. In tutti questi casi la guerra tende a scivolare verso la sua forma 
assoluta anche se controforze, a loro volta immanenti al divenire dell’evento 
bellico, operano per rallentare questa deriva. La volubilità dei sentimenti 
popolari, problemi logistici, le difficoltà del clima che ostacolano le operazioni, le 
disfunzioni dell’organizzazione militare, spiazzanti spostamenti di alleanze, questi 
e altri fattori imprevedibili e «resistenti»rispetto alle pianificazioni strategiche e 
ai calcoli politici costituiscono l’«attrito», elemento imprescindibile di ogni 
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conflitto che ne rallenta e frena lo sviluppo. L’arte della guerra è così quella 
complessa alchimia che combina, controlla, organizza questi fattori: più che una 
scienza esatta è una tecnica ed una prassi che si misura con l’imprevedibile, una 
sapere del limite che proprio nel momento in cui lotta contro gli scogli posti 
dall’attrito cerca di contenere l’ esasperarsi delle dinamiche che spingono la 
guerra all’estremo, mantenendo lo sforzo bellico entro gli argini posti dalle 
decisioni politiche. C’è uno sfasamento prospettico nella valutazione dell’opera di 
Clausewitz. Molto spesso si è rimasti colpiti dalla spregiudicatezza dell’analisi e 
dal marcato realismo delle tesi del generale tedesco, si è concentrata così 
l’attenzione sulla sua capacità di interpretare e metabolizzare le trasformazioni 
prodotte dai nuovi tempi rivoluzionari: il ruolo decisivo della mobilitazione 
generale della risorse, del coinvolgimento popolare, delle motivazioni ideologiche 
che devono animare lo spirito della nazione nel conflitto, la teorizzazione della 
guerra di annientamento basata sull’obiettivo primario di colpire il nemico, senza 
dargli il tempo per reagire, per trarre vantaggi decisivi nel minor tempo 
possibile. Questa linea di lettura, che trova sicuramente probanti elementi di 
conferma nel testo del generale prussiano, se assunta in modo unilaterale rischia 
però di decontestualizzare l’opera di Clausewitz, cedendo al fascino inquietante 
di schiacciarla sugli sviluppi novecenteschi della guerra, stravolgendo il concetto 
cruciale di guerra assoluta alla luce della radicalità dei conflitti totali del secolo 
scorso. In questo modo si perdono però di vista le componenti e soprattutto le 
finalità “settecentesche” dell’opera: la moderazione e l’equilibrio, la volontà di 
controllo e il senso del limite. Pur nel chiaro privilegio strategico che Clausewitz 
accorda alla guerra d’annientamento, l’autore cerca costantemente di mantenere 
un equilibrio dialettico fra i due tipi di guerra, quella assoluta o pura e quella 
reale, tanto che nel primo capitolo dell’opera (l’ultimo scritto da Clausewitz e 
l’unico che può essere considerato a tutti gli effetti giunto allo stadio definitivo)  
il generale prussiano sembra presentare la guerra assoluta e astratta come una 
sorta di tipo ideale che ha la funzione teorica di definire i diversi tipi di guerra 
empirica sulla base della distanza che separa questi conflitti reali dal modello 
ideale. Per questi motivi Clausewitz presenta, all’interno dello stesso orizzonte di 
pensiero, un’alternativa speculare a De Maistre: se questi, attraverso la 
mitizzazione del passato, condanna con orrore il presente, il generale prussiano 
tenta di disinnescare gli effetti più dirompenti delle trasformazioni per mantenere 
se non nell’espressioni dirette, almeno nella sostanza il modello di un conflitto 
simmetrico e regolato. Certo questo fatto non deve essere scambiato con una 
volontà di “umanizzazione” del conflitto. Controllo della guerra non significa per 
Clausewitz limitazione della violenza né, tanto meno, l’imposizione al conflitto di 
vincoli superiori di natura etica che rendano meno distruttive le ostilità. La 
moderazione è invece una necessità empirica che discende dalla priorità della 
decisione politica su quella militare, dall’esigenza di trattenere in ogni caso lo 
sforzo militare nei rigidi confini imposti dall’individuazione degli obiettivi politici, 
dall’urgenza di controllare la pericolosa deriva verso estremo insita nell’atto 
bellico, deriva che se abbandonata alla sua inarrestabile inerzia interna tende a 
far precipitare il conflitto verso la guerra assoluta e, di conseguenza, a trasforma 
la guerra, da mezzo per altro, a fine a se stessa.  
 

L’ironia della Grande Guerra 
Ciò che aveva sottovalutato Clausewitz era stato invece  il fattore incontenibile 
dell’accelerazione tecnologica impressa dal processo dell’industrializzazione che 
avrebbe reso sempre più distruttivi i conflitti, offrendo un pericoloso volano alla 
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moltiplicazione dell’aggressività ideologica nella guerra. Si assiste su questo 
versante ad un pericoloso processo di azione e reazione che troverà il suo 
culmine nel primo conflitto mondiale. Lo sviluppo delle potenzialità produttive e 
l’intensificazione geometrica dell’efficacia micidiale degli armamenti si collegherà 
e rilancerà la violenza della contrapposizione fra le parti in conflitto. Gli eserciti di 
massa dell’età napoleonica non erano ancora supportati, come lo saranno cento 
anni più tardi, da apparati industriali capaci di sfruttare al massimo le 
potenzialità di mobilitazione totale offerte dalla combinazione fra stato nazione e 
cittadino soldato e, d’altra parte, la  necessità di coinvolgere in un immane 
massacro le masse compatte dei nuovi eserciti nazionali, armate ed inquadrate 
grazie alla standardizzazione della produzione su grande scala, accentuò lo 
sforzo di mobilitazione ideologica delle parti contrapposte, processo che andò di 
pari passo con la delegittimazione del nemico. Tutto questo poteva  essere già 
chiaro ai tempi del primo vero conflitto contemporaneo, la guerra di secessione 
americana, ma l’Europa giunse tragicamente impreparata al massacro della 
Grande Guerra. Paradossalmente non furono tanto le ottimistiche filosofie del 
progresso, che alimentavano la fiducia nelle magnifiche e progressive sorti 
dell’umanità, a occultare la miscela esplosiva che si stava innescando nella 
combinazione dei processi di industrializzazione e democratizzazione della 
società. Al contrario sarebbe stata invece proprio l’ideologia della guerra, nata e 
cresciuta all’ombra dei grandi movimenti nazionalistici, a fraintendere la nuova 
natura della guerra  proprio nel momento in cui la esaltava ed l’invocava come 
nuova igiene dell’umanità, momento supremo di verità e rigenerazione per la 
nazione.  
"Guerra! Quale senso di purificazione, di liberazione, di immane speranza ci 
pervase allora! Ecco, di questo parlavano i poeti, solo di questo. Che cosa 
significa per loro impero, dittatura commerciale, che cosa in realtà una vittoria? 
Le nostre vittorie, le vittorie della Germania, se anche ci commuovono e ci 
rendono insonni dalla felicità, non sono mai state cantate, e infatti, si badi bene 
non c'era ancora un inno alla vittoria. Era la guerra di per se stessa ad 
entusiasmare i poeti, la guerra come calamità, quale necessità morale."8 
Così nel settembre del '14 Thomas Mann salutava l’avvento della guerra 
unendosi ad un coro che riuniva tutti i più importanti nomi della cultura europea. 
Il pathos trascinante che anima questo entusiasmo trovava la sua radice in una 
profonda insofferenza nei confronti della società prodotta dall’affermazione del 
capitalismo industriale e dall’universalizzazione degli ideali di libertà e 
democrazia. Era questo il mondo dello sradicamento, della frammentazione: una 
realtà fredda e aliena in cui prevaleva su ogni altro valore un materialismo gretto 
ed egoistico. Ogni individuo era condannato in questa realtà disumanizzata, ad 
una doppia estraniazione, da un lato era livellato, atomo spersonalizzato nella 
massa, ingranaggio intercambiabile in un sistema le cui dimensioni e fini 
sfuggivano al singolo, dall’altro, proprio perché sradicato nella mobilità del 
sistema di produzione dai vincoli che tradizionalmente lo legavano al gruppo, 
pativa un profondo isolamento che ne accentuava l’alienazione.  
In quest’ottica le risposte offerte dalle ideologie ottocentesche si rivelavano più 
che fallimentari, ingannevoli. La libertà promossa dal liberalismo era interpretata 
dai cantori della guerra solo come lo scatenamento di istanze egoistiche e quindi 
come ulteriore fattore di frammentazione e lacerazione della comunità nazionale 
che si rifletteva nell’instabilità dei regimi parlamentari liberali, mentre l’ avvento 
della democrazia, lungi dal restituire all’individuo una responsabilità ed un ruolo 

                                            
8 T.Mann, Pensieri sulla guerra, in Scritti storici e politici, Milano, 1957 p.40 
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politico riconoscibile, accentuava il prevalere del numero, del quantitativo, delle 
istanze grettamente materialistiche nei confronti dell’affermazione delle idealità 
spirituali superiori. 
La guerra, invece, sembrava offrire una via d’uscita messianica all’epoca di 
degenerazione che si concludeva con il conflitto evocando, in luogo della società 
frammentata e divisa, lacerata dagli opposti egoismi, la comunità unitaria e 
sacrale della nazione finalmente unita e coesa davanti al pericolo. Di fronte allo 
scenario terribile del conflitto le divisioni sarebbero scomparse, l’egoismo 
superato per ritrovare, nel sacrificio sancito dal sangue, l’unione mistica con la 
collettività nazionale. La guerra sanciva quindi il passaggio ad una nuova 
dimensione di autenticità. La vita piatta e gretta del mondo contemporaneo era  
infatti sotterraneamente inquietata da un ansia di sicurezza da un’esigenza di 
giustificazione invocata dall’individuo che sperimentava quotidianamente il 
proprio vuoto e la propria inconsistenza. Era proprio questa ansia che lo 
spingeva a ricercare nuove certezze, inseguendo le chimere del benessere 
economico, del meschino soddisfacimento dei propri interessi materiali, era 
quell’inquietudine che lo portava a trovare forme di illusoria rassicurazione nello 
storicismo ottimista delle ideologie liberali o socialiste che interpretavano il 
divenire storico come un’evoluzione lineare, dotata di un senso immanente, 
irresistibilmente diretta verso il progresso. 
La guerra aveva invece il merito di spazzare via queste illusioni presentandosi 
come l’apparire di un destino superiore che richiamava l’uomo alle sue cruciali 
responsabilità. Il confronto con la morte, che la guerra reclamava, schiudeva 
l’attimo decisivo in cui individuo poteva ritrovare se stesso nel legame che lo 
stringeva alla comunità, nel momento stesso in cui la comunità, posta di fronte 
alla possibilità del suo annientamento, rinsaldava i suoi legami e si confrontava 
con la sua missione storica superiore. Nel confronto con la morte si dissolveva 
ogni farisaica rassicurazione, saltava la possibilità di una previsione razionale del 
futuro: la precarietà, il rischio, l’instabilità si rivelavano come le dimensioni più 
proprie dell’esistenza nei confronti di cui si erigeva la scelta responsabile 
dell’individuo, l’affermazione perentoria della volontà di potenza e di ordine del 
singolo come della nazione che, nella loro unione mistica, davano, nell’atto 
eroico, nuova forma al caos incoerente della storia.  
Guerra sommamente ironica, come sostiene con acume J.Fussel, la Grande 
Guerra rovescerà queste aspettative rivelandosi come una beffarda antifrasi 
mortale. Primo immane conflitto dell’età industriale la Grande Guerra sancirà 
infatti l’assoluta sproporzione fra l’individuo e gli apparati materiali, estranei e 
incombenti che lo dominano: ancora più che in tempo di pace nei campi di 
battaglia il singolo si sentirà annichilito in un sistema di cui non comprende le 
finalità, ridotto a puro numero, semplice elemento intercambiabile: l’unica 
competenza a lui richiesta sarebbe stata quella di una morte inutile e anonima9. 
Non sarà quindi la dimensione eroica a prevalere nella vita di trincea a cui 
saranno destinati i milioni di soldati europei, ma l’abbrutimento, la noia, 
l’ottundimento dei sensi sotto il fragore dei bombardamenti micidiali, 
l’annullamento della responsabilità individuale nel rigore ottuso della disciplina. 
Tutto questo avrebbe comportato una perdita totale del senso del tempo. Gli 
studi sulla psicologia del combattente nell’estenuante guerra di trincea 
concordano nel rilevare lo stato di progressivo smarrimento delle coordinate 
temporali in cui precipitano i soldati al fronte. Non è quindi l’abisso di un futuro 
che avviene e ci reclama, come individui e nazioni, che si mostra nella guerra, 
quanto la dimensione piatta di un presente senza tempo. La guerra non appare 
                                            
9 cfr. Eric J.Leed, Terra di Nessuno, Il Mulino, 1985.  
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al soldato come il destino numinoso che lo chiama alla sue profonde 
responsabilità, ma un fato cieco, caotico eppur dotato di una necessità 
insopprimibile.  

Oltre il limite 
Ma anche se inquadrato nella prospettiva delle relazioni fra stato moderno  e 
guerra, il primo conflitto mondiale rivela la sua essenza ironica. Iniziata secondo 
le regole codificate delle guerre europee, combattuta dagli eserciti nazionali, 
inarrestabili macchine da guerra frutto della complessa evoluzione che dalle 
scomposte schiere di cavalieri feudali aveva portato alla sincronia rigorosa di 
mobilitazioni geometriche, capaci di schierare in perfetto ordine su fronti di 
migliaia di chilometri, milioni di armati inquadrati da una rigorosa disciplina, la 
Grande Guerra finirà per stravolgere e sgretolare quell’ordine che l’aveva 
generata come il suo più prodotto più riuscito, come la sua necessaria 
esplicitazione. Se posta a confronto con le tesi di Clausewitz la Grande Guerra 
sembra infatti rappresentare, da un lato, il loro pieno e completo inveramento. 
In essa infatti si consuma la progressiva riduzione della distanza che in lei si 
consuma fra guerra assoluta e guerra reale, ma, d’altro canto ,il conflitto 
scardina, facendo saltare il quadro di riferimento storico su cui si era sviluppata 
l’analisi del generale prussiano, il sistema di opposizioni e relazioni su cui si 
reggeva la sua teorizzazione, smantellando la possibilità stessa di una 
razionalizzazione dell’evento. La guerra va oltre se stessa, o meglio oltre quei 
limiti all’interno dei quali per alcuni secoli lo Jus Publicum Europeaum aveva 
cercato di trattenerla, trascinata da una duplice deriva, oggettiva nell’impiego di 
mezzi sempre più distruttivi, e soggettiva nella progressiva criminalizzazione del 
nemico.  
I primi limiti che sono superati sono quelli di natura spaziale. Il conflitto nato sul 
suolo europeo, almeno formalmente come una ripresa, nell’età industriale degli 
stati nazione, delle guerre per l’egemonia settecentesche, trascende ben presto i 
tradizionali limiti spaziali. Gli scenari si allargano: dagli oceani ai deserti, dalla 
Cina all’Africa. Ma non si tratta semplicemente dell’apertura di nuovi fronti: nuovi 
popoli entrano nel gioco cruento degli stati europei e ne assumono la guida. La 
guerra è decisa dall’intervento di una potenza esterna, gli Stati Uniti, e questo 
fatto sancisce la definitiva infrazione dell’ordine europeo attraverso la sua 
relativizzazione. A questa violazione se ne collega un’altra ben più rischiosa: il 
venir meno del limite fra guerra e politica che abbiamo visto essere il cardine 
centrale nell’analisi dei Clausewitz, il fattore fondamentale per permettere il 
controllo e la razionalizzazione della pura violenza. Lo straordinario sforzo 
attuato dai paesi belligeranti per sopraffare il nemico, il tributo tragico di sangue 
pagato dagli eserciti schierati, rende ben presto del tutto inadeguati gli iniziali 
obiettivi definiti dalle cancellerie europee. Il macello di Verdun, i massacri sulla 
Somme o a Gallipoli non potevano essere compensati da obiettivi limitati e 
circoscritti quali erano quelli delineati nei primi mesi di guerra. A maggior 
ragione la stessa ipotesi ragionevole di porre fine al massacro prima che le sue 
proporzioni travolgessero l’ordine europeo, raggiungendo una pace di 
compromesso che ristabilisse lo status quo, esito finale di molti drammatici 
conflitti europei come, almeno per lo scacchiere continentale, la guerra dei sette 
anni, non poteva essere accettata dai belligeranti. Quanto più la fucina della 
guerra consumava uomini e materiali, tanto più la posta in palio doveva essere 
rilanciata per legittimare e giustificare la dimensione smisurata del sacrificio. La 
formula di Clausewitz della guerra al servizio della politica si capovolge quindi 
nella teoria e nella pratica del governo  militare di Lüdendorff ed Hidenbourg che 
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di fatto reggeranno le sorti della Germania a partire dal 1917 dietro il paravento 
del debole cancelliere Hartling. E’ la politica che diventa funzione dipendente 
della guerra, “espressione suprema dell’esistenza della volontà nazionale” e, di 
conseguenza, “ogni attività umana e sociale non è giustificata che se prepara alla 
guerra”10. La guerra perde così di proporzione non essendo più commisurata ad 
un fine specifico, il mezzo si svincola dallo scopo divenendo fine a se stesso, la 
guerra ascende al suo livello iperbolico.  
Una tale estremizzazione non può che riflettersi sull’immagine del nemico. Una 
delle clausole più significative che Kant aveva inserito negli accordi preliminari al 
suo utopico Trattato sulla Pace Perpetua  del 1795 riguardava l’obbligo imposto 
ai belligeranti d’astenersi dal compiere in guerra atti di una violenza così efferata 
da rendere problematica la possibilità di un successivo accordo fra le parti in 
causa, dilaniate dal risentimento nei confronti del nemico. Trascinati in una corsa 
verso l’estremo gli eserciti contrapposti condurranno invece le operazioni militari 
della Grande Guerra contravvenendo sistematicamente questa prescrizione e 
dando così il via alla terribilità incontrollata dei conflitti del XX secolo. Certo, se 
confrontati con la guerra di sterminio combattuta dalla Wermacht sul fronte 
orientale o con i bombardamenti terroristici dell’aviazione inglese e statunitense 
sulle città tedesche e giapponesi del secondo conflitto mondiale, gli scontri che 
insanguinano l’Europa fra il 1914 e il 1918 sembrano ispirarsi ancora ad un non 
del tutto obliato rispetto del nemico, ma, ancora una volta, è durante gli anni 
della Grande Guerra che si compierà, anche in questo senso, un salto di qualità 
decisivo, un passaggio oltre il limite irreversibile. Come abbiamo visto la capacità 
di mobilitazione ideologica posta in campo dai contendenti assume nei conflitti 
moderni un ruolo fondamentale. Già a partire dalla rivoluzione francese il 
sentimento di difesa e partecipazione al corpo unitario della nazione riescono a 
motivare e trascinare i nuovi eserciti molto più che i vecchi principi legittimisti di 
fedeltà al sovrano. Lungo questa linea gli esasperati nazionalismi di inizio secolo 
non fanno che accentuare questa spinta, spostando spesso il senso d’orgoglio e 
d’appartenenza nazionale dalla accezione volontaristica, propria del fervore 
rivoluzionario del 1793, ad una dimensione più profonda e ancestrale che 
affonda le sue radici in una concezione nello stesso tempo naturalistica e sacrale 
della nazione. Nelle “radiose” giornate dell’agosto 1914, quando le folle europee 
salutavano nell’esultanza incosciente gli eserciti in marcia verso il massacro, non 
si evidenziano grandi differenze fra la retorica esaltata di Ch. Andler o E. 
Boutroux, che decantavano il valore e il luminoso destino della nazione francese 
pronta a riscattare l’onta del 1870, e la celebrazione della Gemeinschaft tedesca, 
la comunità sacra della nazione germanica in lotta per l’affermazione dei suoi 
superiori valori, cantata dal fior fiore del mondo intellettuale tedesco ( e fra 
questi qualche insospettabile come G.Simmel o S. Freud). Il passaggio decisivo 
avverrà invece intorno al 1917, non a caso in coincidenza con l’ingresso in 
guerra degli Stati Uniti. A fianco e poi sovrapposta all’ideologia nazionalisitica 
l’Intesa presenterà una giustificazione ben più radicale della guerra. La guerra 
mondiale con il suo carico di orrore e morte doveva essere l’ultima guerra, 
l’Intesa non combatteva per interessi limitati e di parte, ma per estirpare, con il 
militarismo tedesco e l’autocrazia prussiana, la possibilità stessa che si 
riproducessero nuove condizioni di guerra in futuro. La guerra era mossa alla 
guerra stessa in nome del diritto e della libertà e il soggetto del conflitto non era 
una nazione singola o una coalizione di nazioni mosse dal loro “sacro egoismo”, 
ma l’umanità intera che si emancipava, grazie alla vittoria sulle potenze 
                                            
10 E.Lüdendorff, La guerra totale, citato in R.Cailllois La vertigine della guerra, Edizioni 
Lavoro, 1990, Roma, pag. 34 
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oscurantiste degli imperi centrali, dal flagello della guerra. La necessità di 
portare la guerra all’estremo, di imporre una resa senza condizioni al nemico, 
concetto anomalo, estraneo alla lunga tradizione dello Jus Publicum 
Europeaum11, era così definitivamente giustificato. L’impianto complessivo del 
trattato di pace di Versailles poggia su questa ideologia inserendo il concetto 
assolutamente innovativo di criminale di guerra non semplicemente in base al 
Jus in bello, cioè al diritto di guerra, alle norme universalmente riconosciute dagli 
stati belligeranti sul rispetto dei prigionieri, la distinzione fra militari e civili ecc., 
ma sulla base dell’individuazione della responsabilità della guerra. Le potenze 
centrali nel loro insieme furono riconosciute (articolo 231 del trattato) uniche 
responsabili della guerra di aggressione che aveva dato il via al conflitto, mentre 
il kaiser Guglielmo II fu accusato del «crimine di guerra»cioè della «più grave 
violazione della moralità internazionale e della sacralità dei trattati» (articolo 
227). Per questo il trattato istituì un tribunale che avrebbe dovuto essere guidato 
«dai motivi più nobili della politica internazionale» per giudicare l’accusato della 
guerra d’aggressione, secondo le parole del delegato americano, «in quanto 
crimine morale contro l’umanità». Non è questa la sede per discutere la 
legittimità di questo atto, che individuava un reato sulla base di considerazioni 
morali, senza che esistesse nessuna forma di diritto internazionale preesistente 
che sanzionasse come criminale la guerra di aggressione, né di ragionare sulla 
questione effettiva delle responsabilità della guerra e del confronto fra gli 
imperialismi contrapposti degli Imperi centrali e dell’Intesa, ma, ai fini del nostro 
discorso, è essenziale sottolineare l’infrazione del limite che distingueva, nella 
tradizione del Jus Publicum Europeaum, il nemico dal criminale. Il nemico non è 
più un semplice avversario, bensì un colpevole che deve essere  punito e la cui 
punizione non conosce redenzione perché il nemico stesso è posto al di fuori 
dell’umanità. Arrogarsi la difesa dell’umanità e spingere l’avversario al di fuori di 
questo ambito comporta conseguenze, come abbiamo già notato, potenzialmente 
distruttive. Contro i nemici dell’umanità, posti al di fuori della protezione dei 
comuni valori universali, possono essere utilizzati, in linea di principio, tutti i 
mezzi coercitivi necessari per porli in condizione di non nuocere, contro di essi 
ogni azione preventiva è legittimata non tanto sulla base di considerazioni di 
diritto positivo, ma sulla scorta di inappellabili motivazioni etiche. Contro i nemici 
dell’umanità la guerra e sempre giusta, moralmente necessaria, il nemico, 
ingiusto.  
Le condizioni punitive di pace imposte ai nemici sconfitti tendevano inoltre a 
prolungare, sotto altre forme, il conflitto anche dopo la conclusione delle ostilità. 
E’ ormai un luogo comune della storiografia novecentesca confrontare le 
conseguenze determinate sullo scenario europeo dai trattati di pace di Versailles 
con quelle maturate dalle decisioni del Congresso di Vienna del 1815. In questo 
caso, dopo la sconfitta di Napoleone, i plenipotenziari delle potenze vincitrici 
avevano avuto cura di non far gravare sulla Francia il peso della disfatta. I suoi 
confini erano stati solo marginalmente ritoccati, pressoché assenti erano risultate 
le riparazioni, di breve durata la presenza delle truppe straniere sul suolo 
francese. Non solo, la Francia era stata riconosciuta nel suo rango di potenza e 
aveva avuto voce in capitolo sulla ridefinizione dell’ordine complessivo europeo. 
Sicuramente in quel caso aveva agito la scissione delle responsabilità della 
guerra: scaricando sull’”orco” Napoleone il crimine dello sconvolgimento 
dell’ordine europeo, lo stato francese, che ritornava ad essere grazioso possesso 
                                            
11 Tale concetto trovava invece un precedente nel XIX secolo nella guerra di secessione 
americana, non a caso una guerra civile, per definizione un conflitto senza quartiere 
perché combattuto da contendenti che non riconoscevano la legittimità dell’avversario 
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della dinastia dei Borboni, risultava libero da ogni colpa e quindi riammissibile a 
pieno diritto nel concerto delle potenze europee. Al di là delle giustificazioni 
ideologiche, considerazioni generali di ordine politico avevano indirizzato le scelte 
dei diplomatici riuniti a Vienna: la decisione  di non umiliare la Francia era 
guidata dal desiderio di salvaguardare la pace dopo un ventennio di guerre, dalla 
consapevolezza che il risentimento prodotto da condizioni troppo pesanti imposte 
agli sconfitti sarebbe stato fertile humus per la volontà di rivincita e riscatto. Tale 
equilibrio mancò invece ai plenipotenziari alleati, e soprattutto, francesi nel 
1919. L’obiettivo dichiarato di Clemenceau alla conferenza di Parigi fu quello di 
precludere alla Germania la possibilità di una ripresa: lo strumento delle 
riparazioni, con l’imposizione di un astronomico quanto irrealistico debito di 
guerra, ebbe l’evidente finalità di prostrare l’economia tedesca e di mantenere la 
Germania in una costante stato di soggezione, come l’episodio dell’occupazione 
militare della Rhur nel 1923 avrebbe chiaramente dimostrato. La guerra 
proseguiva sotto altre forme e l’illusione della conferenza di Locarno, che 
produsse nel 1925 una temporanea distensione fra le due potenze, sarebbe 
svanita ben presto negli anni trenta con il riarmo tedesco promosso da Hitler e la 
corsa verso la il secondo conflitto mondiale. Ma la guerra proseguiva anche in 
modo più sotterraneo: l’abitudine alla violenza maturata nei lunghi anni del 
conflitto, lo svilimento della vita e della dignità umana prodotti dalla guerra si 
travasavano in maniera preoccupante nella vita civile. Le pratiche di 
criminalizzazione del nemico si trasferirono anche al campo politico: lo scontro 
fra fazioni opposte tese a militarizzarsi ed imbarbarirsi, sfociando in una violenza 
prima sconosciuta. La guerra mondiale interstatale aveva del resto partorito, 
innescando le polveri della rivoluzione russa, una formidabile guerra civile 
transnazionale, combattuta sul suolo del defunto impero zarista, ma 
potenzialmente estendibile a tutta l’Europa. Si schiudeva così quello scenario che 
ormai molti storici non esitano a definire della “Seconda guerra dei trent’anni 
europea”, racchiudendo in un unico lasso di tempo i due grandi conflitti mondiali 
come recrudescenze devastanti di un unica interminabile guerra in cui si 
intrecciava la lotta per l’egemonia europea e mondiale con lo scontro decisivo fra 
le ideologie contrapposte. Un ultima linea di confine era così attraversata: quella 
che separava la pace dalla guerra. E’ ancora P.Fussel a farci notare come tra i 
campi devastati della Somme e i crateri lunari di Paschendelle nasceva per la 
coscienza europea una nuova tragica consapevolezza “Durante la guerra ... 
l’eventualità che potesse un giorno tornare la pace fu messa seriamente in 
dubbio. Non era necessario essere un pazzo o un visionario particolarmente 
depresso per immaginare in tutta serietà che la guerra non sarebbe mai finita e 
che sarebbe diventata la condizione permanente del genere umano. La 
situazione di stallo e il logoramento sarebbero continuati all’infinito diventando, 
al pari del telefono e delle macchine a combustione interna, parte integrante 
dell’atmosfera ormai accettata dell’esperienza moderna ... Così il fluire della 
storia moderna rende familiare il fantastico e normale l’orrore. E la catastrofe 
che diede inizio a tutto ciò fu la Grande Guerra.”12 

Naufragio con spettatore13 
La Grande Guerra inaugura così i conflitti del Novecento nel segno di una 
dismisura che caratterizzerà profondamente la storia successiva. Forse non è 

                                            
12 P. Fussel, La Grande Guerra e la memoria moderna, il Mulino, 1984, pag. 88-92 
13 Questo capitolo deve molto alle suggestioni prodotte dalla lettura dell’omonimo testo di 
Hans Blubmeberg. 
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azzardato dire che le radicali trasformazioni che la guerra assumerà nel nuovo 
secolo sono contenuti in nuce nei devastanti scenari del primo conflitto mondiale. 
Contro una ingenua concezione lineare e progressiva della storia, il Novecento 
irride l’idea di un vittorioso cammino del processo di civilizzazione. Come nota 
con secchezza Hobsbawm dopo il “lungo” diciannovesimo secolo in cui si affermò 
l’idea di un progresso materiale e morale ininterrotto “a partire dal 1914 c’è stata 
una netta regressione dai livelli di civiltà che venivano considerati normali nei 
paesi progrediti e nelle classi medie [...] un regresso verso ciò che i nostri 
antenati ottocenteschi avrebbero definito barbarie”14. Secolo sanguinario per 
eccellenza il Novecento avrebbe così surclassato in una lugubre graduatoria 
l’intera storia precedente. Secondo una accurata statistica curata da Leger Sivard 
nel suo World Military and sociale Expenditures i morti per eventi bellici tra il I 
secolo dopo Cristo e la fine del XIX secolo toccherebbero i quaranta milioni 
ripartiti in una successione esponenziale. 3 milioni e mezzo sarebbero i morti 
causati dai conflitti combattuti fino al XVI secolo, quando l’affermazione delle 
prime efficienti e devastanti macchine da guerra degli stati moderni imprimette 
una cupa accelerazione che portò a raddoppiare nel corso di un secolo il numero 
complessivo delle vittime. Da quel momento la curva dei caduti si impennò spinta 
anche, a partire dal XVIII secolo, dall’irresistibile incremento demografico: 6 
milioni nel XVII, 7 nel XVIII, fino ai 19 milioni del XIX secolo quando prima le 
guerre napoleoniche, poi la guerra di secessione americana, ed infine i conflitti 
imperialistici con le loro devastanti conseguenze sulle popolazioni indigene, 
aprirono voragini spaventose. Ma questi massacri sono appena una pallida 
anticipazione di quello che prepara il XX secolo. Nella sola Europa e nei soli primi 
50 anni del secolo, la cifra dei morti per effetti bellici dei 1900 anni precedenti è 
surclassata del 50%. La cifra finale, globale si attesta sui 110 milioni di morti; 
più di tre milioni e mezzo di vittime15 solo nel periodo che va dalla caduta del 
muro di Berlino alla metà degli anni ’90, quando data il saggio di Sivard, periodo 
salutato inizialmente come l’avvento di una nuova epoca di pace universale dopo 
la fine della guerra fredda. Ne’ la situazione migliora se si misurano, non i numeri 
totali, sicuramente dilatati anche dalla crescita demografica mondiale, ma la 
percentuale di caduti sul numero complessivo della popolazione. Il Novecento 
presenta un indice di 44 vittime per cause belliche ogni 1000 appartenenti alla 
popolazione totale interessata. Erano stati 11,2 nel terribile secolo di ferro della 
guerra dei trent’anni e della guerra civile inglese, poco più di 15 nel XIX secolo. 
L’analisi di questa macabra contabilità si colora poi di sinistra ironia se si pensa 
che il Novecento è stato anche il primo secolo in cui si è cercato di realizzare 
concretamente il sogno illuminista di una pace perpetua grazie alla creazione di 
organismi sovranazionali, fondati con l’esplicito fine di esorcizzare il flagello della 
guerra, difendere la pace e risolvere attraverso il negoziato le controversie fra gli 
stati. E’ inutile qui ricostruire il fallimento di queste iniziative, il naufragio della 
Società delle Nazioni, affondata dalla sua parzialità e inefficacia e l’infinità agonia 
dell’ONU, prima paralizzata dal confronto tra i blocchi, poi strumentalizzata, 
aggirata, scardinata dalla politica imperiale degli USA, unica superpotenza 
mondiale, più significativo è constatare che l’unico periodo, se non di pace, di 
decelerazione dell’atrocità conflitti (25 milioni di morti nei 44 anni fra il 1945 e il 
1989 contro i più di 80 milioni nei primi 45 anni del ‘900) coincida con il mondo 
bloccato della guerra fredda. L’arma atomica ha assunto in quel periodo un 
valore trascendentale rappresentando, attraverso la sua semplice ostentazione, 
un limite all’esercizio della guerra “empirica”, anche se il prezzo della tetra pace 
                                            
14  E.Hobsbawm, Il secolo breve, Rizzoli 1995, pag. 26 
15  Quanti cioè se ne erano contati nei primi 1500 anni di storia dell’evo cristiano 
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armata fondata sull’equilibrio del terrore in Europa, dove sono scomparse le 
guerre fra stati, è stato pagato con una conflittualità molto accesa nelle periferie 
del sistema, lì dove la contrapposizione fra blocchi si è coniugata con le 
dinamiche del processo di decolonizzazione. In queste aree, soprattutto nel 
medio e nell’estremo oriente, le guerre fra stati (fra Israele e i paesi arabi, in 
Corea, in Indocina, nel sub-continente indiano) sono state endemiche, ma si 
sono anche spesso intrecciate con conflitti interni, guerre civili e guerriglie, che a 
partire dalla fine degli anni ’60 sono aumentate con una progressione ben più 
veloce dei conflitti fra stati , interessando anche il continente africano. 
Dopo la caduta del muro di Berlino la «fine della storia», vagheggiata con 
probabilmente non troppa buona fede da molti commentatori, si è tradotta in 
una accentuazione di quei processi che, già a partire dal primo, sconvolgente 
conflitto del ‘900, si erano rivelati caratterizzanti del nuovo modo di fare la 
guerra. La vera svolta si è prodotta in effetti fra il 1991 e il 1993: tre scenari 
dischiusisi in quel breve arco di tempo hanno aperto la stagione incerta e 
rischiosa che stiamo ancora oggi vivendo. Da un lato la fine dell’Unione Sovietica 
ha innescato nell’area caucasica e nel centro dell’Asia una serie di sanguinosi 
conflitti interetnici che si sono accessi, in quello stesso periodo, anche nella 
agonizzante Jugoslavia. In coincidenza con queste spinte anarchiche la vorticosa 
decompressione prodotta dal collassamento dell’URSS ha generato azioni a 
catena anche nella nevralgica area del golfo. Nel agosto del ’91 l’Iraq di Sadamm 
Hussein invadeva il Kuwait, innesco ad orologeria che provocava la contro 
reazione americana. Con l’operazione Desert Storm  prendeva il via il primo 
conflitto del mondo unipolare a guida statunitense per la costruzione del nuovo 
ordine mondiale.  
Sono eventi fin troppo conosciuti, icone indelebilmente incise nell’immaginario di 
fine secolo: le strade di Sarajevo spazzate dai cecchini e battute dai mortai, le 
strisce spettrali della contraerea irakena sul cielo verde metallico di Bagdad, 
penetrato dalle scie luminescenti dei missili cruise. Immagini di altri mondi, 
immagini terribili che ci hanno procurato un’angoscia soffusa, mescolata però ad 
un sottile, quanto inconfessabile, piacere:  
“È dolce, mentre nel grande mare i venti sconvolgono le acque, 
guardare dalla terra la grande fatica di un altro; 
non perché il tormento di qualcuno sia un giocondo piacere, 
ma perché è dolce vedere da quali mali tu stesso sia immune. 
Dolce è anche contemplare grandi contese di guerra 
apprestate nei campi senza che tu partecipi al pericolo”16 
Così Lucrezio nel De Rerum Natura, così la nostra condizione: coinvolti eppur 
protetti dal nostro, apparentemente imperturbabile, angolo di prospettiva 
defilato. Un mondo bloccato, cristallizzato nella paura atomica, si era messo in 
movimento e i fragori del conflitto non giungevano ovattati da remoti angoli del 
pianeta, ma risuonavano sinistri, appena oltre i confini della nostra tranquilla 
realtà quotidiana mentre gli scontri coinvolgevano direttamente le nostre forze 
armate, infrangendo, per l’Italia, un tabù che era durato quasi cinquant’anni. 
Eppure tanto la vicinanza spaziale sembrava coinvolgerci, tanto la prossimità 
emotiva tendeva a renderci partecipi, quanto, intimamente, eravamo consapevoli 
della distanza incolmabile che ci separava da quei luoghi. Una distanza che per il 
nostro immaginario non si misurava in valori spaziali, ma temporali. Solo 
un’ingenua lettura dei processi di globalizzazione può credere che i progressi nel 
sistema dei trasporti e delle comunicazioni legati alla terza o alla quarta 
rivoluzione tecnologica abbiano reso contemporanee e compresenti tutte le aree 
                                            
16 Lucrezio, De Rerum Natura, libro II 
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del mondo, abbiano annullato le separazioni fisiche dando concretezza all’ 
abusata immagine del villaggio globale. Di fatto i flussi di informazioni, dati, 
merci sono unidirezionali, gestiti e controllati secondo linee guida governate a 
partire da rapporti gerarchici ben definiti. La rete di relazioni che si aggroviglia 
attorno al pianeta funziona in base ad una simmetria virtuale ed una asimmetria 
reale17. Penso che l’esperienza molto comune di un fenomeno, che 
apparentemente sembra contraddire queste considerazioni, al contrario le provi. 
La circolazione di persone, i flussi migratori di fatto sfuggono, nonostante gli 
sforzi delle nazioni del Nord del mondo, a questo controllo. Le centinaia di 
migliaia di stranieri che giungono nelle nostre città dalle periferie dell’occidente 
confermano però, attraverso i sentimenti di pietà e partecipazione, fastidio e 
intolleranza che provocano i noi, la permanenza della distanza, più che l’evidenza 
della prossimità. Quegli uomini, quei volti, non sembrano giungere a noi da altri 
luoghi, ma da un altro tempo: un tempo di miseria, arretratezza, povertà che 
riteniamo esserci lasciati ormai alle spalle, da cui pensiamo di esserci 
definitivamente emancipati. Per questo, credo, sia detto per inciso, che le nostre 
regioni, il rutilante nord est, reagiscano in modo così  insofferente nei confronti 
di questo incontro “pericoloso”. Il pericolo non sta tanto nella minaccia o nella 
diversità dell’altro, ma nella sua perturbante somiglianza, nel fatto che la sua 
presenza ci può ricordare un passato troppo vicino e ingombrante per essere 
richiamato alla mente senza che questo non possa suscitare una qualche forma 
di inquietudine, soprattutto nel momento in cui l’esposizione ansiogena alle 
frenetiche dinamiche del mercato attesta costantemente la precarietà della 
ricchezza conquistata.  
C’era così una malcelata ipocrisia nei commenti di molti analisti sulle guerre in ex 
Juogoslavia: mentre si ostentava una desolata costernazione di fronte al 
riaffacciarsi della guerra “nel cuore dell’Europa”, si discettava sul 
concatenamento meccanico delle cause che avevano portato dalla catastrofe del 
regime comunista, alla barbarie attuale se non, addirittura, si rispolveravano 
frusti stereotipi sulla violenza atavica degli slavi. In un caso e nell’altro, ciò che 
era sottintesa era comunque la distanza che separava il nostro mondo dal loro, 
un biforcazione, antica o recente, ma in ogni caso netta e irreversibile, aveva 
separato le due evoluzioni: il nostro tempo aveva subito un accelerazione, il loro 
un rallentamento, il risultato era uno iato incolmabile. Sarajevo poteva essere, 
nella retorica dei commenti, il cuore dell’Europa, di fatto c’era quasi il rischio che 
il telespettatore medio, protetto dalla sicura riva del video dal “mari magno 
turbantibus aequora ventis”, si stupisse di vedere grattacieli affacciarsi e 
mercedes circolare per le vie della martoriata città bosniaca. Eppure questa 
angosciosa ed insieme distaccata condizione di voyeur veniva comunque, in 
quegli stessi anni, irrimediabilmente contaminata. Qualcosa stava cominciando 
ad accadere anche dentro il recinto impenetrabile del tempo accelerato 
dell’occidente, qualcosa che, seppur non minacciandolo direttamente, era segno 
di infezione insinuante. Nel 1992 lo sdegno per l’assoluzione di alcuni poliziotti 
responsabili di aver massacrato un ragazzo di colore scatenava a Los Angeles 
una rivolta cieca che andava ben presto oltre la protesta trasformandosi in un 
indiscriminato saccheggio, in una folle esplosione di violenza. Sarebbe stato 
necessario l’intervento militare delle Guardia Nazionale e dei  marines per 
riportare l’ordine. Qualche mese dopo nel 1993 un commando terrorista faceva 
saltare un enorme quantitativo d’esplosivo alla base di una delle torri del World 
Trade Center. L’attentato causava solo alcuni morti, ma, come aveva intuito con 
                                            
17 Gli eventi dell’11 settembre del 2001 hanno, forse, come vedremo, introdotto una 
discontinuità anche da questo punto di vista. 



 21 

lucida preveggenza Paul Virilio, si trattava solo di una prova generale: “L’attentat 
du World Trade Center est le premier de l’après-guerre froide. Quels que soient 
ses auters, il inaugure une nouvelle ère di terrorisme [...] Avec la bombe de New 
York, nous nous trouvons devant une dernière montée aux extrême de ce genere 
d’action militaro-politique qui reposent à la fois sur un nombre restreint d’acteurs 
et sur une coverture médiatique assurée [...] Après l’ère de l’ equilibre de la 
terreur qui a duré quelque quarante ans, c’est maintenant l’ère du déséquilibre 
(del terrore).”18 Il film di Milcho Manchewski Before the Rain ben esprimeva nel 
1994 questa già avvenuta contaminazione: la vicenda, scandita in tre episodi 
intrecciati, si svolge tra una Macedonia sull’orlo del conflitto interetnico e Londra. 
La violenza, terribile e angosciosa, rimane per tutto il film quasi sospesa, sempre 
sul punto di esplodere, ma nello stesso tempo sembra apparire racchiusa 
nell’orizzonte aspro e splendente delle colline balcaniche. Il paesaggio macedone 
stordisce con una bellezza austera e antica, che contrasta con il grigiore banale 
della metropoli inglese, ma il fascino remoto di quegli scenari sottolinea in modo 
ancora più netto la lontananza impercorribile che pare separarci da quella realtà. 
La violenza sembra così essere imprigionata nel circolo degli odi e delle divisioni 
ataviche che incidono e separano comunità lontane, noi la contempliamo 
dall’esterno in una posizione voyeuristica (non a caso il protagonista, un esule 
macedone che lavora in Inghilterra, è un fotoreporter che lavora, riprendendo le 
immagini terribili dei conflitti jugoslavi, per i grandi network occidentali), ma 
prima il cerchio si richiuda nell’esplosione finale (che attraverso una distorsione 
temporale della narrazione si scopre all’inizio del racconto) anche la nostra realtà 
ne è contaminata. Nella scena conclusiva del secondo episodio ambientata in un 
ristorante a Londra assistiamo al combinarsi di due sequenze intrecciate. Da una 
parte il dialogo, intimista e triste, tra un uomo e una donna che si stanno 
lasciando, dall’altro, nelle cucine, la lite, sempre più accesa, fra un cameriere, 
che si intuisce slavo, e un suo connazionale. Il montaggio alterna le scene in un 
contrappunto stridente fino a sfociare in una calma innaturale che preannuncia la 
tragedia. Uno dei due slavi ritorna nel locale e spara all’impazzata cercando di 
colpire il suo avversario. Sul pavimento, riverso, troviamo l’uomo che prima 
parlava con la donna, centrato da un proiettile vagante che gli ha perforato 
l’orbita di un occhio. 
 

Scenari di guerra civile 
Questo progressivo slittamento, proprio in quegli stessi anni, era stato descritto 
in termini apocalittici da Hans Magnus Enzensberger. Secondo il saggista tedesco 
lo scenario della contemporaneità, spalancatosi dopo la fine della guerra fredda, 
era quello di una incombente guerra civile, molecolare, planetaria. Si trattava, 
secondo l’analisi di Enzensberger, di un fenomeno pervasivo che attraversava e 
relazionava gli spazi della mondializzazione: dalle lande desertiche 
dell’Afghanistan, alle bidonville africane, dai villaggi balcanici, alle periferie 
degradate della megalopoli dell’occidente. Venuto meno il controllo e lo stimolo 
della contrapposizione fra i blocchi, le guerre civili disseminate per il pianeta non 
                                            
18 “L’attentato del World Trade Center è il primo del dopo guerra-fredda. Qualsiasi siano i 
suoi autori inaugura una nuova era del terrorismo [...] Con la bomba di New York ci 
troviamo davanti ad una ascesa agli estremi di questo genere di azioni militari che si 
basano su un numero ristretto di autori e su una copertura mediatica assicurata [...] Dopo 
l’era dell’equilibrio del terrore che è durata quasi quarant’anni, c’è ora l’era del 
disequilibrio (del terrore)” Paul Virilio New York délire (1993) in Un paysage de 
événements, Galilée, 1996, Parigi.   
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si erano progressivamente spente, ma avevano trovato nuova linfa; svuotandosi 
da ogni giustificazione ideologica si erano trasformate in spirali di violenza pura 
devastanti, incontrollabili, contagiose. In una regressione barbarica i supposti 
eserciti di liberazione in conflitto fra loro erano degenerati in bande criminali in 
lotta per accaparrarsi lo sfruttamento delle residue risorse vitali. Gli aiuti 
internazionali, come ha dimostrato il caso della Somalia, sono divenuti, a questo 
punto, la vera posta in gioco. Le convulsioni delle guerre fra bande annichiliscono 
ogni struttura economica e produttiva. L’assistenza umanitaria internazionale 
diventa così l’ultima risorsa di sopravvivenza per la popolazione inerme, ma, 
nello stesso tempo, il controllo del flusso di questi aiuti diviene il vero l’obiettivo 
delle azioni belliche dei signori della guerra. L’azione umanitaria a sostegno delle 
popolazioni affamate, per lenire le conseguenze devastanti dei conflitti e la 
cattiva coscienza dell’occidente, si trasforma così nel combustibile più efficace 
per il prolungamento della guerra e delle atrocità patite dai civili, mentre il 
roboante intervento neocoloniale delle forze armate dell’ONU si invischia nel 
reticolo dei conflitti locali, naufragando miseramente. Ma per Enzensberger la 
guerra civile molecolare non è confinata ai margini degradati del sottosviluppo, 
ma, prodigio della globalizzazione, infetta le nostre stesse città: “la guerra civile 
ha già fatto da tempo il suo ingresso nelle metropoli. Le sue metastasi sono 
parte integrante della vita quotidiana delle grandi città, e questo non solo a Lima 
e Johannesburg, a Bombay e a Rio, ma anche a Parigi e Berlino, Detroit e 
Birmingham, Milano e Amburgo. I suoi protagonisti non sono soltanto terroristi e 
agenti segreti, mafiosi e skinhead, trafficanti di droga e squadroni della morte, 
neonazisti e vigilantes, ma anche insospettabili cittadini che all’improvviso si 
trasformano in holligan, incendiari, pazzi, serial-killer”19. Ciò che accomuna 
questo campionario variegato di attori secondo Enzensberger è il comportamento 
autistico, l’incapacità di relazionarsi se non attraverso il medium della violenza 
che contraddistingue i combattenti e l’abnegazione, nel senso estremo assegnato 
a questo termine da Hannah Arendt20. Abnegazione del proprio io, disinteresse 
per il proprio benessere, assoluta sacrificabilità della propria esistenza, 
evidentemente considerata vuota, inutile, “esecrabile” tanto da poter essere 
messa costantemente a rischio, da poter essere dissipata gratuitamente. 
L’aggressività ha così un contenuto primariamente autodistruttivo e per questo 
imprevedibile, refrattario a ogni possibile dissuasione, e quindi incontrollabile. La 
nuova guerra civile virale, sia quella combattuta nei suburbi del terzo mondo, sia 
quella che si accende nelle periferie delle grandi città fra bande rivali, sfugge alla 
dialettica tradizionale della guerra, esula dal confronto a somma zero dove alla 
sconfitta dell’uno equivale la vittoria dell’altro contendente: è una guerra fra 
perdenti; l’annientamento dell’altro è fine a se stesso, non migliora, ma spesso 
aggrava, la situazione del vincitore, è una guerra pura, in un certo senso 
“disinteressata”, definitivamente emancipata dalle istanze di controllo, dalla 
subordinazione ai fini, una guerra tragicamente apolitica. 
Resistiamo, per il momento, alla suggestione di applicare le categorie di 
Enzensberger al conflitto più incancrenito e irrisolvibile del nostro mondo, alla 
guerra endemica che lacera la Palestina e sembra avvinghiare due popoli in una 
irrisolvibile deriva suicida, per inquadrare il discorso del saggista tedesco in una 
prospettiva più ampia. Ciò che ci viene descritto  non è altro infatti che il capitolo 
finale di un processo che, ancora una volta, aveva preso via con la Grande 
Guerra. Abbiamo già ricordato il legame che connette il primo conflitto mondiale 
con la rivoluzione russa e la guerra civile che ne seguì. Il conflitto fra l’armata 
                                            
19 H.M.Enzensberger, Prospettive sulla guerra civile, Einaudi, 1994 
20 Cifr. Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni Comunità, 19822 
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rossa e gli eserciti bianchi appoggiati dalle forze alleate si protrasse per più di 
due anni su di un area sterminata, dalla Siberia al Baltico, dal Caucaso 
all’Ucraina, complicandosi con guerre interstatali come quella con la Polonia e 
con conflitti per l’autodeterminazione nazionale, degenerando in forme 
terroristiche e prostrando definitivamente la estenuata economia russa. Al 
termine del conflitto, quando i resti delle ultime bianche furono definitivamente 
sconfitte, ai due milioni di morti causati dal primo conflitto mondiale se ne 
dovevano aggiungere altri cinque, in gran parte civili, sterminati dai terrori 
bianco e rosso contrapposti e, in misura enormemente maggiore dalla catastrofe 
alimentare prodotta dal conflitto. Secondo le analisi di E. Nolte21 si trattava 
comunque solo del primo atto di quella «guerra civile europea» che si sarebbe 
protratta poi, latente, nel periodo fra i due conflitti mondiali, per riacutizzarsi 
infine nella seconda guerra mondiale. Non è qui la sede per esaminare la 
prospettiva revisionista noltiana, che collega in una meccanica relazione causa 
effetto rivoluzione russa e nazismo, interpretato come una risposta difensiva nei 
confronti del terrore rosso, ma mi sembra comunque che, se si vuole preservare 
la stimolante categoria storica di guerra civile europea senza compromettersi con 
una prospettiva giustificazionista nei confronti dei fascismi , si debbano allargare 
i termini del confronto, ripensando la relazione fra rivoluzione e guerra civile a 
partire dal formidabile e fondante evento della rivoluzione francese. Come spiega 
con acume R.Koselleck, con la rivoluzione francese, per la prima volta, il bellum 
intestinum, la guerra civile, non si presenta  come uno scontro fra fazioni per la 
difesa di interessi, privilegi, prerogative specifiche, ma è un conflitto dove una 
parte assume (o pretende di assumere) una valenza universale, incarna 
l’interesse oggettivo dell’umanità, lotta per la sua liberazione. La guerra civile 
cessa anche di essere una semplice scontro per il controllo della sovranità, ma, 
coniugandosi con la rivoluzione, assume la valenza di una lotta la cui posta in 
palio è la trasformazione globale della società. E’ indubbio quindi che uno stesso 
pathos colleghi idealmente in un unico processo il divenire  della modernità e, in 
questa prospettiva, Lenin e la rivoluzione russa, con buona pace di tutti i 
revisionismi, stanno dalla parte dell’affermazione di una prospettiva di 
emancipazione. I fascismi tornano così ad essere correttamente interpretati 
come un rigurgito antimoderno, radicalmente avversi all’idea di universalità dei 
diritti, delle opportunità, della libertà, ancorati ad una interpretazione cupa, 
pessimistica dell’uomo, incapace di sollevarsi dalle determinazioni naturalistiche 
che la predeterminano a partire dalla sua collocazione sociale, etnica, razziale. 
L’alleanza che portò alla sconfitta del nazifascismo cessa quindi, in questa ottica, 
di presentarsi come una patto scellerato tra democrazia e totalitarismo, ma trova 
una giustificazione coerente nell’appartenenza comune, pur nelle essenziali e, 
evidentemente inaggirabili diversità, delle liberaldemocrazie occidentali e del 
comunismo sovietico ad un medesimo orizzonte. D’altra parte il collegamento 
rivoluzione-guerra civile estremizza la contrapposizione dello scontro in atto, 
pervenendo alla categoria dell’inimicizia assoluta. Nella guerra civile il confronto 
fra le parti assume una radicalità sconosciuta agli altri conflitti, dato che, per 
definizione, ciascuno dei due contendenti pretende di rappresentare l’unità e la 
vera essenza della comunità lacerata dalla guerra e rifiuta di riconoscere all’altro 
ogni legittimità. A maggior ragione questo accade quando uno dei contendenti 
assume su di sé la difesa degli interessi dell’umanità: in questo caso il processo 
di delegittimazine raggiunge i limiti estremi. Ma, al contrario di quanto sosteneva 
Schmitt, questo vale molto di più per una concezione esclusiva dell’ “uomo” che 
                                            
21 E.Nolte, Nazionalsocialismo e Bolscevismo. La guerra civile Europea. 1917-1945 
Sansoni, 1987 
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in una concezione inclusiva. Sicuramente è pericoloso, come abbiamo gia visto, 
pretendere che una parte assuma la difesa dei valori globali dell’umanità, 
posizione che la porta a considerare l’avversario come un nemico dell’umanità, 
trattandolo di conseguenza come un criminale illegittimo. In questo caso però, il 
rispetto dell’umanità che comunque si esprime e include anche il nemico, pur se 
la sua azione ne nega i valori, dovrebbe costituire un limite estremo dell’azione 
repressiva. Ma se, come in una concezione razzistica quale quella nazista, si 
rifiuta invece la prospettiva universalistica, pretendendo però ugualmente di 
esprimere, a partire da un punto vista particolare, che rivendica la sua differenza 
assoluta, il tutto, il risultato è quello di negare, tout court, l’umanità del nemico, 
che non è semplicemente un criminale, ma un non-uomo, in ultima analisi un 
oggetto da utilizzare o distruggere.  
A partire dagli ultimi decenni il quadro generale sembra però essere mutato dato 
che tende a cambiare il significato e il valore che alla guerra civile era stato 
assegnato a partire dalla modernità illuminista. Se, come emerge dalla lettura di 
Koselleck, in questo conteso il tema della guerra civile si coniugava con l’idea di 
rivoluzione e di emancipazione dell’umanità, nella seconda metà del Novecento, 
questa connessione sembra universalizzarsi per poi svuotarsi definitivamente di 
senso. Scriveva Koselleck verso la fine degli anni ’70 del secolo scorso: “Dalla 
fine della seconda guerra mondiale la terra conosce una serie di guerre civili che 
sembrano divampare continuamente tra i grandi blocchi di potere. Limitate, ma 
infinitamente orribili, le guerre civili vanno dalla Grecia al Vietnam alla Corea, 
dall’Ungheria all’Algeria al Congo, dal Medio Oriente a Cuba e nuovamente al 
Vietnam. Ci dobbiamo chiedere se queste numeroso guerre civili, combattute 
entro i confini di un paese solo, non abbiano logorato da tempo, e sostituito, il 
concetto di rivoluzione legittima permanente. La rivoluzione mondiale (quella 
cioè vagheggiata dai Girondini nel 1792 e promossa dai bolscevichi nel 1917 
ndr.) non è forse diventata una formula vuota che può essere investita, occupata 
pragmaticamente e strapazzata, dai programmi più diversi dei più diversi gruppi 
di questo o quel paese?”22. La strumentalizzazione, durante la guerra fredda, del 
principio terzomondista dell’attacco “dalle campagne diseredate del mondo 
contro le città” e lo speculare cinico utilizzo del valore democratico, affermatosi 
inizialmente nella lotta contro il nazifascismo della “difesa del mondo libero 
contro il totalitarismo” ha progressivamente svuotato il contenuto universalista 
del principio della guerra civile mondiale. Lo scenario che attualmente si va 
profilando sembra essere invece quello descritto da R.Kurz in un saggio apparso 
nel 1991 Der Kollaps der Modernisierung (Il collasso della modernizzazione): il 
fallimento dei processi di modernizzazione promossi dai paesi del terzo mondo 
tra gli anni ’60 e gli anni ’70 ha creato le condizioni per una nuova disperata lotta 
per sopravvivenza dove la volontà di emancipazione si confonde con il desiderio 
di sopraffazione, lotta che esplode in quello stillicidio di conflitti disperati e 
irrisolvibili registrati anche da Enzensberger. 
La deriva che connette nel ‘900 la guerra tradizionale fra stati e la guerra civile si 
esprime quindi in una progressiva contaminazione fra i due ambiti. Nel momento 
in cui le guerre interstatali, come indubbiamente devono essere ancora 
considerati i due conflitti mondiali, tendono ad assumere i contorni della guerra 
civile iniziano anche ad assumerne le caratteristiche di efferatezza che si 
evidenziano nell’aumento sproporzionato delle vittime civili e 
nell’indeterminatezza della distinzione, all’interno di uno scenario così connotato, 
della distinzione fra pace e guerra. Il quadro delle trasformazioni in atto è stato 
lucidamente sintetizzato da E. Hobsbawm in un intervento pronunciato a Oslo nel 
                                            
22 R.Koselleck, Futuro passato, Marietti, 1986, p.71 
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dicembre del 2001 per il centenario del premi nobel della pace. Lo storico, 
presentando un bilancio complessivo dei conflitti del ‘900, identificava infatti 
proprio in questi tre fattori, progressiva deriva verso gli scenari della guerra 
civile, aumento esponenziale delle vittime civili, incertezza sempre più manifesta 
nella distinzione del confine fra guerra e pace, non solo gli elementi caratteristici 
delle guerre dello scorso secolo, ma anche il gradiente di sviluppo in cui 
inquadrare storicamente quei conflitti. 
La progressiva inversione del rapporto fra vittime militari e vittime civili nei 
conflitti del ‘900 è forse l’aspetto più appariscente fra i tre esaminati. Come 
abbiamo visto, lo sviluppo della guerra interstatuale moderna aveva innescato un 
processo che aveva prodotto una distinzione sempre più netta fra militari e civili 
e questa demarcazione aveva comportato, seppur sicuramente in modo 
contraddittorio e limitato, una graduale riduzione delle vittime civili dei conflitti. 
Nel Novecento si assiste invece ad una evidente inversione di tendenza: le 
dinamiche della guerra globale interessano tutta la popolazione della nazione 
coinvolta che diventa così oggetto di attacco indiscriminato. Produzione 
industriale, infrastrutture civili, morale della popolazione sono fattori 
fondamentali che sostengono e innervano lo sforzo bellico e devono perciò 
essere colpiti con determinazione. Se nella prima guerra mondiale le perdite dei 
civili toccavano il 10% delle perdite globali, nella seconda guerra mondiale 
avveniva il tragico sorpasso con il 66% delle vittime fra i civili. Oggi, pienamente 
in linea con questa tendenza, le guerre dell’ex  Jugoslavia hanno prodotto il  
90% di vittime fra i civili, mentre le forze armate impiegate negli scontri si sono 
notevolmente ridotte rispetto ai grandi conflitti del ‘900. 
Al venir meno della distinzione fra combattenti e non combattenti fa riscontro 
anche il rendersi evanescente della ripartizione fra periodi di pace e di guerra. 
Quando la guerra fra stati era la norma, le operazioni militari seguivano una 
scansione ben precisa: prima la mobilitazione dell’esercito, che poteva avere 
spesso una funzione di intimidazione nei confronti del nemico, poi la 
dichiarazione formale di guerra, quindi, dopo mesi o anni di scontri armati, 
l’armistizio che portava invariabilmente ai trattati di pace che ristabilivano un 
ordine riconosciuto internazionalmente. Forse la prima guerra mondiale è stato 
l’ultimo conflitto che ha seguito questa rigorosa scansione. Già il secondo 
conflitto mondiale si presenta, da questo punto di vista, fortemente anomalo: 
delle 12 guerre d’aggressione scatenate dalla Germania hitleriana nel secondo 
conflitto mondiale solo due (la prima e l’ultima in ordine di tempo, quella contro 
la Polonia e quella contro gli USA dopo Pearl Harbour) furono formalmente 
dichiarate. Le altre furono frutto di attacchi proditori, molto spesso in aperto 
spregio di precedenti trattati, come nel caso della Russia. Ma la seconda guerra 
mondiale non si concluse neppure con un trattato di pace, visto che gli accordi di 
Helsinki del ’75 e quelli per la riunificazione tedesca sancirono situazioni di fatto, 
più che stipulare paci formali. Allo stesso modo, per citare il più lungo e 
tragicamente famoso fra i conflitti dell’età della guerra fredda, nella guerra del 
Vietnam gli Stati Uniti bombardarono selvaggiamente il Vietnam del nord senza 
dichiarare formalmente mai guerra a quello stato, mentre, del resto, il Vietnam 
comunista non riconobbe mai apertamente, attraverso una regolare atto 
formale, il suo coinvolgimento nella guerra di liberazione dei Vietcong. La stessa 
guerra fredda assumeva del resto i contorni di un conflitto mai dichiarato, eppure 
sempre in atto, un conflitto dove non esisteva una distinzione netta fra l’utilizzo 
di mezzi di pressione politica ed economica, di mobilitazione ideologica, di 
spionaggio e la guerra guerreggiata, per interposta persona, ai margini dello 
scenario bloccato del fronte europeo. 
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Ne si deve credere che le cose siano cambiate dopo la caduta del muro di 
Berlino. Negli anni ’90 queste condizioni sono diventate la norma. Nessuno dei 
numerosi conflitti che si sono accessi tra l’invasione irakena del Kuwait nel 1990 
e l’attacco dell’alleanza anti-terrorismo all’Afghanistan talebano nel 2001 è 
iniziato con una dichiarazione di guerra e si è concluso con una pace formale. 
Questo fatto crea una situazione estremamente instabile: come si può definire la 
situazione in Iraq dove quasi settimanalmente gli aerei alleati compiono delle 
missioni di attacco od intercettazione sullo spazio aereo irakeno e un blocco 
economico che ha prodotto centinaia di migliaia di vittime ? O quella della Bosnia 
o del Kossovo dove la tregua è retta solo dalla presenza in loco delle forze 
multinazionali della NATO e della Russia? od ancora quella di Israele e dei 
territori occupati devastati dalla tragica spirale degli attentati e delle ritorsioni? 
Ed ancora come si può considerare lo stato di guerra globale contro il terrorismo, 
una guerra contro forze ignote, iniziata con una catastrofe come il crollo delle 
torri gemelle e destinata a durare un tempo illimitato?  
“... la guerra non consiste solo nella battaglia, o nell’atto di combattere, ma in 
un periodo di tempo in cui la volontà di scendere in combattimento è 
sufficientemente nota; e quindi la nozione di tempo deve essere introdotta nella 
considerazione della natura della guerra, come lo è in quella della natura del 
tempo atmosferico. Infatti la natura del maltempo non consiste in un rovescio o 
due piogge, ma in una tendenza alla pioggia per molti giorni consecutivi; e così 
la natura della guerra non consiste nell’effettivo combattere, ma i una 
disposizione in tal senso, per tutto il tempo in cui non c’è sicurezza per una 
disposizione contraria.”23 Queste parole, che sembrano descrivere in modo 
realistico ed efficace la situazione attuale di una “guerra infinita”, erano state 
pronunciate da Hobbes più di trecento anni fa e descrivevano non una guerra 
particolare ma l’originario bellum inter omnes, la condizione di insicurezza 
perpetua che precedeva l’istituzione della sovranità dello stato, situazione 
ipotetica come lo stato di natura che prefigurava, ma che neppure troppo 
sotterraneamente faceva segno, verso uno stato reale, che Hobbes aveva 
sperimentato direttamente e che tutta la sua elaborazione teorica cercava di 
esorcizzare: la guerra civile. 

Erosione dello stato nazionale e trasformazione della guerra 
Ci siamo così trovati fra le mani la categoria ingombrante di guerra civile, ma in 
che senso, al di là delle suggestioni hobbesiane, può essere utilizzata per 
descrivere la nostra condizione attuale?  
Si può cercare di elaborare una definizione comprensiva di guerra civile, 
applicabile ad una complessità di situazioni differenti, individuando due 
caratterizzazioni generalissime che concernano le categorie di spazio e tempo. Si 
dà guerra civile quando un conflitto attraversa e spezza uno spazio prima 
considerato comune e, parimenti, si può accendere una guerra civile solo a 
partire da una discontinuità fra un tempo, in cui una comunità riconosce una 
certa autorità come  legittima, ed un altro, in cui una o più parti della stessa 
comunità rifiutano di accettare la guida di quella autorità. Lacerazione dello 
spazio, intermittenza del tempo: sono queste le condizioni che disegnano lo 
scenario della lotta delle diverse fazioni contro la medesima autorità (e/o fra 
loro) per un controllo del potere, anche se, di fatto, fermo restando quei 
presupposti, la situazione di guerra civile può determinarsi indipendentemente 
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da questo scontro per il controllo del centro, manifestandosi in una conflittualità 
insinuante e incontrollabile che mina la stabilità dell’essere sociale.  
Controllo dell’autorità riconosciuta, governo di uno spazio unitario, monopolio 
della violenza legittima: questi elementi non possono che rinviare a quel 
soggetto comune che nell’età moderna ha unificato in un medesimo centro 
questi attributi: lo stato. In prima approssimazione possiamo quindi collegare gli 
scenari della guerra civile planetaria con i processi di erosione della forma stato, 
processi che ne intaccano la stabilità sia svuotandola dall’alto, sia corrodendola 
dal basso. 
Purtroppo non c’è qui il tempo per analizzare i modi e le forme attraverso cui si è 
venuta a determinare, nell’ultimo scorcio del ‘900, una graduale limitazione della 
sovranità dei tradizionali stati nazionali, ne’ di indagare le connessioni che queste 
trasformazioni stringono con le dinamiche della globalizzazione economica, molto 
schematicamente si possono indicare però le due derive che contribuiscono alla 
progressiva erosione delle competenze e delle funzioni dello stato.  
Il primo e più evidente caso di restrizione della sovranità dello stato ha investito 
proprio quella prerogativa che, fin dall’origine, era stata l’attributo peculiare 
dell’autorità statale: il diritto di muovere guerra.  
In questo campo le trasformazioni epocali si erano, per gli stati europei, già 
consumate ai tempi della guerra fredda, prima con la creazione 
dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, successivamente con la formazione delle 
grandi alleanze militari (la NATO e il Patto di Varsavia) attraverso cui si è, di 
fatto, demandata, ad organismi sovranazionali, quella specifica funzione che gli 
stati, in precedenza, avevano gelosamente difeso. Alla base di questa 
trasformazione troviamo motivazioni d’ordine politico, ideologico, anche etico, 
sicuramente militare. Il prezzo sempre più proibitivo delle guerre 
contemporanee, sia in termini economici, che per ciò che concerne i costi umani, 
rendevano sempre più arduo  l’esercizio di questa prerogativa per i singoli stati: 
la spesa per il mantenimento di eserciti tecnologicamente avanzati e la 
responsabilità di mettere in movimento macchine da guerra sempre più 
terrificanti venivano così di buon grado condivise, o più realisticamente delegate, 
alle ultime superpotenze restanti. Sicuramente questo processo non era sempre 
il prodotto di scelte volontarie, ma, come per i paesi dell’Est dell’Europa, 
costituiva solo uno degli aspetti di una più ampia limitazione della sovranità 
nazionale. Come stanno a testimoniare le guerre invano combattute dalla Francia 
a difesa del proprio impero coloniale o l’intervento anglo-francese di Suez del 
1956, non poche furono le resistenze a questo processo, ma l’esito fallimentare 
di questi conflitti dimostra come questa dinamica fosse comunque irreversibile. 
Proprio per questo però, come nota Hobsbawm24 le alleanze militari hanno 
spesso funzionato come fattori di limitazione dei conflitti. La partecipazione a 
comuni alleanze militari ha contribuito infatti a disinnescare o, quanto meno, a 
tenere sotto controllo pericolose e secolari tensioni (si veda il caso più evidente 
di Francia e Germania, ma anche quello ben più esplosivo di Grecia e Turchia solo 
parzialmente accesso per Cipro, ma in un qualche modo disattivato in virtù della 
comune partecipazione di entrambi gli stati all’Alleanza Atlantica). 
Se la delega dell’esercizio del diritto di guerra è così la più appariscente fra le 
limitazioni all’esercizio della sovranità degli stati, altri vincoli, ben più ferrei, si 
sono stretti in relazione agli sviluppi dell’economia mondializzata. E’ ormai 
evidente che, in molti settori, il potere decisionale degli stati nazionali deve tener 
conto e seguire le indicazioni di organismi sovranazionali che definiscono indici di 
compatibilità e di crescita economica. In alcuni casi queste deleghe sono state 
                                            
24 Cifr. E.Hobsbawm, Intervista sul nuovo secolo, Laterza, 1999 
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liberamente decise dalle stesse comunità nazionali, come nel caso della 
partecipazione dei paesi europei all’Unione, in altri casi sono imposte da 
situazioni di emergenza, come quando il FMI o la Banca Mondiale vincolano la 
concessione di prestiti internazionali a determinate scelte di politica economica 
imposte agli stati debitori. Si noti bene però che tali dinamiche non interessano 
solo le compagini statali del sud del mondo, spesso in balia dei diktat degli 
istituti di credito internazionali, ma ci riguardano fin troppo da vicino. Lo stato 
contemporaneo nell’occidente capitalistico aveva ottenuto, dopo la II° guerra 
mondiale, una rinnovata fondazione proprio in virtù del un nuovo patto sociale 
connesso allo sviluppo delle politiche di matrice keynesiana. Il ruolo di mediatore 
dei conflitti sociali, la funzione di redistribuzione della ricchezza attraverso le leve 
dell’imposizione fiscale e del welfare, la responsabilità di una regolazione del 
mercato, coniugate con lo sviluppo di una industrializzazione fordista e con il 
dilatarsi di un consumo massificato, avevano offerto una nuova legittimazione 
allo stato. Le trasformazioni dell’economia e della società postfordista hanno 
invece messo in crisi proprio questa fondazione. Nella situazione attuale la 
competizione sempre più accentuata del mercato globale spinge i diversi stati a 
cercare di intercettare i flussi di capitali e promuovere le produzioni più 
qualificate offrendo, secondo parametri rigidamente stabiliti da quegli organismi 
tecnici di cui si parlava sopra, le condizioni migliori, cioè le infrastrutture più 
efficienti, l’assenza di vincoli normativi nell’utilizzo della forza lavoro, 
agevolazioni fiscali, sostegno allo sviluppo della ricerca o della tecnologia ecc. La 
capacità d’essere, per questi aspetti, più concorrenziale, di ridurre e 
razionalizzare i costi della spesa pubblica, diventano così i criteri per giudicare 
non solo della efficienza dello stato, ma anche la sua legittimità al prezzo però di 
una accentuazione della competitività interna, di una graduale lacerazione del 
tessuto comune, di un aumento strisciante del malessere sociale. Costi che si 
traducono in una accentuazione di forme disaggregate di conflittualità (proprio 
quelle che Enzensberger chiamava forme di guerra civile molecolare) nei 
confronti delle quali si tende a reagire con un incremento delle misure 
repressive.   
Se così il processo di erosione delle prerogative dello stato dall’alto ha 
indirettamente a che fare con l’orizzonte della guerra civile, quello della 
dissoluzione dal basso sfocia tragicamente proprio in quello scenario. Stiamo 
infatti parlando della decomposizione, molto più devastante e traumatica, della 
forma dello stato che si consuma nella pletora di conflitti interetnici ed identitari 
che si sono scatenati in Europa, nel centro dell’Asia, in Africa come conseguenza 
del crollo del socialismo reale e del fallimento del processo di decolonizzazione.  
In un caso e nell’altro questi processi, tramite cui quella che era stata la 
tradizionale macchina da guerra della modernità è resa sempre più evanescente, 
non possono non incidere anche sui modi di intendere e fare la guerra. 
L’ex Jugoslavia è stata il laboratorio di queste tragiche sinergie: la disgregazione 
dello stato nazionale ha aperto infatti lo spazio per l’accendersi di crudeli conflitti 
interni che hanno a loro volta determinato l’intervento di forze sovranazionali, 
prima nell’intento fallimentare di controllarli e limitarli attraverso le operazioni di 
pacekeeping a direzioni ONU, poi di arrestarli con le successive missioni della 
NATO in Bosnia nel 1995 e in Kossovo nel 1999. 
Una delle prime conseguenze della disgregazione degli stati e delle guerre 
generate da questa dissoluzione è lo sgretolarsi delle forze armate tradizionali a 
cui corrisponde la frammentazione delle unità combattenti, non più composte 
solo da soldati regolari di eserciti contrapposti, ma anche da bande paramilitari, 
gruppi di difese autonoma, mercenari provenienti da altri paesi, truppe regolari di  
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eserciti stranieri sia funzione di paece keeping per l’Organizzazione delle Nazioni 
Unite, sia sotto l’ombrello delle organizzazioni sovranazionali.  
Il dato più caratteristico e preoccupante di queste situazioni è così l’inversione di 
quella tendenza manifestatasi all’origine degli stati nazionali. Come abbiamo 
visto, la nascita dello stato moderno coincide con il progressivo monopolio e 
statalizzazione della forze militari e della violenza, oggi, invece, negli scenari 
confusi delle guerre interetniche, si assiste alla privatizzazione delle unità 
combattenti. In un regresso inquietante sembrano ripresentarsi le figure 
tristemente famose per l’Europa del ‘600 degli imprenditori della guerra, capaci 
di riunire attorno a sé eserciti personali. I componenti di queste milizie possono 
essere i più vari: si tratta il più delle volte di soldati sbandati o disertori, giovani 
disoccupati, che cercano di trovare nell’attività bellica una fonte di 
sopravvivenza, molto spesso criminali comuni. La violenza fine a se stessa 
diventa il cemento unificante di queste unità: la brutalità nei confronti delle 
popolazioni inermi non è solo richiesta dalle esigenze strategiche di questo tipo di 
conflitti, ma il suo esercizio, creando una complicità nel crimine, svolge la 
funzione di iniziazione e  di soglia di non ritorno per i nuovi adepti cooptati nel 
gruppo. Come già per gli antecedenti seicenteschi la motivazione ideologica o 
religiosa di questi combattenti è poi, spesso, solo il pretesto per fare della guerra 
un affare. Tali unità, infatti, si autofinanziano attraverso il saccheggio, la gestione 
di traffici illeciti di armi  o droga, i finanziamenti indiretti di potenze regionali 
interessate nel conflitto, il regolare taglieggio degli aiuti internazionali alle 
popolazioni colpite dalla guerra. Prive di uniforme regolari, come nota in modo 
molto interessante Mary Kaldor nel suo imprescindibile testo sulle nuove guerre, 
questi combattenti “portano spesso vestiti o segni distintivi, per lo più simboli di 
una cultura materiale globale che fanno in qualche modo veci delle uniformi: 
occhiali da sole Ray-ban, scarpe Adidas, tute da ginnastica, berretti”25 quasi a 
suggerire in modo simbolico come anche questi conflitti, in cui solo 
apparentemente si affermano tendenze e rivendicazioni paranoicamente 
particolaristiche, siano comunque contaminate dai flussi inarrestabili della 
globalizzazione economica.  
Dal punto di vista bellico, se a prima vista questi conflitti possono assomigliare 
alla tradizionale forma dei conflitti a bassa intensità e della guerriglia, ci troviamo 
di fronte ad una situazione ben diversa. Nelle operazioni tradizionali di guerriglia, 
quelle ad esempio teorizzate da Mao ed estese alle azioni dei vietcong in 
Vietnam, la gerarchia, la disciplina, la rete di comandi verticali che collegavano le 
unità mobili sul territorio ed il centro operativo erano fattori essenziali della 
strategia bellica. Qui si incontrano invece coalizioni orizzontali che uniscono 
spezzoni di eserciti regolari, milizie locali e bande di criminali spesso in alleanze 
temporanee finalizzate ad operazioni particolari.  
In questi conflitti i contendenti utilizzano soprattutto armi leggere, artiglieria di 
piccolo calibro, missili a breve gittata e ogni tipo di mina. Si tratta infatti di 
conflitti a bassa intensità, che coinvolgono nel complesso un numero molto 
ridotto di unità operative. D’altra parte queste armi sono il prodotto di una 
tecnologia sofisticata e risultano moto più micidiali rispetto all’analogo 
armamento leggero utilizzato nei conflitti mondiali. Più maneggevoli e 
trasportabili, al contrario dell’armamento pesante, possono essere usate senza 
bisogno di particolari addestramenti da soldati improvvisati, non esclusi i bambini 
che costituiscono, in molti di questi conflitti, una non indifferente massa di 
manovra. 
                                            
25 Mary Kaldor, Le nuove guerre, la violenza organizzata nell’età globale, Carocci, Roma, 
1999, pag.107 
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L’armamento pesante è del resto spesso superfluo perché, ed è questa la 
trasformazione più tragica, il nemico principale di questi variegati eserciti non è 
tanto una formazione militare omologa quanto la popolazione civile.  
Come per le guerre rivoluzionarie di liberazione nazionale, anche per queste 
nuove guerre, combattute in nome dell’affermazione di un etnia sulle altre, 
l’obiettivo delle operazioni militari è il controllo del territorio, ma mentre nel caso 
delle guerre di liberazione si cercava il sostegno della popolazione locale, qui 
invece il principale strumento per ottenere il controllo territoriale è la rimozione 
della popolazione dalle aree che si vogliono occupare, obiettivo conseguito 
attraverso atti brutali ed esemplari contro le popolazioni civili nemiche e 
cercando, nello stesso tempo, di coinvolgere nella violenza in modo diretto o 
indiretto la maggior parte della popolazione della propria parte sempre al fine di 
favorire una complicità estesa nel crimine. 
Le pratiche per raggiungere questo scopo sono diverse: vanno dalla pulizia etnica 
della Bosnia o dell’area transcaucasica, alla distruzione dei centri di storia e 
cultura come edifici religiosi,  monumenti storici, scuole o università, alla 
generalizzazione di forme di violenza disumanizzante come lo stupro adoperato 
come metodo di umiliazione e contaminazione razziale, alla decisione di rendere 
inabitabile intere aree, colpendo deliberatamente obiettivi civili o saturandole di 
mine antiuomo, fino ad arrivare all’ assassinio sistematico come avvenne in 
Ruanda.  
Se nel secondo conflitto mondiale l’attacco diretto verso bersagli civili era 
pianificato come un momento essenziale di scelte strategiche più ampie, oggi 
nelle nuove guerre è diventato il principale se non l’unico fine delle operazioni 
militari con un aumento esponenziale non solo delle vittime civile, come abbiamo 
già visto, ma anche del numero dei profughi e dei rifugiati che sono passati dai 
22 milioni del 1980 ai 38 milioni del 1995. 
Speculari a questi  conflitti, altra fondamentale novità degli anni novanta, sono le 
guerre combattute da grandi coalizioni, più o meno sotto l’egida delle Nazioni 
Unite, sempre dirette dalla guida dell’ultima superpotenza, gli Stati Uniti. Queste 
guerre si sono configurate e giustificate come operazioni di polizia internazionale 
contro “stati fuorilegge” macchiatisi agli occhi della comunità internazionale, o di 
chi si riteneva rappresentante di essa, di infrazioni del diritto internazionale o, è 
la trovata più recente, di crimini contro l’umanità. Manifestatesi inizialmente, a 
partire dalla Guerra del Golfo, come interventi eccezionali, risposta “dolorosa”, 
ma “ineludibile” a situazioni di insopportabile destabilizzazione dell’ordine 
internazionale, queste operazioni militari si sono succedute, nel corso degli anni 
novanta, come pratiche che hanno reso normale il ricorso eccezionale alla forza, 
mentre c’è stato un progressivo slittamento della sede decisionale degli interventi 
da organi, almeno formalmente,  super-partes come l’ONU, a agenzie 
internazionali come il G-8 o la NATO che rappresentano invece interessi specifici 
(è stato il caso dell’intervento in Kossovo). E’ necessario registrare a questo 
punto alcune trasformazioni radicali che interessano la struttura e le modalità dei 
conflitti in atto. 
Il primo dato palese è, soprattutto alla luce delle considerazioni già svolte, la 
ripresa e la radicalizzazione dei processi di criminalizzazione dell’avversario. Tutti 
questi nuovi conflitti si legittimano sulla base del ricorso alla dottrina della bellum 
justum: la guerra giusta decisa da una superiore autorità internazionale per una 
giusta causa al fine di ristabilire un diritto violato anche se, come ha notato  
provocatoriamente Danilo Zolo, l’Organizzazione delle Nazioni Unite si è limitata 
in questi ultimi anni a fornire “delle moderne <<lettere di corsa>> e cioè delle 
deleghe in bianco a favore degli stati che si sono di fatto dimostrati interessati ad 
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usare la forza”26, contravvenendo così implicitamente al suo stesso statuto che 
prevede un costante controllo, assegnato all’autorità del Consiglio di Sicurezza, 
delle operazioni di “polizia internazionale”. Su questo versante l’intervento in 
Kossovo ha costituito un ulteriore e preoccupante momento di accelerazione della 
deriva in atto. Come si ricorderà la NATO ha prima minacciato e poi deciso la 
guerra contro la federazione jugoslava non solo in assenza di un benestare 
dell’ONU, ma senza neppure avviare le normali procedure richieste per ottenere  
l’approvazione del Consiglio di Sicurezza. Questi atti rivolti contro uno stato 
legittimo e sovrano, riconosciuto internazionalmente, secondo il diritto corrente 
avrebbero dovuto configurarsi come un’esplicita aggressione. E’ stata presentata 
in effetti al Consiglio di Sicurezza, dalla Russia, dalla Bielorussia e dall’India, una 
risoluzione di condanna dell’intervento che è stata però respinta dal veto delle 
potenze occidentali, nonostante la richiesta avesse ottenuto l’appoggio della 
Cina. Per difendere l’intervento della NATO ci si è appellati al superiore valore 
etico tutelato dall’azione militare: i diritti dell’uomo, calpestati dalla pulizia etnica 
serba, dovrebbero essere considerati, alla luce di questa posizione, jus cogens. Il 
loro imperativo comanda l’azione, prescrive l’ingerenza umanitaria anche a 
prezzo di un’eversione del diritto formale. Queste argomentazioni costituiscono 
un pericoloso slittamento del ruolo della guerra giusta dal piano giuridico al piano 
etico e creano un precedente arrischiato. Fin da quando, come abbiamo visto con 
il primo conflitto mondiale, si è reintrodotto implicitamente il concetto di bellum 
justum, giustificato cioè da superiori valori morali, quali appunto la sanzione della 
guerra d’aggressione, si è avvertito sempre, in modo costante ed urgente, 
l’esigenza di stabilire con rigore e chiarezza giuridica indubitabile l’autorità 
decisionale a cui era demandato l’esercizio di questa difesa. Nel caso particolare, 
lo statuto della Società delle Nazioni, forse proprio perché segnato dai disastri del 
I° conflitto mondiale, non contemplava neppure lo strumento della guerra come 
sanzione, ma solo quello delle pressioni diplomatiche ed economiche, mentre la 
carta delle Nazioni Unite giustificava la possibilità dell’intervento militare per 
ristabilire l’ordine internazionale violato solo come estrema ratio, decisa 
dall’organo superiore del Consiglio di Sicurezza, in modo assolutamente limitato 
agli obiettivi prefissati e costantemente controllato dall’organismo 
sopranazionale. Lo stesso Kelsen, per altri aspetti teorico della idea che la guerra 
possa essere utilizzata come una sanzione legittima contro l’infrazione di un 
ordine internazionale universalmente riconosciuto, esprimeva forti perplessità sul 
valore cogente della Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo del 1948, sia 
perché l’organo che l’aveva approvato, l’assemblea generale dell’ONU era privo di 
reali poteri legislativi, sia per la mancanza di norme applicative per l’attuazione 
delle sanzioni. In assenza di questi attributi risulta quanto meno problematico 
considerare corretta e universale l’interpretazione della violazione di un diritto 
quando i governi che rappresentano circa due terzi della popolazione mondiale si 
sono dichiarati contrari proprio a quella lettura. Del resto la stessa priorità 
inaggirabile dei diritti dell’uomo è ben lungi dall’essere dimostrata, soprattutto se 
è considerata alla luce delle risultanze della conferenza internazionale sui diritti 
umani di Vienna del 1993 quando si verificò un netta spaccatura fra le posizioni 
degli stati occidentali, che rivendicavano la dottrina della inviolabilità sacra dei 
diritti umani, e molti paesi dell’America Latina e dell’Asia che denunciavano l’uso 
strumentale di questa pretesa, anteponendo al rispetto formale dei diritti 
dell’uomo una concreta campagna per lo sviluppo economico-sociale, la lotta 
contro la miseria e le sperequazioni dell’ordine internazionale, l’affrancamento dei 
paesi del terzo mondo dal peso annichilente del debito internazionale. Certo, 
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tornando al caso specifico della guerra in Kossovo, dietro il voto contrario di 
Russia e Cina si potevano nascondere interessi molto particolari, ma, a questo 
punto, non si capisce perché il processo alle intenzioni che, correttamente, può 
essere avanzato nei confronti delle decisioni di certi paesi, non sia 
simmetricamente esteso a tutti gli attori in gioco, quindi anche alla colazione 
occidentale. Perché di interessi in gioco, anche nel piccolo, povero e decentrato 
Kossovo, potevano essercene molti, non ultimo, da parte degli Stati Uniti, quello 
di rimettere in riga l’Europa, di ribadire il ruolo degli USA come superpotenza 
assoluta (sciolta cioè anche dai vincoli di rispetto a norme internazionali 
superiori), di lanciare un avvertimento ben preciso a quei paesi restii a piegarsi 
alle esigenze del nuovo ordine mondiale e che speravano di poter contare sulle 
divisioni interne al Consiglio di Sicurezza per conservare i margini di una politica 
autonoma, di riciclare un vecchio arnese della guerra fredda come la NATO in una 
moderno organo di controllo e sorveglianza su scala planetaria. Rimane 
ovviamente l’obiezione etica forte: a  prescindere dagli interessi in gioco, la 
scelta era moralmente obbligata. Distogliere lo sguardo di fronte al crimine 
commesso, rinunciare all’intervento, era stringere una scellerata complicità con i 
criminali. Anche in questo campo però il conflitto di valori, tipico di un mondo 
disgraziatamente politeista, inquina la purezza dell’agire etico. Molto 
ragionevolmente si può sostenere che la guerra (soprattutto la guerra 
contemporanea che per la natura dei mezzi e delle strategie applicate rende 
impossibile una discriminazione fra “colpevoli” e “innocenti”) è estranea al diritto 
e all’etica proprio perché, al di là delle intenzioni chirurgiche, colpisce in modo 
indiscriminato: per punire i colpevoli di azioni criminali deve necessariamente 
annientare innocenti, in modo del tutto indipendente da una “giusta” valutazione 
delle loro effettive e reali responsabilità. Di fatto in Kossovo “La <<guerra 
umanitaria>> ha applicato <<dal cielo>> la pena di morte a migliaia di cittadini 
jugoslavi prescindendo da qualsiasi indagine sulle loro responsabilità personali”27 
e li ha perciò tutti accomunati nella generica accusa di sostenere un regime che, 
nello stesso tempo, si attaccava anche perché totalitario e dispotico, quindi, a 
rigor di logica, capace di attuare la sua politica brutale indipendentemente o, 
meglio ancora, contro la volontà del popolo che guidava. L’accusa rivolta ai 
detrattori dell’intervento “umanitario” di essere delle anime belle, che per non 
contaminare la purezza del principio etico, si astengono dall’agire, svelando così 
una perversa alleanza con il male, può essere hegelianamente rovesciata nella 
denuncia dei sostenitori della guerra quali inquietanti cavalieri dell’ideale, che in 
nome della difesa astratta della virtù, di un dover essere che prescinde dall’aspro  
complesso, contradditorio corso del mondo, si lanciano ciecamente contro i 
mulini a vento. Solo che, bisognerebbe precisare, usano in questo assalto bombe 
a grappolo e proiettili all’uranio impoverito, indifferenti alle sorti dei mugnai o dei 
semplici passanti che transitavano nelle vicinanze. 
Ma un ulteriore considerazione discende da queste riflessioni. Se l’intervento si 
configura come una operazione di polizia internazionale, il nemico non viene di 
fatto neppure considerato come un nemico nel senso tradizionale del termine, 
tanto è vero che nei suoi confronti non si emette mai una dichiarazione di guerra, 
ma un eversore di quell’ordine internazionale di cui la coalizione si erge a 
paladina. Questo fatto presuppone l’implicito riconoscimento di uno spazio 
comune dove vigono regole universalmente accettate: colui che le infrange è così 
equiparato al ribelle che ha rotto il patto sociale globale e deve quindi essere 
perseguito. Da qui discende la retorica ipocrita che accompagna queste 
operazioni: l’intervento militare non è mai rivolto contro le popolazioni dello stato 
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reo (anche se sono queste che poi vengono bombardate), e neppure è diretto a 
colpire la compagine statale specifica, ma solo i banditi di turno (Saddam, 
Milosevic, i talebani), dove il termine “bandito” non è scelto a caso, ma indica 
proprio, nella sua radice, l’essere posto al bando, l’essere espulso dal consenso 
civile. E’ da notare così come già nella formulazione di questi interventi quali 
operazioni di polizia “si disloca sullo scacchiere internazionale una fenomenologia 
tipica del tema della guerra civile. Attribuire questo nome a un conflitto ha infatti 
strettamente a che fare, per i contendenti e gli attori politici, con i problemi di 
legittimazione o delegittimazione del proprio fronte”28. E’ tipico infatti delle 
guerre civili non riconoscere alcuna legittimità alla parte avversa che ha lacerato, 
con il suo disconoscimento dell’autorità costituita, il corpo sociale. In questo 
modo si vorrebbe però negare la natura stessa della guerra civile: se il nemico è 
equiparato ad un bandito, la lotta non è più intesa come il confronto fra le due 
componenti in cui si è divisa la comunità, ma si configura appunto come una 
reazione unitaria dell’intera società che è chiamata a stringersi compatta contro 
un corpo estraneo che ha infettato il sereno vivere civile “la figura del 
<<bandito>> funziona insomma come negazione della guerra civile nel pieno del 
suo svolgimento”29. Per questo la natura di guerre civili di questi interventi non 
appare in maniera evidente, ma permane come un fondo non detto che sottende 
tali operazioni.  
Del resto anche il fatto stesso che esistano norme comuni a cui tutti i singoli stati 
sono ugualmente soggetti è ben lungi dall’essere dimostrato. Anzi il modo in cui 
sono decise queste operazioni prova esattamente il contrario. La seconda 
caratteristica peculiari di questi interventi è infatti la loro intermittenza: pur in 
presenza di infrazioni quasi generalizzate del diritto internazionale nel rapporto 
fra gli stati e di uno disprezzo universale dei diritti umani nei molteplici conflitti 
combattuti nel mondo, gli interventi delle grandi coalizioni seguono una geografia 
ben precisa. Le operazioni di polizia internazionale tendono ad concentrarsi in 
alcune aree che coincidono direttamente con quelle più vicine agli interessi 
occidentali: l’Europa, e in questo caso anche l’area balcanica per gli evidenti 
fattori di destabilizzazione che i conflitti in quella zona avevano provocato, e i 
paesi produttori di petrolio o di risorse strategiche. C’è poi un’altra area, che 
coincide con gran parte dell’Asia, all’interno della quale gli interventi militari 
diretti comporterebbero costi umani e politici troppo elevati, come nel caso della 
regione caucasica o della Cina. In questo caso si preferisce soprassedere di 
fronte ad evidenti violazioni dei diritti dell’uomo, facendo prevalere, in maniera 
abbastanza chiara, considerazioni di real politik sulle affermazioni di principio e 
ritornando alla politica delle sfere d’influenza. C’è infine l’area dell’abbandono, 
coincidente sostanzialmente con l’Africa, dove la marginalità delle zone 
interessate dai conflitti, la mancanza di interessi geopolitici chiari e la difficoltà 
intrinseche, palesate in maniera netta nella fallimentare spedizione in Somalia, 
rendono del tutto inefficace e senza conseguenza la retorica dell’impegno 
umanitario. Non si tratta poi semplicemente di considerazioni geopolitiche, ma, 
evidentemente, anche di rapporti di forza. Fin troppi casi potrebbero essere 
portati a sostegno di questo argomento, ci limitiamo ad uno, fra i più eclatanti e, 
nello stesso tempo, misconosciuti. Negli anni ’80 il governo sandinista del 
Nigaragua ricorse alla corte internazionale dell’Aia contro l’intervento degli Stati 
Uniti a sostegno della guerriglia dei Contras, finanziata dall’amministrazione 
Regan. La guerra avrebbe provocato 29.000 morti, ma il Nigaragua non accusò in 
                                            
28 Marco Bascetta, Dalla rivoluzione mondiale alla guerra civile planetaria, in Delle Guerre 
civili, Il Manifesto, 1993, pag. 9 
29 ibid., pag. 10 
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modo generico l’amministrazione americana, portò invece prove circostanziate di 
operazioni, quali il minamento dei porti, riconosciute dal diritto internazionale 
come atti di guerra e quindi come forme di aggressione illegittima, di cui le forze 
armate statunitensi erano responsabili. La corte dell’Aia, nel giugno 1986, 
riconobbe la validità del ricorso del Nigaragua, condannò “l’uso illegale della 
forza” da parte degli Stati Uniti e intimò all’amministrazione americana di 
interrompere il crimine e pagare un ingente somma al governo di Managua come 
risarcimento dell’intervento illecito. Per tutta risposta gli USA non riconobbero la 
giurisdizione della corte dell’Aia sulla propria politica estera e bloccarono, con il 
proprio veto, una risoluzione del Consiglio di Sicurezza promossa dal Nigaragua 
in cui si chiedeva che tutti gli stati membri riconoscessero l’autorità delle 
deliberazioni della corte internazionale. Il governo di Managua ricorse allora al 
voto dell’assemblea generale dell’ONU, ripresentando a questo suprema assise 
mondiale la risoluzione bocciata dal Consiglio di Sicurezza. Per due volte 
l’assemblea votò a stragrande maggioranza la proposta del Nigaragua, nel primo 
caso gli unici voti contrari furono quelli del Salvador, di Israele e degli USA, nel 
secondo solo quelli di Israele e degli USA. Come si sa però le deliberazioni 
dell’assemblea generale delle nazioni unite non hanno valore impositivo, ma solo 
propositivo e, di conseguenza, entrambe queste votazioni restarono lettera 
morta. A tutt’oggi gli Stati Uniti sono l’unico stato ad essere stato condannato 
dalla Corte Internazionale, che dall’ora non riconoscono più, e 
contemporaneamente avere votato contro una risoluzione che chiedeva il rispetto 
del diritto internazionale.  
Terza caratteristica comune di questi conflitti, nel Golfo come in Kossovo o in 
Afghanistan, è la conclamata disparità nel potenziale bellico posto in campo, 
l’asimmetria totale fra le forze delle coalizioni a guida statunitense e l’avversario 
di turno. Asimmetria che non si misura solo in meri termini quantitativi, ma 
anche qualitativi grazie alla straordinaria superiorità tecnologica delle forze 
statunitensi su qualsiasi potenziale nemico. Come nota Hobsbawm questa 
indiscussa superiorità comporta dei pericoli impliciti. Sicuramente la precisione 
delle nuove armi è, salvo i tristemente conosciuti «effetti collaterlai», molto 
elevata, ma “chi pensa di essere così potente da poter scegliere con accuratezza 
ciò che vuole distruggere, può essere facilmente portato a tentare di risolvere i 
problemi bombardando” Lo sviluppo tecnologico ha in questo caso, conseguenze 
inverse a quello che ha prodotto l’escalation degli armamenti nucleari. Quello, 
rendendo possibile la mutua distruzione assicurata, ha allontanato la guerra, 
l’attuale accresce invece il rischio dei conflitti armati. 
D’altra parte, come hanno dimostrato gli esempi precedenti, questi interventi 
scattano non tanto in considerazione della gravità delle violazioni, ma in base a 
valutazioni che vagliano attentamente la complessità degli interessi in gioco – 
elevatissimi nel caso della guerra del golfo, più indiretti nel caso dei balcani -  e 
la possibilità di ottenere un successo totale al prezzo di limitatissime perdite. 
L’intervento scatta quindi solo nei casi di una assolutamente indiscussa 
superiorità militare. Nelle moderne democrazie occidentali, almeno fino ai tragici 
fatti dell’11 settembre, la capacità di assorbire le perdite si è infatti del tutto 
affievolita e la constatazione di questo fatto ha spinto gli strateghi militari a 
pianificare interi cicli di operazione condotti unicamente grazie allo strapotere 
dell’arma aerea. Grazie ad una nuova rivoluzione degli affari militari permessa 
dall’impiego intensivo delle tecnologie informatiche, dei missili cruise, di sensori 
sofisticatissimi e degli aerei invisibili e teleguidati è possibile un attacco 
contemporaneo in profondità, che saturi tutto il territorio nemico, smantelli i suoi 
centri di direzione e comando, disarticoli il suo sistema di informazioni, renda le 
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sue forze armate cieche e sorde, di fatto immobili bersagli per la concentrazione 
di fuoco poderosa dell’assalitore. In questo modo si è giunti a quell’incredibile 
conflitto che è stata la guerra in Kossovo, secondo molti analisti un’ “esecuzione 
militare” più che un scontro fra contrapposti eserciti. Si comprende così come 
l’appellativo “guerra umanitaria”, infelicemente attribuito al conflitto, potesse 
produrre involontari, quanto irresistibili risvolti di humour noir30. Se resta tutto 
da dimostrare l’effettivo raggiungimento degli scopi “umanitari” della guerra, la 
pacificazione del Kossovo e la fine della violenza contro le minoranze etniche, 
sicuramente il conflitto ha avuto, alla lettera, un «obiettivo umanitario», in 
quanto il target delle operazioni militari è stata proprio l’«umanità», incarnata 
nelle popolazioni inermi prese di mira dai belligeranti. Si è verificata infatti, nel 
corso di questa guerra, una situazione pardossalmente tragica: le forze militari in 
campo, non riuscendo a colpire i propri avversari diretti, concentravano il loro 
sforzo su di obiettivi civili. Da un lato l’esercito jugoslavo in Kossovo, nella 
manifesta impossibilità di offendere gli aggressori “celesti” della coalizione  
NATO, sfruttava l’occasione offerta dal conflitto per completare l’opera di pulizia 
etnica ai danni della popolazione albanese. Dall’altro lato gli aviatori occidentali 
fallivano clamorosamente il tentativo di venire in aiuto alle popolazioni albanesi 
non riuscendo a fermare le forze armate jugoslave in Kossovo (al termine del 
conflitto le truppe occidentali avanzanti troveranno i relitti di solo poche decine di 
mezzi militari distrutti a fronte delle centinaia di segnalazioni effettuate durante i 
bombardamenti), ma, perseguendo l’obiettivo di distruggere le infrastrutture 
dell’apparato bellico serbo, infliggevano danni incalcolabili agli impianti 
industriali, ai sistemi di comunicazione, all’apparato produttivo e alla popolazione 
jugoslava. In questo senso neppure la guerra del Kossovo si discosta dalla triste 
aritmetica delle nuove guerre: all’assenza totale di caduti da parte alleata fanno 
riscontro qualche centinaia di morti fra le forze armate serbe e migliaia di vittime 
fra la popolazione kossovara e serba. La situazione a minor rischio durante la 
guerra del Kossovo era quindi vestire un uniforme e combattere inquadrato in un 
esercito (meglio se occidentale). 
 

Nominare la guerra 
Riflettere sui nomi che vengono assegnati ai conflitti (guerra civile, operazione di 
polizia internazionale, guerra umanitaria, guerra al terrorismo) non è una 
semplice questione terminologica. Tenendo conto che nei conflitti moderni , 
come abbiamo visto, la mobilitazione ideologica del proprio fronte è uno degli 
elementi decisivi per il conseguimento degli obiettivi prefissati, anche la 
decisione sul come definire una guerra può servire a ricompattare il proprio 
schieramento, delegittimare l’avversario, agevolare le proprie operazioni, offrire 
una copertura al proprio intervento. Un esempio abbastanza chiaro può essere 
offerto proprio dal dibattito che è nato intorno alla dichiarazione di guerra al 
terrorismo, formulata dall’amministrazione Bush a ridosso degli attacchi del 11 
settembre. In alcuni settori dell’opinione pubblica, soprattutto europea, c’è stata 
inizialmente qualche perplessità nell’attribuire agli attacchi terroristici lo statuto 
di atti di guerra. Una risoluzione delle Nazioni Unite del 1974 aveva stabilito che 
per aggressione si dovesse intendere “l’invio, da parte di uno stato o in suo 
nome, di bande o di gruppi armati, di forze irregolari o di mercenari che 
compiano atti di forza armata contro un altro stato” e l’attacco alle torri, non 
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sua eminenza Stefano Brugnolo, La tradizione dell’humour noir, Bulzoni, 1994 
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rivendicato e commesso da un nemico sconosciuto, difficilmente poteva rientrare 
in quella casistica. Anche poi dimostrato che Osama Bin Laden fosse l’ispiratore e 
l’organizzatore di quegli attentati, l’Afghanistan che lo ospitava, poteva essere 
considerato responsabile di aver tollerato sul suo territorio una organizzazione 
terroristica con finalità criminali, non di una aggressione diretta contro gli USA.  
Non agiva in questa ritrosia un semplice riflesso condizionato, connesso al modo 
tradizionale con cui viene intesa la guerra come lo scontro codificato fra stati 
contrapposti, ma il timore che questa definizione potesse giustificare una 
reazione indiscriminata e incontrollabile. Interveniva poi in queste considerazioni 
la volontà di non riconoscere ai terroristi lo statuto di belligeranti che avrebbe 
assegnato loro il ruolo di nemici “legittimi”, ma l’intenzione di ritenere gli 
attentati un atto criminale, seppur abnorme, da perseguire secondo le normali 
procedure giuridiche e penali. Al contrario l’amministrazione Bush qualificò 
immediatamente tali atti come una aggressione bellica. Questa decisione fu 
avallata poi dalle Nazioni Unite che nella risoluzione 1373 del 28 settembre 2001 
riconobbero negli attacchi terroristici dell’11 settembre “una minaccia alla pace e 
alla sicurezza internazionale” richiesero alla comunità internazionale “di 
raddoppiare gli sforzi per prevenire ed eliminare gli atti terroristici” e ribadirono 
“il diritto naturale degli stati all’autodifesa individuale e collettiva di fronte ad 
attacchi armati” unica condizione che permette, alla luce dell’articolo 51 dello 
Statuto delle Nazioni Unite, la facultas bellandi allo stato aggredito, legittimando 
di fatto l’intervento degli USA in Afghanistan. La dichiarazione di guerra al 
terrorismo permetteva così all’amministrazione Bush di dare via all’escalation 
degli interventi militari come risposta “obbligata” all’attacco, che dal conflitto 
contro il regime talebano ha portato alla teorizzazione della guerra preventiva 
contro l’Iraq, e di legittimare una politica da stato d’eccezione con la restrizione 
delle libertà all’interno degli Stati Uniti sancita dal Uniting and Strengthening 
America by Providing Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism.  
D’altra parte questa definizione risulta, per la stessa amministrazione Bush, più 
elastica di quanto si creda. Quando si è dovuto trattare il caso dei prigionieri di 
guerra catturati in Afghanistan, talebani o militanti di Al-Quaida, gli Stati Uniti 
non hanno riconosciuto loro lo statuto di combattenti regolari, atto che, in linea 
di principio, discendeva dal riconoscimento dell’azione contro il terrorismo come 
una guerra e che avrebbe assicurato ai reclusi la copertura delle garanzie del 
diritto internazionale di guerra, ma nello stesso tempo, non li hanno voluti 
neppure considerare come criminali comuni, ponendoli, in questo modo, sotto la 
giurisdizione della magistratura federale. Sulla base dell’Order del 13 novembre 
2001, che istituisce tribunali militari per processare i sospetti stranieri di 
terrorismo, i prigionieri sono stati, di fatto, considerati come combattenti 
illegittimi, non protetti da alcuna garanzia costituzionale ne’ internazionale, e, 
nella migliore delle ipotesi, destinati alle gabbie di Guantanamo. Non vorrei 
essere qui frainteso, non voglio, in questa sede, esprimere nessun tipo di 
valutazione, giuridica, politica o etica, su questi atti, quanto suggerire una 
riflessione sul ruolo e sul significato politico che possono assumere i termini quali 
“guerra” o “operazione di polizia internazionale”. Questo perché il caso della 
guerra al terrorismo è l’ultimo atto di un processo di contaminazione fra diversi 
ambiti semantici che era iniziato già un decennio fa. Alessandro De Giorgi nel 
suo interessante saggio Enduring control fa notare come si sia assistito 
nell’ultimo decennio del ‘900 ad un duplice processo: “da una parte la 
progressiva <<migrazione>>  dell’intervento militare occidentale dalla sfera 
semantica della guerra verso quella della <<polizia internazionale>> e dall’altra 
il processo corrispondente di <<militarizzazione>> dell’attività di polizia e delle 
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pratiche di controllo”31. Anche per De Giorgi il passaggio decisivo di questa 
evoluzione si consuma fra il 1991 e il 1992, precisamente fra la “desert storm” in 
Iraq e la ribellione di Los Angeles negli USA, eventi, non a caso, focalizzati anche 
dalla nostra analisi come snodi cruciali. Mano a mano che azioni belliche, che 
mobilitavano apparati militari sofisticati e micidiali come l’intervento in Iraq o il 
conflitto in Kossovo, venivano derubricate ad operazioni di polizia, la normale 
attività di repressione del crimine, soprattutto agli interno degli Stati Uniti, ma 
anche in Europa e in altri paesi, veniva enfatizzata come una guerra che 
coinvolgeva la generalità del corpo sociale. L’uso di locuzioni come «guerra alla 
droga», «offensiva contro la delinquenza», «stare in trincea contro il crimine 
organizzato» è diventato un refrain costante nella stampa e negli organi di 
informazione che indica proprio questa nuova sensibilità. Ma non si tratta, come 
dicevamo, solo di una questione terminologica. Negli USA questa mobilitazione 
porterà fra gli anni ’80 e gli anni ’90, senza soluzione di continuità fra 
amministrazioni repubblicane e democratiche, ad una inquietante dilatazione del 
sistema carcerario visto come unico rimedio all’attacco indiscriminato del crimine 
contro il paese “arresteranno un afroamericano maschio su tre di età compresa 
fra i 20 e i 35 anni e conteranno alla fine degli anni Novanta più giovani 
afroamericani fra le file della popolazione carceraria che di quella universitaria. 
Spenderanno più per carceri, Tribunali e polizia che non per istruzione e welfare. 
ma soprattutto la società americana vedrà aggravarsi in questa guerra [...] le 
profonde contraddizioni razziali e di classe che hanno segnato la sua storia: il 
ghetto diventa una prigione e la prigione si trasforma in un ghetto[...]”32 . La 
continuità fra operazioni di polizia e interventi militari di guerra è così suggerita 
nel segno delle categorie del controllo e della repressione, sulla linea di una 
tendenziale riorganizzazione degli spazi globali: da un lato un processo di 
unificazione che segue i flussi di penetrazione dell’economia globalizzata impone 
la necessità di interventi su scala mondiale, per contenere e sanzionare le 
possibili minacce all’ordine generale, dall’altro una linea di separazione sempre 
più netta passa all’interno dello stesso primo mondo, dividendo il corpo sociale e 
diffondendo una psicosi d’assedio. Le nostre città appaiono infatti messe in 
pericolo dalla infiltrazione di orde ostili: criminalità, migranti, tossicodipendenti, 
gruppi infidi non ben definiti perché rappresentati in continuo travaso reciproco, 
la cui oscura minaccia rilancia un clima di angoscia collettiva che giustifica 
interventi sempre più pesanti: blindatura delle frontiere, marina militare a 
pattugliare le coste, tolleranza zero e militarizzazione dei quartieri a rischio. Con 
la guerra al terrorismo la simmetria asimmetrica fra operazioni di polizia 
internazionale e guerra interna contro i gruppi sociali “pericolosi”, si rovescia 
nuovamente. La rassicurante definizione di “operazione di polizia” per indicare i 
conflitti a difesa della sicurezza dell’ordine internazionale viene velocemente 
dimenticata, espulsa anche dall’immaginario per tornare, come abbiamo visto, 
alla ben più drastica ed efficace figura della guerra, una guerra senza quartiere, 
insidiosa perché combattuta contro un nemico invisibile e probabilmente infiltrato 
subdolamente nel nostro stesso mondo. Proprio questa contiguità perturbante 
indica però una continuità sinistra tra questa nuova guerra al terrorismo e le 
precedenti campagne contro la nebulosa indistinta del crimine e,dietro questa, 
dei gruppi sociali pericolosi: “E allora come non riconoscere, nel network di al-
Qaida e nei suoi potenziali sostenitori, una trasposizione su scala globale delle 
classi pericolose metropolitane? Come non scorgere, nell’implicita equazione fra 
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povertà globale e minaccia terroristica i tratti più qualificanti delle strategie di 
tolleranza zero e la correlata equiparazione marginalità urbana e pericolosità 
sociale? Come non cogliere, nell’asetticità di aerei telecomandati che 
bombardano da ottomila metri d’altezza, i tratti familiari delle telecamere a 
circuito chiuso che inanimate e inarrivabili sorvegliano dall’alto le nostre città 
occidentali?”33  

Le guerre asimmetriche 
«Se la nostra offensiva nel Golfo è stata vittoriosa  è perché abbiamo avuto la fortuna di 
trovare l'unico lestofante al mondo tanto stupido da accettare di confrontarsi con gli Stati 
uniti in una guerra simmetrica»  

Anthony Zinni, generale dei marines statunitensi.  
 
Uno degli insegnamenti più drammatici dell’11 settembre sta nella agghiacciante 
scoperta che l’asimmetria che ha caratterizzato dal punto di vista militare e 
tecnologico i conflitti combattuti dalle colazioni internazionali nel corso degli anni 
Novanta può però essere rovesciata ai danni dell’Occidente. Abituati a 
combattere delle guerre convenzionali, contando su una straordinaria superiorità 
tecnologica, gli USA e tutto l’occidente si sono dimostrati del tutto incapaci di 
prevedere e controbattere un attacco come quello portato dal terrorismo 
internazionale, che ha radicalmente rovesciato le regole del gioco: ad un 
Occidente che difficilmente riesce a sopportare, non solo le proprie perdite in un 
conflitto, ma anche la vista di quelle inflitte all’avversario (per questo da un po’ 
di tempo ci vengono graziosamente occultate), gli attentatori delle torri gemelle 
hanno risposto con una totale indifferenza nei confronti della morte propria e di 
quella di migliaia di innocenti. Jean Baudrillard34, riflettendo proprio sul 
significato dell’evento dell’11 settembre, ha sottolineato come il suo aspetto più 
perturbante sia generato dalla contaminazione fra l’alterità irrappresentabile 
dell’atto e la familiarità  dei mezzi e degli strumenti utilizzati per compierlo, fra 
l’asimmetria di un arma altamente simbolica (la morte) e la condivisione di altre 
armi assunte proprio dal nemico e rivolte contro di lui (le tecnologie informatiche 
ed aeronautiche, la speculazione finanziaria, la dimensione spettacolare delle reti 
mediatiche). Da questo punto di vista gli attentatori hanno dimostrato di aver 
compreso e utilizzato in modo molto più efficace degli strateghi del pentagono la 
lezione che proveniva dall’orizzonte cupo e minccioso delle nuove guerre. Nel 
1996 due colonnelli superiori dell’aeronautica cinese, Qiao Liang e Wang 
Xiangsui, pubblicavano, sulla scorta di una approfondita analisi delle nuove forme 
di conflitto internazionale, un saggio che passava quasi inosservato in Occidente, 
ma che assumeva dopo l’11 settembre del 2001 il valore di una sinistra 
premonizione. Il testo traeva spunto da una constatazione che è in parte emersa 
anche dalle nostre riflessioni: se negli ultimi decenni si era assistito ad una 
graduale diminuzione della violenza militare tradizionale, con una riduzione dei 
conflitti interstatali, questo fatto non aveva comportato una riduzione della 
violenza complessiva che si era però manifestata in altri ambiti (politico, 
economico, informatico) ed ad opera di altri soggetti (organizzazioni criminali e/o 
terroristiche, agenzie economiche internazionali, gruppi o singoli pirati 
informatici, ecc.). Sulla scorta di questa presupposto i due colonnelli cinesi 
proponevano una revisione del concetto tradizionale di guerra “dall’uso della 
forza militare per costringere il nemico a sottomettersi alla nostra volontà” all’uso 
“di ogni mezzo, compresa la forza armata o non armata, e di strumenti letali o 
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non letali, per costringere il nemico a piegarsi ai nostri interessi”35 queste 
considerazioni portavano di conseguenza a delineare delle prospettive di conflitto 
terribili, ma oggi tristemente familiari. La guerra che si prevedeva era illimitata, 
combattuta su un campo di battaglia ubiquo ed investiva tutti i possibili mezzi 
ricombinati in un mix riadattabile a seconda delle situazioni: dalle operazioni 
speculative volte a squilibrare l’economia del nemico, al controllo del traffico e 
dello smercio della droga per accumulare capitali e minare la stabilità sociale 
dell’avversario, alla pirateria informatica che ne disarticola il sistema di 
informazione, agli atti indiscriminati di terrorismo, fino agli scenari apocalittici 
della guerra ecologica in cui la tecnologia moderna è impiegata per influenzare il 
clima a discapito del nemico: “La guerra, nell’epoca dell’integrazione tecnologica 
e della globalizzazione, ha privato le armi del diritto di caratterizzare la guerra 
[...] ha gradualmente reso indistinto il volto della guerra. L’attacco di un solo 
pirata informatico va considerato come un atto ostile o no? L’uso di strumenti 
finanziari per distruggere l’economia di un paese va visto come un campo di 
battaglia? E’ stata la trasmissione da parte della CNN delle crude immagini del 
cadavere di un sodato americano per le strade di Mogadiscio a scuotere la 
determinazione degli americani a fungere da gendarmi del mondo modificandone 
così la situazione strategica [...] Nel momento in cui ci rendiamo conto che tutte 
queste azioni di non guerra possono essere i nuovi fattori costitutivi dello 
scenario di guerra del futuro, dobbiamo inevitabilmente trovare un nuovo nome 
per questa nuova forma di guerra, uno scenario che trascende qualsiasi confine e 
limite. In poche parole: una guerra senza limiti.”36  La chiave di volta di questo 
nuovo sistema era contenuta nell’antica saggezza cinese di Sun Tzu37: per 
prevalere sull’avversario è necessario “combattere la battaglia adatta alle proprie 
armi” e “rendere le armi adattate alla battaglia”. L’impiego della morte sacrificale 
e nello stesso tempo di aerei di linea dirottati brandendo semplici taglierini di 
plastica è l’esempio più lampante di come la massima di Sun Tzu possa essere 
applicata ad una guerra postmoderna. Gli Stati Uniti hanno dimostrato invece, 
nonostante la straordinaria mobilitazione di risorse messa in campo dopo gli 
attentati, una evidente difficoltà ad adattarsi ai nuovi scenari del conflitto. 
Nonostante l’accento posto sulla necessità di incrementare le attività di 
intelligence, di giocare la battaglia su una complessità di fronti, finanziario, 
psicologico, informatico, quando si è dovuta scatenare una prima terribile 
risposta si è riprodotto, colpendo l’Afghanistan, il modello tradizionale della 
guerra fra stati.  Anche accertato che le basi più importanti della rete terroristica 
fossero situate nell’emirato talebano, non è assolutamente scontato che l’opzione 
migliore fosse quella di intervenire con il rullo compressore di una guerra 
convenzionale per eliminarle. Come nota John Arquilla, professore al Naval 
Postgraduate College di Monterrey in California, consulente del Pentagono e 
ideatore di una delle più efficaci tattiche operative utilizzate nel conflitto 
afgano38:”«Quando si identifica una rete multidirezionale che opera a partire da 
un rifugio protetto, meglio lasciarlo intatto» [altrimenti la rete]«si disperderà in 

                                            
35 Qiao Liang, Wang Xiangsui, Guerra senza limiti. L’arte della guerra asimmetrica fra 
terrorismo e globalizzazione, Editrice Goriziana, 2001, pag. 86  
36 ibid. pag. 47 
37 Sun Tzu, L’arte della guerra, Ubaldini Editore, 1990 
38 Parliamo della tattica dello swarming che consiste nello strettissimo coordinamento fra 
truppe speciali altamente mobili sul territorio e dotate di mezzi di reperimento delle 
informazioni efficacissime, direttamente collegate con le forze aeree di bombardamento 
che guidano con altissima precisione sull’obiettivo.  
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giro per il mondo»39. L’effetto che si viene a creare è chiamato dagli esperti 
dell’intelligence “strategia della goccia di mercurio”: la goccia di mercurio se 
colpita si infrange in minuscoli corpuscoli che si sparpagliano, ma sono pronti a 
ricompattarsi come un nucleo solido alla prima occasione, così sembra aver 
operato la rete terroristica disperdendosi e mimetizzandosi solo apparentemente, 
o almeno solo in parte, scalfita dalla bonifica delle sue basi afgane. Sicuramente 
sono intervenute anche altre considerazioni nella decisione presa 
dall’amministrazione USA di un intervento risolutivo contro l’Afghanistan. Gli Stati 
Uniti si sono trovati infatti nel vicolo cieco imposto dalla loro stessa politica 
imperiale. La facilità con cui la superpotenza era stata colpita al cuore del suo 
sistema economico e politico, l’irrisoria semplicità con cui era stato stuprato il suo 
stesso immaginario collettivo, cristallizzato nella credenza di una invulnerabilità 
assoluta, imponeva una reazione perentoria che nell’esercizio della “vendetta” 
testimoniasse l’intatta capacità di rappresaglia della potenza ferita e servisse 
quindi da minacciosa dissuasione contro possibili nuovi attacchi. D’altra parte 
proprio questa risposta rabbiosa accentuava l’impressione di debolezza 
dell’America, incapace di assorbire assalto del terrorismo senza ricorrere alle 
procedure dello stato d’eccezione.  
Il nuovo nemico sfugge quindi alle categorie tradizionali: è per definizione 
evanescente non si identifica con alcun luogo, ma potrebbe attraversarli tutti, 
appare e scompare, è mobile e multiforme, la sua natura reticolare lo protegge 
dagli attacchi anche se questi possono essere letali. Studi strategici hanno 
stabilito che, nel caso di formazioni militari tradizionali, è sufficiente infliggere al 
nemico perdite pari al 30% degli effettivi complessivi perché la coesione della 
sua formazione colassi, il morale delle truppe crolli e di fatto si possa 
raggiungere un successo totale. Nei confronti di una struttura a rete le cose sono 
molto più difficili. Probabilmente tali organizzazioni possono assorbire anche 
perdite di oltre il 60% delle risorse senza disarticolarsi, protette anche dal fatto 
che, per esigenze di sicurezza, i nodi della rete non sentono, ne’ conoscono gli 
altri e quindi gli effetti psicologici dello smantellamento di alcuni o molti nuclei 
del sistema è, per gli altri, nullo. Soprattutto il nuovo nemico si presenta con dei 
tratti spaesanti, alieni, ma insieme familiari: “E’ un nemico in fondo immateriale 
(come immateriale è lo statuto più proprio dell’epoca che l’ha partorito, gli anni 
’90 dell’altro secolo) cross-border e ubiquo [...] La sua forza sta 
nell’indeterminazione spaziale, nell’a-topia – il suo essere appunto in nessun 
luogo e nello stesso tempo frequentare i luoghi (nel modo che si è visto con 
l’Afghanistan): «consumandoli» un po’ come fanno le trans-nazionali nel loro 
gioco globale mordi e fuggi.”40 
 

L’ironia dell’11 settembre 
Con la guerra globale al terrorismo siamo così giunti agli antipodi delle 
tradizionali guerre moderne da cui eravamo partiti. Una guerra mai dichiarata e 
che non potrà avere una fine certificata, una guerra priva di un nemico 
riconosciuto e definibile, dove non si potrà distinguere nettamente fra conflitto e 
pace, una guerra che, combinando le due forme di asimmetria, avrà per oggetto 
sicuramente più le popolazioni civili che le formazioni militari.  

                                            
39 Citato in Francis Pisani “La «netwar», nuova dottrina militare per un nemico diffuso” 
Monde Diplomatique, giugno 2002 
 
40 Marco Revelli, La seconda globalizzazione, in Carta, n.5, anno IV, 2002, pag.64 
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L’impatto che l’11 settembre ha avuto per le nostre coscienze e per il nostro 
vivere quotidiano, può così essere accostato, certamente in modo un po’ 
azzardato, a quello che la Grande Guerra ebbe per l’Europa del primo Novecento. 
Non parlo tanto delle trasformazioni epocali che annuncia, quanto, in modo più 
circoscritto, della sua portata “ironica”41. Anche l’evento dell’ 11 settembre ha 
funzionato come rovesciamento ironico delle, retoricamente incerte, certezze 
della postmodernità. In primo luogo con le torri si è sgretolato un mito che per 
alcuni aspetti si identificava con la stessa sensibilità post-moderna: la prevalenza 
della visibilità e della trasparenza sull’opacità, della leggerezza, del rapporto 
disincantato e frendly con l’ambiente circostante e con la tecnica che lo permea 
ed informa, sui temi della alienazione, dello sradicamento, del timore della 
disumanizzazione che il processo tecnologico conterrebbe in sé, professato da 
tanta letteratura e filosofia moderniste. La retorica postmoderna aveva costruito 
un culto della apparenza e della superficie: tutto il mondo era diventato visibile, 
scrutabile e riproducibile grazie alle tecnologie telematiche, tutto ciò che era, era 
in funzione della sua visibilità, del fatto che appariva come spettacolo, in virtù 
cioè della sua virtualizzazione. Nella rete delle reti planetaria le informazioni si 
scambiavano e circolavano senza limiti; valori, idee, linguaggi, esperienze, luoghi 
e tempi si intrecciavano, comunicavano, si mostravano senza inibizioni gli uni agli 
altri in un rinvio continuo. Questa trasparenza prevedeva un rapporto più 
serenamente distaccato e nello stesso tempo più tranquillamente coinvolto con il 
mondo della tecnica. All’atteggiamento del blasé, che si difende dal 
bombardamento di stimoli a cui è soggetta la nuova esperienza moderna 
richiudendosi in un disincantato distacco, si era sovrapposta l’esperienza della 
Gelassenheit, nella reinterpretazione post-moderna del concetto heideggeriano: 
abbandono del mondo della tecnica, la sua demitizzazione e relativizzazione a cui 
corrispondeva specularmente la relativizzazione dell’umano destituito della sua 
centralità, e abbandono al mondo della tecnica, rinunciando alla sua 
demonizzazione della tecnica, ma esplorandone ludicamente le straordinarie 
opportunità offerte dall’ibridazione fra umano e artificiale, reale e virtuale, vita e 
tecnica.  
La prima vittima del inversione prodotta dal 11 settembre è stata proprio questa 
fiduciosa e serena rilassatezza con cui ci si affidava all’ambiente artificiale, 
atteggiamento ben distante dal rapporto eroico, faustiano che contraddistingueva 
l’approccio alla tecnica della originaria modernità,. Gli accoglienti non luoghi della 
post-modernità, centri commerciali e di affari, ristoranti panoramici in cima a 
torri di cristallo, ascensori che proiettano ogni giorno migliaia di persone  a 400 
m. di altezza sono diventate gabbie infernali; comunissimi mezzi di trasporto 
come i jet di linea si sono trasformati in micidiali missili cruise. Si è scoperto che 
la complessità trasparente del sistema non comporta solo una moltiplicazione 
esponenziale delle opportunità, ma anche una incremento geometrico del 
pericolo, una vulnerabilità diffusa e priva di difese efficaci. Si manifesta uno 
slittamento paragonabile a quello prodotto dalle nuove guerre del novecento: 
non solo si è invertito il rapporto fra vittime militari e civili, ma anche tra mezzi 
di distruzione bellici e cose e utensili della quotidianità più banale. Combinando 
sapientemente innocui oggetti e pacifici strumenti, coltellini di plastica e 
aeroplani, condutture del gas, carburante e strutture d’acciaio dei grattacieli, si 
possono produrre più vittime e danni dell’attacco in forze della flotta di portaerei 
e delle centinaia di cacciabombardieri utilizzati dai giapponesi a Pearl Harbour. 
Alla nascente diffidenza nei confronti di un ambiente che si riscopre 
potenzialmente ostile, corrisponde la nuova opacità che contraddistingue il 
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mondo dopo l’11 settembre. C’è un immagine, agghiacciante, che ricordo con 
maggior orrore pensando a quel giorno. Una donna, con metà del volto e del 
corpo scuoiato dalle fiamme, che inebetita e resa insensibile dal dolore, scende le 
scale delle torri, poco prima del crollo. Solo che quell’immagine non l’ho vista, 
l’ho solo “immaginata”, ascoltando alla televisione il racconto di un superstite. 
Nessuno l’ha vista. Come non si sono visti cadaveri, mutilazioni, ferite, sangue. 
La ripetizione ossessiva, altamente spettacolare, algida e straniante nella sua 
“bellezza” degli aerei che nel cielo tersissimo penetravano le torri esplodendo, ha 
occultato il massacro sottostante. Sicuramente c’è stata una volontaria 
autocensura da parte degli organi di informazione statunitensi, un rinnovato 
pudore nei confronti del dolore nazionale, ma non si può non vedere in questo 
oscuramento l’emblema di una nuova condizione. La guerra che si è aperta con 
l’11 settembre è una guerra segreta: i nemici sono invisibili e insinuanti come dei 
virus e le operazioni  di controterrorismo dovranno essere coperte e occulte. Ci è 
stato detto quali sono i colpevoli, ma le prove della colpevolezza sono state 
presentate in modo parziale e frammentario per non svelare agli avversari 
fondamentali informazioni. Si è combattuto un conflitto per catturare un uomo e 
smantellare l’organizzazione criminale che aveva edificato, ma ci è stato 
suggerito che, probabilmente, anche se questo personaggio venisse catturato o 
ucciso, sarebbe più opportuno, almeno per i primi tempi, tenere celato l’evento, 
per non produrre ripercussioni incontrollabili fra le masse islamiche. Si discute su 
possibili nuove guerre cercando alleanze e, un po’ a malavoglia, legittimazioni nel 
diritto internazionale, ma si fa trapelare l’informazione che forze speciali si sono 
già infiltrate nei territori dei supposti nemici e stanno preparando in segreto le 
operazioni belliche. Una cappa di oscurità è calata sulle superfici trasparenti e 
cristalline della galassia postmoderna e allo spaesamento tipico di quel mondo, 
prodotto dalla moltiplicazione dei punti di vista differenti, dal caos saturo dei 
flussi di informazioni, si è sostituita l’angoscia delle tenebre, dell’imprevedibile 
che ci può colpire inaspettato. Ancora una volta credo che il cinema abbia saputo 
evocare con forte suggestione queste trasformazioni: forse il più bel 
cortometraggio fra quelli contenuti nel film 11/9/02, quello del regista messicano 
Alejandro Gonzalez Iñarritu, presenta 11 minuti di schermo nero, commentati 
dalle voci concitate e incomprensibili delle persone imprigionate nel Word Trade 
Center e inframmezzate da schegge di fotogrammi isolate che, solo dopo alcuni 
passaggi, si svelano essere le riprese della folle caduta di coloro che si sono 
gettati nel vuoto per sfuggire agli incendi delle torri. 
Assieme al culto della trasparenza e della leggerezza è stato irriso dall’evento 
dell’11 settembre un altro principio fondante del sentire contemporaneo:  
l’irriflessa fiducia sulla asimmetria dei flussi, l’idea cioè che le linee di 
penetrazione dei processi di modernizzazione e del mercato si muovessero in un 
solo senso, fossero, in altre parole, dirette e controllabili42. Nel mondo della 
nuova globalizzazione si era posta grande enfasi sull’irrilevanza delle distanze 
spaziali sul concetto di interdipendenza dei luoghi. Non solo ogni punto del 
pianeta poteva essere funzionalizzato al sistema di produzione globale, ma ogni 
luogo, dai ghiacciai del Antartide, alle savane africane, dalle città formicaio cinesi 
alle piramidi Incas del Perù, poteva entrare nel circuito internazionale del 
turismo, venire quindi fruito e consumato. Tour intercontinentali, per i più 
abbienti e “avventurosi”, televisione per poveri pigri e pantofolai, svolgevano la 
funzione di prodigiose macchine del tempo: non solo annullavano con un colpo di 
bacchetta magica le distanze, ma ci catapultavano in un altro tempo e, da questo 
punto di vista, le esperienze più emozionanti si potevano provare non tanto 
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nell’Egitto dei Faraoni, quanto alla vista dell’umanità indigente e lacera, ma tanto 
pittoresca, delle megalopoli del Terzo Mondo, uno scampolo di medioevo a buon 
mercato. Ciò che si dava per scontato era che questa straordinaria capacità di 
proiezione del nostro raggio d’azione, della nostra facoltà di incidere, fruire, 
mettere a profitto, protetti da una rassicurante distanza, il resto del mondo non 
fosse reversibile. Ciò che era ritenuto, fuor di metafora, impossibile era che le 
tragedie sparse per il mondo, che potevamo tranquillamente vedere, in tempo 
reale, dallo schermo dei nostri televisori, ci venissero a trovare a casa nostra. 
“Prima del crollo delle torri noi vivevamo nella nostra realtà e vedevamo gli orrori 
del terzo mondo come qualcosa di altro, che non apparteneva alla nostra realtà, 
come qualcosa che non esisteva per noi, come una apparizione spettrale nel 
nostro schermo televisivo: con l’11 settembre non tanto la realtà è entrata nella 
nostra immagine, ma l’immagine è entrata nella nostra realtà e ha sconvolto la 
nostra realtà”43 E’ questa infrazione che è risultata assolutamente spaesante, non 
tanto l’assoluta estraneità di quelle immagini, le torri che crollano, la gente che 
fugge terrorizzata, le deflagrazioni degli aerei che esplodono, i bagliori sinistri 
degli incendi, quanto la loro perturbante familiarità: erano immagini che 
avevamo visto moltissime altre volte, per le vie di Hue in Vietnam o nei 
sobborghi di Sarajevo, fra le macerie di Beirut o nelle città di Israele e delle 
Palestina, che avevamo visto infinite altre volte nelle infinite guerre che hanno 
martoriato l’ “altro” mondo. Solo che in questo caso ci sentivamo non tanto 
distratti spettatori quanto attori in prima persona dell’evento e la scoperta non è 
stata certamente rassicurante. Per questo motivo abbiamo avuto bisogno di 
rivedere infinte volte quelle sequenze, quasi ipnotizzati davanti alle traiettorie 
tranquille dei Boeing che trapassavano le torri: l’infinita ripetizione dell’evento 
porta ad una sua smaterializzazione, che se non ne esorcizza la carica 
angosciante, permette però di sopportarlo, di assimilarlo alle altre immagini 
inquietanti che richiama, ma che rimangono sullo sfondo della nostra esistenza 
quotidiana: “Il Reale che ritorna ha la forma di un’(altra) apparenza: proprio 
perché è Reale, cioè per via del suo carattere traumatico/eccessivo, siamo 
incapaci di integrarlo in (ciò che sperimentiamo come) la nostra realtà, e siamo 
quindi obbligati a percepirlo come un’apparizione angosciante, come un 
incubo”44, quindi, aggiungiamo noi, ancora una volta non lo comprendiamo. 
Scopriamo così un altro deja vu evocato dall’immagine del crollo delle torri: i 
grandiosi effetti speciali del cinema catastrofista hollywoodiano. Si produce 
davanti a quella visione un cortocircuito nell’immaginario collettivo che, 
indirettamente, ricorda la serra di des Esseintes in A rebours: come lì fiori 
naturali richiamavano piante artificiali che imitavano vegetali reali, così le 
conflagrazioni devastanti delle carlinghe dei jet contro i grattacieli di vetro e 
acciaio riproducono, più veri del reale, più fantastici della finzione, cataclismi 
elaborati al computer, ispirati a catastrofi fin troppo concrete. Lo studio di molte 
pellicole di serie B del cinema americano degli anni ’90 risulta a questo fine molto 
istruttivo. Dopo una stagione introspettiva o semplicemente fantastica e 
favolistica del cinema di fantascienza, nello scorso decennio si sono moltiplicate 
produzioni che mettevano in scena deliranti scenari di distruzione dove le città 
simbolo dell’occidente erano ridotte a rovine fumanti per opera di agenti 
radicalmente estranei, irrazionali, letteralmente non-umani: gli alieni ributtanti di 
Indipendence Day o, caso ancora più emblematico, le meteoriti omicide di Deep 
Impact ed Armagedon. Rispetto all’inquietudine trasmessa da certi film di 
fantascienza degli anni ’50, come l’Invasione degli ultracorpi, che insinuavano la 
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minaccia dell’infiltrazione dissimulata del nemico, rappresentando in modo 
fantasmatico l’ossessione del maccartismo davanti al pericolo comunista, il 
messaggio subliminale di questi film è molto più semplice. Siamo minacciati, 
forze non tanto malvagie, quanto assolutamente aliene, esterne ad ogni capacità 
di controllo o previsione, mettono a rischio la nostra stessa sopravvivenza. Non 
può non venire in mente, alla luce di questo accostamento, la stupita domanda 
che l’America ha formulato dopo l’11 settembre “Perché ci odiano così tanto?”  
L’evento realizza quanto era stato preannunciato nelle più cupe fantasie. 
L’evento, o più esattamente la sua riduzione a fantasma angoscioso, alimenta la 
psicosi da stato d’assedio: ci si sente accerchiati, la nostra sicurezza è scossa da 
presenze oscure, irrazionali, incomprensibili nelle loro azioni e motivazioni. 
Mentre invece la spiegazione, o meglio la descrizione di questo evento, potrebbe 
essere molto più semplice: si è pienamente realizzata la reversibilità dei processi 
di globalizzazione. Detto in termini brutali se, cinicamente, non ci siamo mai più 
di tanto stupiti che motivi di politica interna, la necessità di mascherare il 
fallimento di determinati progetti, l’andamento poco favorevole dei sondaggi di 
opinione, la prossimità di elezioni, potessero influenzare le scelte militari dei 
governi occidentali (Falkland, Kossovo, Iraq docent) dovremo abituarci all’idea 
che anche la lotta spietata e occulta fra consorterie di potere di uno stato per 
certi aspetti semifeudale come l’Arabia Saudita, coniugata al risentimento diffuso 
delle masse islamiche contro l’Occidente, possa provocare migliaia di morti nelle 
nostre città.  
Se abitiamo uno spazio dove i luoghi si scambiano di posto in modo disorientante 
(Ground Zero a Manhattan come il centro di Kandahar, un teatro nel cuore di 
Mosca come i villaggi curdi attaccati dai gas irakeni), se viviamo in uno spazio 
definitivamente integrato e attraversabile, in un senso e nell’altro, dai flussi, ma, 
nello stesso tempo, questo spazio unitario è lacerato, conteso da lotte 
intrecciate,  la dimensione del conflitto che si dischiude è, ancora una volta, 
quella della guerra civile. Marco Revelli in un bellissimo saggio dedicato alla 
Seconda Globalizzazione, una globalizzazione hard, militare e bellica 
contrapposta alla prima globalizzazione soft, mercantile e informatizzata, ipotizza 
tre possibili livelli di una guerra civile globale: in primo luogo si sarebbe prodotta 
una guerra civile tradizionale, limitata ai confini dello stato nazione dell’Arabia 
Saudita fra gruppi di potere contrapposti per il controllo delle straordinarie 
risorse energetiche a disposizione del paese, una lotta subdola e senza 
esclusione di colpi dove le forze che si contrappongono presentano confini non 
ben delineati e all’interno della quale l’autorità costituta, rappresentata dalla 
dinastia regnante saudita svolge un ruolo a dir poco ambiguo. Ad un secondo 
livello il conflitto si svilupperebbe su di una dimensione macro-regionale e 
comporterebbe un attacco diretto alle leadership moderate e filo occidentali di 
diversi paesi islamici attuata mediante la mobilitazione fondamentalista delle 
masse, ad un terzo livello infine il conflitto globale contro la rete mondiale del 
terrorismo internazionale si intreccerebbe con la volontà di preservare e 
difendere, pur in una condizione di crisi evidente, le condizioni generali della 
globalizzazione economica e degli interessi che la governano. Conclude così 
Revelli: “La verità è che tra 11 settembre e il 7 ottobre [giorno dell’attacco 
all’Afghanistan, NDR] non è stata dichiarata «una guerra»: è stato dichiarato 
ufficialmente lo spazio globale come «stato di natura», quello che Hobbes 
descriveva appunto, con l’immagine del bellum omnium contra omnes. della 
guerra come elemento permanente delle relazioni tra gli uomini.”45 Solo che, 
aggiungiamo noi, lo spazio aperto non è il Behemoth prepolitico descritto da 
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Hobbes, antecedente alla creazione dello stato come pacificatore dei conflitti 
interni e della sua macchina da guerra come centro di monopolizzazione della 
violenza, ma lo spazio postpolitico, generato dalla morte della politica, 
successivo alla possibilità stessa della mediazione. La politica come luogo della 
mediazione e del confronto, come spazio sicuramente conflittuale, ma dove la 
contesa è comunque limitata e regolata all’interno di un orizzonte di condivisone 
comune, è risucchiata nel duplice e contraddittorio movimento della 
contrapposizione frontale e della mescolanza. Il nemico è l’alterità insondabile: il 
grande satana dell’occidente nelle caricatura del fondamentalismo islamico o 
l’arci-criminale, hostis humani generis, infido e disumano, da estirpare nei 
proponimenti di guerra occidentali. Però, contemporaneamente, quello stesso 
nemico assume per noi connotati inquietantemente familiari, identificabili non 
soltanto nella biografia politica del suo leader e delle sue formazioni (originario 
prodotto della tarda guerra fredda, quando i mujaeidin islamici erano in 
Afghanistan l’ultimo baluardo del mondo libero contro l’orso sovietico), ma nella 
sua stessa articolazione essenziale: “il nemico non genera identità, dato che a 
sua volta non ne ha una: il nemico infatti non è l’islam, non è uno stato, è un 
regime (i talebani) e una rete (Al Qaida) che assomiglia ad un contro-impero. 
Non un’identità, quindi, ma un sistema criminale che, de-localizzato e privo di 
centro, efficace, ma anche astratto e inafferrabile come il sistema economico 
mondiale, è una caricatura funesta delle globalizzazione [...] è il volto nero della 
globalizzazione; anche se la combatte ne condivide grammatiche e logiche, se ne 
nutre parassitariamente”46 
 

La macchina da guerra planetaria 
Ma forse questi foschi scenari possono essere inquadrati anche da un altro punto 
di vista: “Oggi la comunità internazionale ha la prima grande occasione, sin dalla 
nascita degli stati nazionali del diciassettesimo secolo, di costruire un mondo 
dove le grandi potenze competono in pace piuttosto che preparare senza sosta la 
guerra.”47 Questa citazione è tratta da quello straordinario documento che è La 
strategia della sicurezza nazionale presentato dall’Amministrazione Bush nel 
settembre del 2002 per l’approvazione (ottenuta) al congresso, documento  che 
traccia le linee generali della politica estera americana per il nuovo millennio. 
Con un rilancio ambiziosissimo e non privo di una visionaria carica utopica, 
l’amministrazione interpreta il tetro orizzonte della guerra civile mondiale come 
la più formidabile opportunità per regalare la pace al pianeta. Le idee guida di 
questo progetto politico provengono da lontano. Almeno dalla inaspettata fine 
della guerra fredda. In quel periodo si aprivano diverse opzioni per la politica 
estera americana: assumere un ruolo analogo a quello dell’Inghilterra del XIX 
secolo, diventando l’ago della bilancia di un sistema di equilibrio che tornava ad 
essere multipolare; ascoltare le sirene isolazionistiche, sempre presenti nel 
animo dell’America profonda, riducendo drasticamente l’impegno militare profuso 
nel mondo, richiamando gli alleati ad una responsabilità di cogestione del 
sistema mondiale e, nello stesso tempo, destinando le enormi risorse, paralizzate 
nel corso della guerra fredda nella parossistica corsa agli armamenti, per un 
nuovo rilancio dell’economia americana che avrebbe potuto così riprendere la 
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sua posizione guida, insidiata negli anni ’80 dalla straordinaria crescita del 
Giappone e dai processi di integrazione dell’economia europea; oppure scegliere 
la strada rischiosa della «strategia del primato» nel segno di un nuovo ordine 
unipolare a guida americana. Saddam Hussein fu «l’utile idiota» che permise di 
togliere dall’imbarazzo la leadership americana, indicando quella che sarebbe 
stata, pur con qualche ripensamento nell’era Clinton, la strada maestra. 
L’impegno americano nel Golfo e la conseguente permanenza delle forze USA 
nella zona per controllare le mosse del tiranno di Bagdad risolse anche i problemi 
dell’apparato militare-industriale statunitense che probabilmente aveva accolto 
con dissimulato smarrimento il dissolversi dell’Unione Sovietica e della sua 
minaccia militare, dato che la fine della guerra fredda, rilanciata nell’età di 
Regan, sottraeva giustificazione al permanere di un complesso militare 
surdimensionato. Nel 1992 un documento curato per il pentagono da Paul 
Wolfwitz, oggi segretario aggiunto alla difesa, e I.Lewis Libby, attualmente 
consigliere per la sicurezza del vicepresidente Dick Cheney, indicava con lucidità 
e coerenza il percorso da intraprendere: l’idea chiave era impedire l’ascesa nel 
prossimo futuro di un concorrente globale, per questo era necessario «impedire 
a qualsiasi potenza ostile il dominio di regioni le cui risorse le consentirebbero di 
accedere allo status di grande potenza» e «dissuadere i paesi industriali avanzati 
da qualsiasi tentativo che miri a contestare la nostra leadership o a ribaltare 
l'ordine politico ed economico costituito»48. Queste scelte strategiche furono solo 
parzialmente accantonate durante il periodo della presidenza Clinton. Nel 
disegno politico del nuovo presidente era presente la volontà di affidare ai 
processi di regolamentazione del mercato guidati dalle grandi istituzioni 
multilaterali (come FMI o la Banca mondiale, per altro a guida statunitense) la 
progressiva integrazione delle diverse aree del pianeta; la liberalizzazione 
economica, i rapporti preferenziali negli scambi commerciali, i flussi di capitali e 
le delocalizzazioni produttive che articolavano il grande processo della 
globalizzazione economica avrebbero, nel progetto della amministrazione 
americana, gradualmente attirato nell’orbita statunitense le nuove realtà del 
mercato mondiale, depotenziato i possibili conflitti locali e quindi permesso una 
transizione indolore di vaste aree del pianeta dalle “paludi” del socialismo reale 
verso il “paradiso” del mercato. Per converso le spese militari sarebbero state 
ridotte: su questo versante Clinton arrivò alla Casa Bianca con due chiari 
obiettivi: smantellare l’onerosissimo programma di sviluppo delle “guerre 
stellari” reganiane, che aveva aperto voragini spaventose nel bilancio federale, e 
ridimensionare la dottrina enunciata da Colin Powell e fatta propria dal 
Pentagono della base force, della possibilità cioè di sostenere 
contemporaneamente, sulla base di esigenze geostrategiche, due grandi guerre 
regionali su scacchieri diversi. Fin da subito iniziò un sordo braccio di ferro fra 
l’amministrazione Clinton e il Pentagono: il bilancio della difesa fu inizialmente 
contratto all’88% della media degli anni del riarmo reganiano, per salire poi, 
lentamente solo a partire dal 1995. L’inversione di tendenza si ebbe nel 1998 
quando fu votato un programma intensivo di riammodernamento e 
potenziamento delle forze armate USA che avrebbe portato ad aumentare la 
spesa militare di più di un terzo in sei anni. La via pacifica della globalizzazione 
come sistema di integrazione e di direzione del nuovo ordine mondiale si era 
dimostrata fallimentare: il disastro dell’ estremo oriente, la fragilità perturbatrice 
della Russia, il tracollo delle economie dell’America del Sud aprivano una nuova 
stagione di instabilità internazionale. L’aumento delle spese militari e la decisione 
di umiliare l’ONU nel caso della guerra nel Kossovo, dimostrando la capacità 
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degli USA e della NATO di agire autonomamente a difesa di un supposto ordine 
internazionale, indicano un chiaro cambiamento di rotta. Come spesso accade (la 
storia della sinistra italiana in questi ultimi anni insegna...) l’amministrazione 
Clinton cercava di inseguire su questo campo le idee chiave della politica della 
destra con l’illusorio intento di attirare il consenso del suo elettorato, ma con 
l’esito reale di spianare la strada al ritorno alla Casa Bianca dei repubblicani. La 
linea tracciata agli inizi degli anni ’90 ritornava in auge spinta anche dall’ondata 
neoconservatrice che avrebbe portato alla presidenza Bush: un’ondata che in 
politica estera si esprimeva attraverso una nuova retorica imperiale: “«Siamo al 
centro e al centro dobbiamo restare (...) Gli Stati uniti devono guidare il mondo, 
tenendo alta la fiaccola morale, politica e militare del diritto e della forza, e 
proporsi come esempio a tutti i popoli della terra »; «L'America scavalca il 
mondo come un gigante (...) Da quando Roma distrusse Cartagine, nessun'altra 
grande potenza si è innalzata al culmine cui siamo giunti noi. Il “momento 
unipolare”, (durerà) almeno un'altra generazione»49 
Questo clima forse può spiegare l’interesse suscitato negli Stati Uniti da un testo 
discusso, Empire di Toni Negri e Michael Hardt, che sarà pubblicato in Italia nel 
2000 sull’onda del successo americano consacrato da una lusinghiera recensione 
apparsa sull’autorevole New York Times. Due idee guida indirizzano il testo di 
Negri e Hardt: la prima è la constatazione che la creazione di un mercato 
mondiale unificato attraverso i processo della globalizzazione economica impone 
la creazione di un uovo ordine giuridico e la formazione conseguente di un nuovo 
tipo di sovranità legata all’esercizio di un rinnovato potere. La fondazione di 
questa nuova sovranità è per gli autori del testo un processo in fieri, 
contraddittorio, attraversato da tensioni, che non si esplicita ancora, ne’ 
probabilmente si espliciterà mai, in una organizzazione strutturata 
organicamente sul modello dei vecchi stati nazione, ma che si ricompone 
gravitando attorno a quei centri che sono da sempre considerati gli attributi 
propri della sovranità: il potere militare , il potere economico, ed infine il 
controllo dei centri di diffusione e trasmissione della cultura e dell’informazione. 
Il primo si esercita attraverso il monopolio della forza, la graduale requisizione 
del potere di muovere guerra dagli Stati nazionali all’unica vera superpotenza 
esistente, il secondo mediante l’unificazione dell’economia mondiale in un 
circuito comune di flussi finanziari e mercantili che ruotano attorno ad un 
equivalente di scambio unico, il terzo coincide con l’affermazione di un modello 
culturale vincente ed omologante, che attraverso i veicoli della televisione, del 
cinema, dei consumi di massa, si estende a tutto il pianeta.  Ora, e questo è il 
secondo assunto, il fatto che i centri di questi tre poteri coincidano 
simbolicamente con le capitali, legale/militare, mercantile, comunicativa-
culturale, dell’America, Washintgton (la bomba), New York (i mercati e la 
finanza), Los Angeles (la spettacolarizzazione della cultura e la cultura dello 
spettacolo), non vuol dire che il nuovo impero costituentesi coincida con gli Stati 
Uniti. Sicuramente gli USA nello spazio senza confini dell’Impero rappresentano 
un polo di attrazione decisivo, ma gli autori mettono in guardia il lettore dal 
confondere la fondazione di questo nuovo ordine con il prolungarsi della stagione 
dell’imperialismi, propri della fase storica dominata dagli stati nazione. 
L’imperialismo degli stati nazioni si esercitava sempre verso un esterno che 
doveva essere conquistato/civilizzato, asservito ad un economia dominante, 
riplasmato da una cultura ufficiale; nella dimensione dell’Impero invece, 
l’unificazione è già avvenuta, non c’è più un fuori. Il superamento della 
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distinzione fra un interno ed un esterno costituisce infatti un passaggio epocale 
che conduce all’impero. Nella fondazione teorica e pratica degli stati nazionali, 
come abbiamo visto, questa divisione era essenziale. Lo stato nasceva attraverso 
un processo di scissione e contrapposizione: scissione dallo stato di natura, 
spazio della guerra di tutti contro tutti, esorcizzata dal patto fondativo dello stato 
civile, contrapposizione agli altri stati, ugualmente soggetti di diritto e sovranità, 
nei confronti dei quali lo stato si relazionava attraverso gli strumenti della 
diplomazia e della guerra. L’affermazione planetaria del capitalismo, anche se ha 
utilizzato nel suo divenire lo strumento dello stato moderno, funziona invece 
seguendo dinamiche di inglobamento, assimilazione, coinvolgimento: il mercato 
è per sua natura luogo di condivisione, circuito di connessione e scambio “Le 
antichissime industrie nazionali sono distrutte [...] vengono soppiantate [...] da 
industrie che non lavorano più soltanto materie prime del luogo, ma delle zone 
più remote e i cui prodotti non vengono consumati solo nel paese stesso, ma 
anche in tutte le parti del mondo. Ai vecchi bisogni, soddisfatti con i prodotti del 
paese, subentrano nuovi bisogni, che per essere soddisfatti esigono i prodotti dei 
paesi lontani. All’antica autosufficienza e all’antico isolamento locali e nazionali 
subentra uno scambio universale, una interdipendenza universale fra le 
nazioni.”50 Le previsioni di Marx ed Engels sembrano pienamente realizzate 
(almeno per ciò che concerne denaro e merci) nello spazio liscio della 
globalizzazione dove le striature, le barriere, i confini, introdotti dagli stati, sono 
progressivamente erosi al pari della loro sovranità. Per questo il non luogo 
dell’impero è l’utopia della pace, la sua funzione stessa è la pace, le guerre non 
sono più guerre imperialiste, ma “operazioni di polizia” conflitti interni, senza 
soluzione di continuità fra interno (la rivolta di Los Angeles) ed esterno (Iraq, 
Kossovo, Afghanistan). L’analogia imperiale serve a Negri e Hardt per spiegare 
inoltre la cogestione del potere in questo nuovo sistema. Seguendo l’antico 
modello utilizzato da Polibio per descrivere la costituzione dell’Impero Romano, 
gli autori evidenziano tre livelli di articolazione e cura della sovranità: il potere 
monarchico, che controlla la panoplia degli armamenti, demandato di fatto dalla 
presidenza americana, il potere aristocratico, esercitato da una molteplicità di 
poli interagenti e a volte in conflitto, quali gli Stati nazionali, le grandi imprese 
multinazionali, nonché i centri di potere capitalistico operanti nel pianeta, ed 
infine il potere democratico espresso dalla galassia differenziata dei media e di 
quelle ONG (Amnesty International, GreenPace, Medici senza Frontiere ecc.) che 
hanno assunto uno ruolo di attori primari nel contesto internazionale e, come gli 
antichi comitia tribuni, esercitano, se non un vero e proprio potere di veto, una 
certa capacità di mobilitazione e quindi di parziale condizionamento delle scelte 
globali.  
In quest’ottica potrebbe forse essere riletta l’attuale stagione del terrorismo 
internazionale come un conflitto di assestamento, interno alla divisione potere 
tra gruppi dirigenti, prodotto dal risentimento di frammenti di ceti dominanti, 
come quelle da cui provenivano la maggior parte degli attentatori del 11 
settembre, che, dopo aver vissuto per decenni della straordinaria rendita di 
posizione offerta dal controllo delle fonti di energia, si sentivano 
progressivamente esclusi dai nuovi processi di accumulazione, trasformazione 
flusso del profitto capitalistico. Uno scontro fra élite, che, come sempre nella 
storia, implica una mobilitazione gregaria delle masse. Non quindi la ribellione 
cieca dei diseredati contro il cuore dell’Impero, ma «la guerra dei secondi contro 
i primi » come lucidamente indica Revelli: “segmenti, frazioni, frammenti di 
oligarchie politiche ed economiche dei paesi che sono giunti a sfiorare il grado di 
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potenza e di ricchezza dell’occidente senza riuscire tuttavia a entrare 
nell’establishment globale, da una parte, e quello stesso establishement prima 
emulato, poi odiato, dall’altra”51 
Si capisce perciò ora quale sia la formidabile opportunità, adombrata nella 
citazione precedente, offerta all’amministrazione statunitense per cercare di 
ristrutturare su scala globale i rapporti di forza nel segno della “strategia del 
primato” delineata già nei primi anni ’90, utilizzando apertamente lo strumento 
della guerra come nuovo fattore di ridefinizione e regolazione delle relazioni 
internazionali. Per questo motivo dalla nuova visione strategica USA scompaiono, 
o vengono di gran lunga ridimensionati, i concetti di «dissuasione» e 
«contenimento», perfino di «alleanza» centrali ai tempi della guerra fredda, 
sostituiti dalla nuova dottrina della «guerra preventiva» “Mentre gli Stati Uniti si 
sforzeranno costantemente di ottenere il sostegno della comunità internazionale, 
non esisteranno ad agire da soli se necessario per esercitare il nostro diritto 
all’autodifesa con azioni preventive contro terroristi [...] Maggiore è la minaccia, 
maggiore è il rischio dell’inattività – e più impellenti le argomentazioni a favore 
di un’azione preventiva di difesa, pur in presenza di un’incertezza riguardo al 
tempo e al luogo dell’attacco nemico. Per anticipare o impedire simili atti ostili da 
parte dei nostri avversari, gli Stati uniti, se necessario agiranno preventivamente 
[...] Le ragioni delle nostre azioni saranno chiare la forza misurata e la causa 
giusta”52 
Il passaggio enunciato dalla risoluzione strategica è di fondamentale importanza: 
per la prima volta vengono combinati due motivi che provengono da tradizioni 
giuridiche, etiche, strategiche, profondamente antitetiche. Il concetto di guerra 
preventiva infatti era tutto interno all’orizzonte normativo del Jus pubblicum 
Europeaum: in quel contesto nel momento in cui uno stato riteneva minacciato il 
suo legittimo interesse era giustificato anche a compiere azioni preventive contro 
stati avversari. Così, la dichiarazione di guerra della Germania nel 1914 contro 
Russia e la Francia era stato un atto di guerra preventiva giustificato, secondo la 
logica del Jus pubblicum Europeaum, dalla mobilitazione russa che costituiva una 
minaccia inaccettabile alla sicurezza tedesca. Tale dottrina manifestava così 
l’impellenza di una necessità straordinaria e trovava un limite nell’equilibrio 
multipolare dell’ordine europeo. La dottrina della giusta causa, e di conseguenza 
della guerra giusta, nasceva invece proprio come risposta ai disastri provocati 
dall’esercizio di una guerra preventiva, e quindi di una guerra per definizione di 
aggressione, all’interno di uno scenario dominato da conflitti, come la prima e la 
seconda guerra mondiale, per propria natura illimitati. Prevedeva anche qui il 
ricorso alla guerra, ma solo come estrema ratio e comunque sempre come 
risposta ad una precedente infrazione dell’ordine internazionale. Si basava su 
superiori giustificazioni etiche, in virtù della difesa del valore superiore della pace 
la salvaguardia dei diritti più universali dell’umanità, ma proprio per questo il suo 
esercizio implicava la definizione di un luogo super partes della decisone, per sua 
definizione separato dalla difesa degli interessi nazionali specifici. “Oggi l’umanità 
ha nelle sue mani l’opportunità di imporre il trionfo della libertà sui suoi nemici. 
Gli Stati Uniti accettano di buon grado le loro responsabilità nel condurre questa 
grande missione [...] Nell’esercitare la nostra leadership rispetteremo i valori, i 
giudizi e gli interessi dei nostri amici e partner. Tuttavia saremo pronti ad agire 
da soli quando i nostri interessi e le nostre responsabilità lo chidereanno. In 
presenza di divergenze sui particolari, daremo ampia spiegazione dei motivi delle 
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nostre preoccupazioni e ci sforzeremo di trovare alternative percorribili. Non 
permetteremo che tali divergenze offuschino la nostra determinazione nel 
garantire, insieme ad alleati e amici, i nostri comuni valori e gli interessi 
fondamentali”53 
Ciò che spaventa maggiormente non è il presunto cinismo di certe affermazioni, 
che si fanno scudo di valori universali per realizzare concreti interessi particolari, 
ma che chi le professi54 ci creda veramente, si senta realmente investito da una 
missione universale di redenzione che coincide nell’imposizione del proprio 
ordine al mondo.  
Spaventa anche perché in questa strategia del primato sono impliciti rischi e 
conseguenze difficilmente calcolabili. Un recente articolo55 di Michael Klare, 
docente all’università di Hampshire, Massachusset, individua  tre assi principali 
che sostengono e indirizzano la politica estera della amministrazione Bush. Il 
primo si identifica con la volontà di rafforzare e potenziare le forze armate 
statunitensi nell’ottica di raggiungere il duplice obiettivo di garantire 
l’invulnerabilità del territorio USA da attacchi nemici per mezzo di armi 
distruzione di massa e di proiettare la potenza americana, cioè di dispiegare in 
tempi brevissimi in qualsiasi punto del globo ingenti forze militari, capaci di 
piegare qualsiasi nemico, secondo i dettami strategici della Rivoluzione degli 
Affari Militari56. Il secondo centro portante della politica americana è stato 
espresso nel rapporto sulla politica di sviluppo energetico presentato dal 
vicepresidente D.Cheney nel maggio del 2001. Nel documento, partendo dalla 
previsione che nei prossimi 20 anni il bisogno di petrolio estero aumenterà per 
l’America del 60%, si tracciano le linee maestre della futura politica energetica 
che prevede la necessità di aumentare le importazioni dai paesi del Golfo, 
vincendo le resistenze dell’OPEC ad incrementare i quantitativi di greggio 
estratti, e nello stesso tempo, l’urgenza di diversificare le fonti di 
approvvigionamento, avviando lo sfruttamento intensivo anche di altre aree 
come la regione del Caspio (Kazakistan e Arzebaijan), l’Africa sub-shariana 
(Nigeria e Angola), l’America Latina. Tutte zone, fa notare per inciso Klare, di 
forte instabilità politica e per lo più attraversate da un generale sentimento anti-
americano. A queste prime essenziali finalità, già chiaramente delineate prima 
dell’11 settembre, si è aggiunto, dopo l’attentato alle torri, anche l’obiettivo 
primario della guerra al terrorismo. Klare fa notare che le sinergie prodotte 
dall’integrazione in un unico disegno di queste diverse politiche hanno rafforzato 
enormemente ciascun specifico progetto: lo dimostra chiaramente la vicenda del 
prossimo conflitto in Iraq. La guerra costituirebbe infatti la quadratura del 
cerchio: santificato sotto l’egida della lotta al terrorismo, l’attacco all’Iraq può 
attuarsi grazie all’accelerato processo di riorganizzazione delle forze USA 
secondo i principi della proiezione di potenza, e garantirà,  una volta insediato un 
governo amico in Iraq, oltre che l’accesso privilegiato ad una delle più ricche 
riserve mondiali di greggio, uno strumento di pressione formidabile per le 
potenze regionali, stringendo soprattutto nell’angolo l’Arabia Saudita. I sauditi 
saranno costretti ad abbandonare ogni velleità, anche mascherata, di 
emancipazione dal controllo USA e di conseguenza, si toglierà il terreno sotto i 
piedi ai centri nevralgici dell’organizzazione terroristica internazionale che, ormai 
non è mistero, godono di occulti sostegni a Ryad. Il masterplan statunitense, 
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grandioso nel disegno complessivo, anche se ancora piuttosto abbozzato nelle 
articolazioni strategiche e geopolitiche (l’annosa e per il momento ancora irrisolta 
domanda sull’assetto futuro dell’Iraq), sembra prendersi gioco delle possibili 
obiezioni. Sotto un certo punto di vista un argomento a favore dell’intervento 
può essere rintracciato proprio nella constatazione che analoghe perplessità 
sull’opportunità di una guerra in Iraq erano già state avanzate nel 1991. Cupi 
profeti di sventura preconizzavano un devastante scontro di civiltà  suscitato da 
un sommovimento generale delle masse mussulmane che avrebbe incendiato 
tutta l’area dal Marocco alla Malesia. Un effetto a domino avrebbe rovesciato i 
corrotti governi moderati filo occidentali con il conseguente insediamento di 
regimi fondamentalisti radicalmente anti-occidentali. Si disegnavano addirittura 
lugubri scenari da guerra mondiale. Si ipotizzava l’allargamento a macchia d’olio 
del conflitto: Israele colpita con armi di distruzione di massa avrebbe reagito 
utilizzando contro l’Iraq ordigni atomici e si sarebbe così dato via ad 
un’escalation inarrestabile. Invece non successe nulla. O quasi. Questo stesso 
argomento può essere infatti rovesciato: se Al Qaeda ha dei genitori legittimi, a 
lato di molte altre concause scatenanti, questi sono proprio la diffusione di una 
visione militare del fondamentalismo islamico, promosso dalla 
internazionalizzazione della guerra in Afghanistan contro l’occupante sovietico 
finanziata dagli Stati Uniti, e l’insediamento delle forze armate USA in Arabia 
Saudita, proprio in occasione della prima guerra del Golfo. Così ai guasti 
provocati da un conflitto si risponde con un altro conflitto e l’ultima guerra viene 
utilizzata per bloccare gli effetti della precedente mentre ogni volta gli obiettivi 
proposti appaiono più ambiziosi, i disegni strategici più ampi, pericolosamente 
sempre più distanti da quel misurato calcolo, suggerito da Clausewitz, del 
rapporto fra risorse disponibili e scopi politici progettati. Ma il rischio della 
«dispersione per eccesso», di invischiarsi in una serie di operazioni di durata 
indeterminata, ogni volta più difficili e rischiose, è sempre relativo rispetto 
all’obiettivo assoluto del conseguimento di un ordine sempre più generale e 
sicuro dato che il fine ultimo, c’è The National Security Strategy of the United 
States a garantirlo, è sempre la pace.  
 
Siamo provvisoriamente giunti al termine del nostro percorso. Possiamo 
schematicamente sintetizzarlo indicando la tappa di partenza e quella di arrivo: 
da un sistema di stati contrapposti ed interagenti, ad uno spazio unitario, liscio, 
dove l’uniche forme di guerre sono ormai solo le guerre civili; da una guerra 
regolata in funzione di un ordine politico comune, alla guerra come sistema di 
regolazione e ordinamento. Se gli stati moderni sono nati proprio grazie 
all’appropriazione della macchina da guerra “Si direbbe oggi che l’appropriazione 
si sia rovesciata, o meglio che gli Stati tendano a ricostruire una immensa 
macchina da guerra di cui sono ormai soltanto le parti, opponibili o giustapposte 
[...] La macchina da guerra riforma uno spazio liscio che aspira a controllare, a 
circondare tutta la terra. La guerra totale stessa è superata, verso una forma di 
pace ancora più terrificante”57 
 
 
 
 

                                            
57 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Trattato di Nomadologia: la macchina da guerra, 
Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, sez. III Sul Ritornello, Castelvecchi, 1997, vol. III 
pag. 184 

 52 

 
  

MACCHINE DA GUERRA .................................................................................................................. 1 

Premessa .......................................................................................................................................... 2 
IL LEVIATANO E LA GUERRA ................................................................................................................. 4 
RAZIONALIZZAZIONE E CONTROLLO ..................................................................................................... 9 
L’IRONIA DELLA GRANDE GUERRA .................................................................................................... 11 
OLTRE IL LIMITE ................................................................................................................................. 14 
NAUFRAGIO CON SPETTATORE ............................................................................................................ 17 
SCENARI DI GUERRA CIVILE ................................................................................................................ 21 
EROSIONE DELLO STATO NAZIONALE E TRASFORMAZIONE DELLA GUERRA .......................................... 1 
NOMINARE LA GUERRA ....................................................................................................................... 35 
LE GUERRE ASIMMETRICHE ................................................................................................................ 38 
L’IRONIA DELL’11 SETTEMBRE ........................................................................................................... 40 
LA MACCHINA DA GUERRA PLANETARIA ............................................................................................ 45 

 
 
 

 










	macchine01
	macchine02
	macchine03
	macchine04
	macchine05
	macchine06
	macchine07

