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CHI SONO “I NUOVI SAMIZDAT”

E’ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine del 1996. Alcuni
amici, abituati a incontrarsi tra osterie e trattorie per scambiare idee,
chiacchiere, conoscenze ed esperienze di vita, hanno sentito ad un certo
punto il bisogno di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e
discussione di un breve testo redatto da un amico e regalato a tutti i
presenti in spirito d’amicizia. Proveniamo da diversissime esperienze di
vita associativa, politica, professionale e culturale; che cosa abbiamo in
comune? Con una parola forte e un po’ fuori moda potremmo dire che a
unirci & una sorta di spirito illuminista: é possibile comprendere la realta
(le contraddizioni, gli incanti e gli orrori), é anche possibile trasformarla.

La presentazione di questi libretti é anche e soprattutto [’occasione per
scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di vista, e cio avviene sempre in
una dimensione di dialogo e confronto. Se originale nel contenuto e nella
forma (a giudizio di un Comitato di redazione alquanto informale), ogni
scritto é ritenuto degno di pubblicazione. o

La denominazione di “Nuovi Samizdat” é stata adottata perché i
libretti, che la casa editrice (si fa per dire) pubblica, sono
orgogliosamente semiclandestini e poveri (solo a livello tipografico),
circolano di mano in mano e non hanno prezzo. In verita da qualche
tempo abbiamo cominciato a chiedere un piccolo contributo economico
sotto forma di abbonamento annuale che da diritto a ricevere i numeri
pubblicati nell’arco di tempo di un anno, periodo che convenzionalmente
dura per noi da ottobre a giugno. I libretti vengono diffusi e discussi in
incontri pressoché mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati
(quando il tempo lo consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate
stuzzicanti mete culturali e gastronomiche o in sale pubbliche o private
ottenute da compiacenti amici che amano una cultura fatta anche di
relazioni umane.
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PRESENTAZIONE
di Renato Rizzo

S Eﬂ ?atria ehlama*" ; Era da un po’ di tempo che non lo vedevo e che non avevo notizie

R A e i sue. Avevamo continuato a frequentarci, pur avendo scelto studi
diversi dopo il liceo, ma con minore assiduita rispetto a qualche
f anno prima, quando si giocava a pallacanestro nelle squadre
giovanili del Petrarca. Pil o meno, era tra il ‘62 e il ’64.
Correvamo dietro al pallone a spicchi nel palazzetto dello sport di
Prato della Valle, oppure sull’asfalto del campetto all’aperto sotto
j i Tre Pini, bollente in certi pomeriggi estivi dopo ore
' interminabili di sfide ancor piu esaltanti quando sul tardi, verso le
sei o le sette, veniva a giocare con noi anche qualcuno dei
“grandi” della serie A. Allora per noi ragazzini era d’obbligo far

sokas i & mmmmm tﬂ' | . L
m;ﬁxm&?ﬂ& s | bella figura e sfoderare qualche canestro da lunga distanza

(salutato da un “ciofff!” di sorridente scherno all’avversario). Si
giocava solo su meta campo (quella che a calcio si sarebbe
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chiamata un’ “ambrosiana”) e perd la fatica cominciava a farsi
E : sentire presto, grazie anche a qualche gomitata volante ben
distribuita nelle ammucchiate sotto canestro. Ecco, era in queste
fasi di divertente parapiglia che Alberto sfoderava qualcuno dei
suoi numeri migliori: ti tratteneva garbatamente per la maglietta,
oppure metteva il piede suo sopra a quello tuo che stavi usando
per saltare al rimbalzo. Intendiamoci, noi ragazzini avevamo fior
\ di maestri cui ispirarci: la domenica, alle partite della squadra di
serie A prendevamo diligentemente nota di come M. P.
indirizzava la sua manona come un lancia sullo sterno dell’
avversario sospeso in aria al momento del tiro, oppure dell’arte
con cui G.P. , non piu alto di un metro e novantaquattro, faceva
soffrire marcantoni avversari piu alti di lui anche di dieci

centimetri.
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Ecco: anni dopo, quando qualcuno — non ricordo chi —

m’informo che Alberto stava soggiornando nella patria galera di-

Forte Boccea, cercai di frugare dentro a queste scene e a certe
interminabili chiacchierate post partita (in due minuti si svuotava
ciascuno una bottiglia da litro di spuma da 70 lire, I’aranciata San
Pellegrino costava troppo...) qualche traccia, qualche indizio che
mi facesse capire almeno la vaga origine, se non il perché della
scelta del signorno al servizio militare, con tutto quel po’ po’ di
conseguente irriverenza all’ordine costituito. Erano forse idee
assorbite all’ombra dei Tre Pini, fra una partita e 1’altra, fra una
chiacchierata e [’altra con i Gesuiti ? Ipotesi da scartare. Quello
dell’Antonianum, infatti, era 1’ambiente principe per la
formazione della classe dirigente padovana: sia quella politica (pro
Balena Bianca, ovviamente, ¢ se qualcuno dava segni di
camminare fuori dal seminato scattava il mobbing ante litteram,
come capitd a un futuro giudice antimafia, all’epoca giovanotto
deriso dai coetanei perché “giocava a fare il comunista”), sia
quella imprenditoriale (a partire dai principali palazzinari,
successivamente in buona parte anche bancarottieri). Insomma,
I’erba dei campi di calcio e rugby o il cemento del campetto di
basket sembravano decisamente un humus fertile per favorire
derive giovanilistiche orientate a destra (0o quantomeno
all’ossequio perbenistico dell’ordine costituito), non certamente a
sinistra o comunque devianti. Certo, anche gli ambienti evolvono:
pero questo mi ricordo degli anni 60 e mi ¢ rimasto il dubbio che
qualcuno non gliel’abbia raccontata del tutto giusta a Marco
Paolini quando, per il suo recente spettacolo teatrale, gli hanno
raccontato un ambiente del rugby padovano storicamente ricco di
sensibilita e di atleti di sinistra... Mah!

Insomma, non trovavo il bandolo della matassa per capire
che diavolo ci facesse Alberto dietro le sbarre a Forte Boccea. Non
venivo a capo di nulla, fino a quando non cominciai a metter piede
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- adescato da una sorta di passaparola - in quel Centro
Universitario di via Zabarella dove una volta la settimana si
facevano incontri serali per discutere di obiezione di coscienza fra
una trentina di ragazzi e ragazze, studenti e operai. Cos’era ? boh,
si andava a sentire. Chiamarle autogestite quelle riunioni sarebbe
una forzatura: timidi, si stava anche mezz’ora in silenzio assoluto
intorno al tavolone fino a che qualcuno, portatore di fresche
notizie, rompeva con garbo il ghiaccio: poteva essere Giacomo,
che sull’argomento aveva le mani in pasta piu di altri e stava
preparando anche lui il suo bel signornd; oppure Giuliana, la
professoressa, che teneva i contatti con gli avvocati (dunque una
che sapeva le cose); o sua sorella Floriana detta Lola, acuta
esegeta delle “linee” (ah, I’importanza di avere una “linea” !) dei
gruppi extraparlamentari a Padova; oppure Corrado, il maestrino
di scuola elementare in rapporto con il Servizio Civile
Internazionale, quindi in grado di allargarci i confini mentali
dell’Italietta; oppure Maria, la pasionaria calabrese dagli occhi di
tuareg; o magari Guglielmo, il terzomondista portavoce delle
novitd sulle lotte di liberazione in Angola, Mozambico e Capo
Verde; oppure, infine, Claudio il bancario, uno dei pochissimi con
reddito a fine mese.

Per farla breve, nacque cosi la storia del Gruppo
Antimilitarista Padovano, sul sentiero tracciato da Alberto e, dopo
di lui, da Giacomo, Luciano, Adriano e molti altri obiettori di
coscienza, sempre piu numerosi. Da quel magma umano
eterogeneo, ma ricchissimo di idee, slanci, progetti, solidarieta,
venne fuori tra il 1970 e il 1975 un insieme di iniziative di cui &
difficile, a distanza di molti anni, capire e valutare I’influenza non
solo sul clima politico e sociale padovano dell’epoca, ma anche
su quello dello scenario nazionale. Era uno scenario su cui, in
quegli anni, si rappresentava, fra mille contraddizioni, uno
scomposto dibattito su obiezione di coscienza, servizio militare e
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diritti civili, scandito da due passi tentennanti in avanti e tre passi
dubbiosi indietro della sinistra parlamentare, dagli intolleranti
anatemi di un partito radicale arrogante nel voler fagocitare tutto
e tutti, dall’ostilita dei cosiddetti benpensanti, dalle minacce dei
fascisti, dall’occhiuta sorveglianza delle squadre politiche di varie
questure, pronte a fornire spesso ridicole pezze d’appoggio ai
tribunali militari e penali. Lo sfondo pil generale, ancor piu
torbido, era pero quello delle trame oscure della strategia della
tensione, con le stragi e i tentativi di golpe, che in Padova e altre
citta venete trovavano ossigeno politico e finanziario, connivenze
e depistaggi, burattini e burattinai.

A chi, magari piu giovane di coloro che vissero quegli eventi,
avesse voglia di documentarsi su quegli anni attraverso fonti assai
poco — o per nulla — consultate dalla storiografia piu accreditata
(anche a sinistra), viene qui proposta la lettura di alcuni testi di
Alberto Trevisan, scritti in vari momenti della sua vicenda umana
e politica e — solo per immagini - tracce di una fonte che racconto
per tre anni, mese dopo mese, gli eventi legati all’obiezione di
coscienza, alle lotte contro la repressione nelle caserme, alle trame
fasciste e dei corpi separati dello Stato. Si tratta delle copertine
della rivista “Se la patria chiama...”, dal novembre °’71
all’ottobre *72 pubblicata a Bologna, poi a Padova fino all’ultimo
numero dell’ottobre ‘74 ad opera del Gruppo Antimilitarista
Padovano. La tiratura andava dalle tremila alle cinquemila copie,
distribuite in tutta Italia e anche in alcune librerie all’estero: roba
da far invidia, a quell’epoca, a testate ben piu prestigiose. Dalle
immagini e dai sommari riportati in prima pagina € chiaro lo stile
e il linguaggio adottato dai redattori: molta controinformazione
condita con abbondanti dosi d’ironia, a volte anche discutibile ma,
credo, mai gratuita. Certamente, pero, efficace per controbattere
nel modo migliore alle maniere forti e repressive del potere
militare dell’epoca. Quel potere che, come ha divertentemente
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spiegato Charles Fair proprio in quegli anni (“Storia della stupidita
militare. Da Crasso al Vietnam”, Mondadori, 1973), & posto al
servizio di un fine come la guerra che non pud essere vista come
“I’ora pit bella nella vita di un popolo, come una grande e
tfragica necessita, eccetera, ma come una disgrazia assurda”, la
cui sorprendente caratteristica “non sta nel fatto che ha generato
tanti cattivi generali ma che ce ne abbia dato anche qualcuno di
buono”. Con Fair, si potrebbe concordare sulla difficolta di trovare
“soluzione a questo problema, salvo la piu ovvia e improbabile,
cioe di smetterla con le guerre. (...) Alla fin fine il mezzo piu
efficace potrebbe risultare il ridicolo. Quasi tutti non troveremmo
niente da dire se venissimo considerati dei mascalzoni, ma chi in
coscienza accetterebbe di passare per stupido?” A piu di
trent’anni di distanza, sono o non sono parole di stupefacente
attualita, al di qua e al di 1a dell’ Atlantico ?

Renato Rizzo

"Se la Pamia Chizma...
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PREMESSA

Ritornare con la memoria agli anni “70 non & cosi scontato: solo
ricordi e “vissuti” forti possono far prevalere la voglia di ricordare
piuttosto che aderire ad una logica attuale come quella dell’oblio .

Molti possono essere gli strumenti per ricordare: dai semplici
appunti su piccole agende alle pagine di veri e propri diari, da
alcune pubblicazioni significative sino a episodi ben interiorizzati.

Nel mio caso non presenterei questo nuovo samizdat se non
utilizzassi dei semplici rotolini di carta animati dagli elastici che,
superando la ferrea censura militare, giungevano regolarmente alla
mia casa prima delle mie scarcerazioni.

Il racconto che vi voglio trasmettere - che potrei chiamare
“dall’obiezione di coscienza ad un lungo percorso di pace” oppure
“dalle mie manette ai compagni di viaggio” - narra
dell’opposizione agli eserciti, al servizio militare, al complesso
militare industriale per raggiungere obiettivi di pace e di
eguaglianza.

Un nuovo samizdat che si aggiunge ai tanti che altri amici hanno
voluto raccontare a noi: una specie di “cultura povera” che si
distingue dalla “cultura accademica” per la sua concretezza.

E’ un contributo che parte da lontano e arriva con un lento ma
suggestivo  trenino che attraversando gli Appennini centrali
giungeva a L’Aquila in una caserma militare, la cui destinazione
era ben marcata nella cartolina-precetto che prima o poi giunge a
tutti 1 maschi, obbligati a riservare alla Stato, alla patria ,al Potere
in armi un periodo della propria vita a volte breve, per me assai
lungo .

Un lungo percorso di pace che ha attraversato citta regioni, ¢ salito
nei treni, ha impaurito gente per le manette che lo
contraddistingueva e in pit con una divisa militare coperta da una




fiammante tuta blu operaia per non infangare la sacralita della
divisa militare.

Ma se ci sono state catene non sono mancate le persone splendide
che, come compagni di viaggio, hanno condiviso questo lungo
itinerario di pace.

E’ soprattutto a loro, ai miei parenti, a voi che mi leggerete che
dedico questo nuovo samizdat nella speranza di continuare
assieme a dire No alla Guerra!

Se siamo contro la cultura dell’oblio, se riteniamo che la ricerca
della verita sia la parte predominante di un serio metodo
nonviolento, dove i mezzi devono sempre coincidere con i fini
(Gandhi), allora il nostro dovere & quello di ricordare e soprattutto
farlo collettivamente, socializzando quanto ognuno di noi ha fatto
per il perseguimento dei giusti fini di liberta e di giustizia.

Questo imperativo di ricercare la verita mi ha portato a presentare,
cosi come erano, i documenti e i fatti che si riferiscono agli anni
settanta per poter seriamente confrontare quel contesto con la
realta sociopolitica dei giorni nostri.

I vari capitoli del samizdat potrebbero sembrare staccati 1’uno
dall’altro: in sostanza una specie di raccolta ripetitiva senza un
vero e proprio collegamento.

In queste poche righe di introduzioni cerchero di spiegare il nesso
cronologico che esiste tra i vari capitoli.

La differenza di linguaggio assai notevole risponde proprio al
principio di far capire di come si parlava, di come si scriveva, di
quello che era il linguaggio usato, il primo strumento che pud
portare violenza o nonviolenza.

In particolare la Dichiarazione politica della prima obiezione di
coscienza in Italia (1971) mette a nudo la durezza di un linguaggio
che oggi pud sembrare obsoleto ma che negli anni “70 era lo
specchio di una realta assai diversa da quella attuale.

Rileggendo questa “dichiarazione” quasi mi meraviglio di me
stesso perché quel linguaggio fa letteralmente a pugni con I’uso
del linguaggio in chiave semantica nonviolenta che attualmente
cerco di usare: ma“questa era la realta di allora!!! Basti pensare a
termini come “padroni”, “sfruttamento”, “obbedienza cieca”,
“sottoproletariato”, “lotta di classe”, “potere operaio” per
spingersi piu a fondo nella comprensione di questo samizdat.

Un linguaggio non ancora obsoleto in alcuni settori della nostra
societd ma sicuramente minoritario.

Ma ¢ stato proprio sulla base di un linguaggio comune che sette
ragazzi, ognuno con la propria individualita, hanno potuto per la
prima volta scegliere la via dell’obiezione collettiva, vera apripista
per le successive obiezioni di coscienze, non piu vissute come
scelte individuali e di mera testimonianza, che alla fine hanno
grandemente  contribuito al  riconoscimento  giuridico
dell’obiezione di coscienza (L.772/1972)

In sostanza i vari capitoli, a ben rileggerli, rappresentano
comunque un continuum, perché senza la mia prima obiezione di
coscienza personale non ci sarebbe stata la prima obiezione di
coscienza collettiva dalla quale non vengono annullate le
specifiche individualita; al punto che di fronte ai tribunali ogni
obiettore era in coscienza obbligato a parlare anche det propri
compagni di viaggio senza rinunciare ad esprimere le proprie
ragioni spesso scritte in lunghi e sofferti memoriali redatti nella
clandestinita delle celle del carcere.

Ma non c¢’erano solo 1 memoriali per preparare il processo, ma si
aggiungevano le lettere, gli appelli a chi da fuori sosteneva la
nostra lotta sia con manifestazioni marce o digiuni nonviolenti.

Inoltre le personali sottolineature delle varie forme di repressione
che ognuno di noi viveva con il proprio stato d’animo, con il
proprio “vissuto® pili 0 meno intensamente: per me drammatica la
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descrizione della vestizione della tuta blu e poi le ragioni del
riscatto operaio appena uscito dal carcere .

Un filo rosso che tiene legato, se pur con fatica, il racconto del
samizdat: non so se ci sono riuscito ma quello che € certo ¢ che
ho voluto raccontare la verita.

Se siamo contro la non cultura dell’oblio, se riteniamo importante
la “ricerca della verita” come metodo nonviolento per la
risoluzione di ogni conflitto, sia personale che collettivo, sia di
relazione che di partecipazione, sia dialettico che contraddittorio,
dobbiamo assolutamente ritrovare la nostra “memoria storica” per
procedere verso un vero cammino di una cultura del rispetto, del
dialogo, della convivenza tra diversi, della comprensione delle
ragioni dell” “Altro”.
La mia memoria storica puo essere ritrovata rileggendo le pagine
del libro, ormai esaurito ma rintracciabile presso le biblioteche
delle varie case per la nonviolenza come a Vicenza, Verona,
Brescia o presso la Camera del Lavoro di Padova: in esso ¢
contenuto il processo integrale, trattandosi anche del primo libro
edito in Italia che riportava integralmente un processo militare
(vedi Processo all’obiettore — editrice La Lanterna — Genova
1972).
Nell’avviarmi a scrivere questo nuovo samizdat mi sono prima di
tutto chiesto se avesse senso una pubblicazione che poteva
sembrare obsoleta almeno nell’ordine del tempo, trattandosi di una
storia che ci riporta indietro di oltre trent’anni e si sofferma su una
argomento che tra poco restera nei ricordi dei giovani, dato che dal
2005 la leva obbligatoria viene per il momento sospesa per far
posto ad un vero esercito di professionisti.
Ma a ben riflettere il samizdat ha proprio la funzione prevalente di
andare a vedere come eravamo, quale era il dibattito degli anni
passati che sono trascorsi cosi in fretta con il rischio di perderne la
memoria di quella “meglio gioventi” che, parafrasando il titolo di
14

un recente bel film, ha comunque lasciato il suo segno nella storia
del nostro Paese.

La perplessita a scrivere ¢ inoltre stata superata dalle ultime guerre
a cominciare da quella nei territori della ex Jugoslavia e poi nel
Kosovo e alle due guerre in Iraq, di cui una ancora in corso e con i
nostri soldati presenti nel campo di battaglia.

Mi chiedo dove sia finita la democrazia e quale il rispetto della
nostra Costituzione che ripudia la guerra. Domande che non
possiamo esaurire se non con il contributo di ciascuno di noi.

Ma la speranza passa anche attraverso il popolo della pace, un
movimento mondiale che avvolto nelle colorate bandiere della
pace si pone come nuovo soggetto politico: di questa novita gli
Stati 0 i governi non possono non tenerne conto !

Si sta aggirando per il nostro pianeta un “superclan “ (vedi libro di
G. Chiesa e M.Villari — Superclan - Feltrinelli edizioni) che
propone una guerra infinita, una guerra “preventiva” dove
I’esportazione dell’interpretazione di un certo modo di fare
democrazia non ¢ altro che il famoso teorema di Von Clausevitz ,
cioé “la politica come continuazione della guerra” e cosi si
giustificano genocidi, guerre e altro.

In sostanza ieri Est e Ovest contrapposti in blocchi monolitici,
oggi Europa e Stati Uniti a dividersi il mondo: questo € lo scenario
del nuovo millennio dove giocano liberta e repressione, autonomie
e dipendenze, spreco e poverta, diritti e doveri .

Quando Giorgio La Pira scriveva “gli Stati passano ma le citta
restano” aveva intuito che, malgrado tutto, le comunitad possono
cambiare la storia: “ad ognuno di fare qualcosa” diceva Capitini,
colui che per primo introdusse nel dibattito politico occidentale la
nonviolenza con la sua teoria e le sue tecniche.

Una sfida che, assieme a voi, ho voluto raccogliere e proporre alla
vostra sensibilita .
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CAPITOLO 1

SUL TRENO PER L’AQUILA

Ero giunto la sera prima a L’Aquila, con tanti altri ragazzi: con
loro ho fatto il viaggio. Forse per alcuni di loro si sarebbe trattato
del primo viaggio lontano da casa, un viaggio comunque carico di
tristezza, per tutti, anche perché pensavano finalmente di
“diventare uomini”, secondo quanto si usava dire ad un giovane
che si avviava a fare il servizio militare.

Solo in apparenza i canti, gli schiamazzi lo rendevano gioioso.

Durante il tragitto ripensavo alla mia scelta; non sapevo bene cosa
sarebbe successo. Certo ero convinto: avrei detto di NO! Avrei
rifiutato la divisa militare, ma le caserme, il carcere militare non
erano ancora per me delle realta ben definite. Per fortuna i ragazzi
che viaggiavano con me non sapevano nulla della mia scelta.
Avevo deciso di non parlarne quasi per timore di non rovinare la
festa. Una scelta cosi forte non puo essere raccontata in un vagone
ferroviario a giovani che partono per il servizio militare e che
forse mai avevano sentito parlare di obiezione di coscienza. Avevo
deciso di vivere intensamente questa scelta, e solo ad una persona,
durante il  viaggio, rivelai questo mio  segreto.
Si chiamava Antonio, veniva da Bassano del Grappa e aveva
scelto di entrare nelle confraternita di Charles de Foucauld;
I’avevo riconosciuto gia alla stazione di Padova, prima di partire:
ci eravamo conosciuti a Spello, una localita vicino ad Assisi,
alcuni anni prima, durante una esperienza nella comunita di Carlo
Carretto e di lui mi aveva colpito la sua fede, la sua grande
generositd. Fratel Antonio aveva gia fatto esperienze molto forti
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come quella di vivere con i portuali di Marsiglia e si stava ora
dirigendo in Sicilia per aprire una comunitd ad Avola zona di
braccianti agricoli. Nello spirito dei Piccoli Fratelli di De
Foucauld voleva vivere sino in fondo la realta dei diseredati, degli
ultimi, dei piu poveri non rinunciando per¢ all’aspetto di preghiera
che raggiungeva livelli di profonda contemplazione. Ero sceso a
Spello assieme ad un mio carissimo amico, Giacomo Secco, lui
pure obiettore di coscienza. Forse a Spello volevo proprio provare
questa esperienza, cio€ la ricerca di un cristianesimo pil vero e piu
autentico ed ¢ proprio a Spello in un eremo sperduto del Monte
Subasio che maturai la decisione di fare 1’obiettore di coscienza.

E ora ripensandoci forse non ¢ solo un caso quello che nel viaggio
verso 1’Aquila incontrai fratel Antonio. E solo a lui non ebbi
problemi a svelare il mio segreto. Ricordo che quando gli confidai
la mia scelta, Antonio subito rimase colpito ed ebbe quasi un
atteggiamento di senso di colpa, perché come religioso era
esentato dal prestare servizio militare. Cercai subito di
tranquillizzarlo e fu cosi che reciprocamente ci scambiammo i
nostri progetti, le nostre sensazioni e i nostri “vissuti”’. Lui mi
dimostro solidarieta e piu avanti ci tenemmo in contatto in forma
epistolare, lui da Avola io dal carcere militare di forte Boccea a
Roma dove stavo scontando la mia prima condanna.

Poi non seppi pit nulla di lui se non voci, non certe, di Fratel
Antonio tra 1 desaparecidos in Cile sotto la dittatura di Pinochet.
Non so se sia ancora in vita € non voglio saper altro, voglio
ricordarlo sereno nel treno che lo portava in Sicilia per vivere
duramente a fianco dei braccianti di Avola.

Cosi mentre fratel Antonio da Orte proseguiva verso Sud, io con
un trenino mi avvicinavo verso la bella cittadina di L’ Aquila dove
ero stato chiamato a svolgere il servizio militare. Mentre mi
avvicinavo pensavo di trascorrere per le vie della bella cittadina le
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ultime ore, da libero, per essere in caserma entro la mezzanotte
come da regolamento.

Ma avevo sbagliato i calcoli, perché non appena sceso dal treno
alla stazione di 1’Aquila mi trovai caricato, quasi senza
accorgermene, in un camion grigioverde che aveva il compito di
interrompere i nostri ultimi attimi di liberta e portarci in fretta in
caserma. Erano circa le otto di sera quando stanco e preoccupato
mi adagiavo in una squallida branda di una camerata altrettanto
fredda e densa di tristezza: ’esuberanza dei miei compagni di
viaggio era gia sparita e durante una notte agitata gia qualcuno
dimostrava con il singhiozzo la sua profonda tristezza e nostalgia
per I’abbandono delle propria casa e dei propri cari.

Per quasi tre anni, sino al momento dell’approvazione della legge
sul riconoscimento giuridico dell’obiezione di coscienza e della
mia immediata scarcerazione del 23 Dicembre 1972, alla vigilia di
Natale, ho vissuto sempre condizionato dall’arrivo delle cartoline-
precetto che non tardavano mai e che mi costringevano alla
latitanza per affrontare poi i vari processi € le conseguenti
carcerazioni. I1 mio NO all’esercito, al servizio militare lo dissi la
prima volta il 9 giugno 1970 a L’ Aquila.

Ancora in abiti civili, tutti frastornati, assonnati, un po’ affamati
quella mattina fummo letteralmente sbrandati dai soldati anziani
secondo una bieca logica militaresca e lanciati di corsa
all’alzabandiera, in piazza d’armi, al centro del cortile della
caserma. Con questo gesto comincia la vita quotidiana di ogni
caserma.

Ora ci siamo! dicevo tra me € me; ma mi sembrava di non aver a
mente la lezione e qualche attimo di ansia mi teneva come
bloccato.




Poi I’ingresso al magazzino per riportare tutto il corredo in un
trambusto degno del clima di caserma farcito di schiamazzi, lazzi
e bestemmie che davano un tono mortifero alla vita di relazione
tra quelle mura.

Arrivo ben presto il mio turno, ma il maresciallo non mi degno di
un attimo di attenzione e continud a riempirmi lo zaino di tutto
I’occorrente. Ci volle polso e coraggio, urlare che quella divisa
non 1’avrei mai indossata e di rimando il simpatico maresciallo
non faceva che rispondermi che le divise erano solo grigioverdi,
facendo del mio rifiuto quasi un problema di estetica. Ma devo
dire che, una volta resosi conto della mia scelta, si prodigd in tutti
1 modi per evitare il peggio. Fu persino disposto a lasciarmi ancora
in abiti civili per alcuni giorni per darmi il tempo di ripensarci.
Davanti a me c’era la dura strada che avevo imboccato e per
questo, anche nei giorni successivi al mio rifiuto ufficiale, si
dimostrd un buon abruzzese, un uomo di buon senso e di rispetto.
Il maresciallo conosceva 1 testimoni di Geova, loro stessi obiettori
di coscienza ma per motivi religiosi e ben assorbiti dalla struttura
militare. La mia, invece, si poneva come scelta disgregante
dell’unita della truppa e quindi considerata persino pericolosa per
la possibilita di una “contaminazione” si direbbe con il linguaggio
attuale. Ecco perché al Maresciallo non rimase che portarmi al
Comando e spiegare il fatto. Sarei cosi stato denunciato e
rinchiuso in cella di rigore prima di essere trasferito al carcere
militare per competenza che, per I’appunto, era il carcere romano
di forte Boccea.

Iniziarono cosi i primi colloqui con i superiori sino ad arrivare al
Colonnello Comandante dopo aver passato anche la delusione che
fu per me il cappellano militare, piti convinto degli ufficiali sulla
necessita dell’esercito e sulla bonta del servizio militare.
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Pur riscoprendomi teso, non mi manco la serenita di affrontare
tutti questi passaggi sino al rifiuto formale della divisa militare
che, dopo tre rifiuti, spalanco la porta della mia prima cella .

Ho trascorso in cella di rigore circa venti giorni prima di essere
trasferito al carcere militare di Roma. Se non avessi vissuto
intensamente questi momenti forse non riuscirei a ricordare cosi
bene i vari periodi di carcerazione, tanti € a volte assai lunghi,
come gli ultimi otto mesi trascorsi presso il carcere militare di
Peschiera del Garda prima della definitiva scarcerazione
all’indomani dell’approvazione della legge che finalmente
riconosceva, se pur con dei limiti, il diritto all’obiezione di
coscienza

Di questi episodi ne voglio ricordare alcuni, i piu significativi,
anche perché, proprio alcuni di questi, hanno in parte determinato
I’inizio del mio lungo cammino per la pace. Sicuramente hanno
rinforzato le mie convinzioni di obiettore di coscienza e per questo
le altre obiezioni sono scivolate via senza alcun dubbio o
incertezza.

Per continuare questo mio racconto mi servo di una piccola
agenda, miracolosamente sfuggita ai severi controlli della censura
militare e che ho sempre conservato con grande gelosia, sicuro che
un giorno mi sarebbe servita per meglio ricordare. E’ stato proprio
cosi. Senza questi importanti ricordi segnati sulla carta non sarei
mai riuscito, a distanza di tanti anni, rivivere gli attimi e le
sensazioni piu intense; insomma non sarei qui a raccontare la mia
storia che presto sara pubblicata in un vero e proprio libro
autobiografico.

Tra queste importanti annotazioni ritrovo la lettera che il
comandante del battaglione “ Julia” degli alpini spedi ai miei
genitori per informarli dell’accaduto, dove quasi con meraviglia
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mi accorsi che anche un womo preparato all’eventualitad di una
guerra possa risultare nel suo intimo uomo di pace con cui si
possono stringere rapporti fraterni, come ¢ successo per tutto il
tempo della mia detenzione presso la caserma dell’ Aquila.

Lui, comandante militare, responsabile di migliaia di giovani trovo
la forza e il coraggio di farsi carico del mio problema e cosi
informo 1 miei genitori:

“Sono stato costretto — cosi scriveva ai miei genitori - a
denunciare vostro figlio Alberto alla procura militare della
Repubblica in quanto lo stesso, dichiaratosi “obiettore di
coscienza” si e rifiutato di indossare [’uniforme militare. Ogni
mia parola e quella del cappellano militare sono state vane. Il
ragazzo e irremovibile. Ho avuto di lui un’ottima impressione e mi
dispiace pensare alle gravi conseguenze cui andra incontro.
Attualmente é rinchiuso presso la camera di punizione di questo
Comando. Vi esprimo il mio dolore .”

Ho voluto riportare quasi integralmente la lettera del Comandante
a conferma dei tanti episodi di umanita che si sono alternati ai
momenti di sofferenza e di dura e inumana repressione cui sono
andato incontro sin dall’inizio della mia esperienza di obiettore.
Spesso sotto la dura scorza di una divisa, di una ferrea disciplina,
come quella militare, esiste lo spazio e la possibilita, per ogni
persona che lo voglia, di dar voce e concretezza alla propria
coscienza e far emergere le proprie sensibilita ed emozioni.

11 comandante, pur di risparmiarmi le gravi conseguenze della mia
scelta, era persino arrivato a propormi di rimanere in caserma in
abiti civili e di essere addetto al centralino, lavoro che sapevo
svolgere data la mia esperienza come telefonista della Sip, ora
Telecom.
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Mi assicurava che avrei lavorato in pace, senza partecipare a
nessuna pratica militare, quasi 1’anteprima di in servizio civile
sostitutivo e sicuramente un servizio non armato (possibilita
questa prevista anche in alcuni progetti di legge) e che non avrei
neppure portato le stellette, neanche quelle di pezza.

Un gesto estremo da parte di un uomo di pace che suo malgrado si
¢ trovato per vari ragioni ad essere Comandante di un Battaglione
militare ma che non ha mai rinunciato alle sue idee.

E’ questo il bello della nonviolenza, quando ti consente di
conoscere a fondo le ragioni dell’ Altro!

Con tutte queste persone, in questa lunga esperienza, ho sempre
cercato di costruire possibili rapporti cordiali. Del resto come
dimenticare lo scontro insito nello stesso significato di “obiezione
di coscienza alle strutture militari”? Devo dire che in molti casi ci
sono riuscito e ancora oggi € motivo di grande soddisfazione e di
bei ricordi del mio lungo percorso di pace. Ma accanto ai momenti
di grande umanita dove & scomparso lo schema amico/nemico mi
pare doveroso anche citare gli episodi di scontro e
incomprensione.

Primo fra tutti il non incontro, la profonda incomprensione con il
cappellano militare, rivelatosi come il piu accanito sostenitore
dell’obbedienza cieca, in quella che ¢ la presenza forte della
Chiesa nelle strutture militari.

Io penso che si possa assistere spiritualmente i giovani militari
dalle parrocchie di provenienza senza per questo essere funzionali
a tutta la vita della caserma come avviene nel caso dei detenuti o
in altri luoghi di emarginazione e sofferenza.

A L’Aquila avevo chiesto di assistere quotidianamente alla messa
celebrata in una cappella tutta piena di simboli militareschi e sono
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sempre stato sorvegliato a vista da un soldato, armato sino ai denti
con tanto di baionetta inserita in un pesante fucile. E pensare che
avevo volontariamente scelto la via del carcere e non potevo
certamente essere considerato un delinquente pericoloso; ma cosi
recitava il truce regolamento di disciplina militare di centenaria
memoria .

Quando parlavo del fattore umano mi riferivo agli atti di
solidarieta che avevo ricevuto durante il lungo periodo di
detenzione in celle di punizioni. Ad esempio molti i bigliettini fatti
arrivare in cella, oltre a qualcosa da sgranocchiare dato che il
rancio non era il massimo e la fame era tanta. Molti anche gli
ufficiali comprensivi che prolungavano di molto le ore di aria che
mi erano concesse anche se sempre con la sentinella al mio fianco
e voglio terminare con un pizzico di ironia, raccontando un
episodio che la dice lunga sulla retorica militare relativamente alla
sicurezza delle nostre caserme.

Nel periodo trascorso a L’ Aquila —giugno 1970 — si svolgevano i
campionati mondiali di calcio e la squadra italiana si faceva
strada verso le finali della importante competizione; si arrivd a
giocare una mitica semifinale con la Germania, squadra potente e
ostica per i nostri giocatori, la cui vittoria avrebbe spalancato la
porta per una finalissima con il mitico Brasile. A L’Aquila i
preparativi per lapartita cominciarono gia in mattinata
predisponendo la sala mensa come una specie di piccolo stadio
con i tavoli uno sopra 1’altro quasi a forma di gradinata. Quando
tutto era pronto c’era il problema di non poter lasciare il posto di
guardia per la mia presenza in camera di sicurezza. Fui quindi
invitato da un ufficiale di quelli piu intransigenti ad assistere alla
partita. Sapevo che era per tutti importante questo evento sportivo
ma solo quando un ufficiale, che mi era amico, me lo chiese decisi
di accettare 1’invito. Fu cosi che anch’io in una comoda poltrona

potei assistere all’incontro rivelatosi assai interessante e giocato
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sino all’ultimo con una rocambolesca vittoria della squadra
nazionale italiana che si guadagno cosi la finalissima.

Durante la visione della partita pensai e sorrisi piu volte alla
retorica militarista giungendo alla conclusione che i veri generali
di quella serata erano i vari Rivera e Mazzola e non i nostri
generali di corpo d’armata.

Chiunque quella sera avrebbe potuto sorprendere le centinaia di
caserme del nostro paese poiché tutta I’Italia si trovava incollata
alla televisione. Passarono ancora pochi giorni e la finalissima
potei vederla al carcere Boccea, dove ero stato trasferito. La
nazionale non riusci a battere il Brasile, ma fu come se I’Italia
avesse vinto una grande battaglia nella guerra del pallone .....

Se la patria chiama...

e | GERNAE AMTMCEaRTA T
B e L R PR

R Y R

.;

SN R TR

25



Sela patriachiama...
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CAPITOLO 2

LA TUTA BLU E IL GRIGIO VERDE

La tuta blu era e ancora €, nonostante tutto, il simbolo del
lavoro, forse piu dei lavoratori, in particolare quelli
metalmeccanici: ricopriva, ricopre ancora la ansie, le fatiche, i
vissuti di generazioni intere, di lavoratori in fabbrica, alle catene
di piccole officine, di grandi e vecchi opifici, ora spesso
abbandonati, ora abitati dai nostri vicini scomodi, gli
extracomunitari, i profughi, i clandestini o magari ristrutturati per
le nuove attrazioni del tempo libero, del consumismo sfrenato,
delle asfissianti discoteche.

Alcune tute blu ci apparivano sempre lerce di grasso, altre piu
pulite ma sempre dense di polvere, intrise di sudore, servivano
come difesa dal freddo, dal gelo dei cantieri, dei capannoni di
lavoro dove le rumorose macchine cominciano a ruggire alla
mattina molto presto, quando non si sono fermate neppure la
notte: non c'¢ nebbia, pioggia o freddo che interrompa questo
ciclo.

Tute blu che andavano e venivano, che vanno e vengono,
s'incrociano ad ogni angolo delle strade e delle fabbriche, dei
quartieri operai: ognuno con una denominazione diversa che
rappresenta la "sua" fabbrica, chi la "SIP" chi I'""ENEL", chi le
"OMS-Stanga", chi il "suo" lavoro, spesso con il corredo di una
vecchia borsa o cartella di cuoio, molto probabilmente quella usata
alle scuole elementari, agganciata alla canna delle biciclette o dei
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vecchi scoppiettanti "mosquiti”, con il collo della bottiglia di vino
sporgente, con il vecchio scaldavivande o celeste o arancione delle
smalterie di Bassano, ora di acciaio inossidabile, prima di
conquistare con dure vertenze la mensa di fabbrica, riscaldata e
con un pasto completo.

Questa ¢ la tuta blu che molti hanno sognato e hanno pure
indossato per un lavoro voluto o non desiderato "..amato o
odiato, affrontato, innovato, declinato...", comunque sempre di
lavoro si ¢ trattato.

C'era chi la tuta blu la indossava gia a casa, chi in fabbrica,
chi attraversava la citta, chi cercava di nasconderla, chi la odiava
anche, chi sognava magari un bel vestito da impiegato: comunque
alla fine tutti al lavoro, in fabbrica la volevano accanto, forse si
sentivano protetti perché la tuta blu parlava e parla ancora da sola.

Spesso la tuta blu era esibita in pubblico, in piazza, per le
strade della cittd alle grandi manifestazioni operaie dove quasi
troneggiava alla testa del corteo e dove si imponeva accompagnata
da fischietti, da trombe alimentate da un carrello pieno di batterie
€, a volte, non spesso per la veritd, almeno in questi ultimi tempi,
la tuta blu riusciva a salire sul palco: lasciava si i residui del suo
duro lavoro, dallo zinco all'alluminio, dalla polvere di cemento al
colore delle pitture, ma riusciva sempre con parole forti e chiare a
ricordare lotte e rivendicazioni, a volte vinte a volte perse, ma
sempre di duro lavoro operaio si trattava.

No, i moderni camici bianchi delle nuove tecnologie,
dell'informatica, della telematica, della cittd cablata, delle
macchine elettroniche che regolano le nuove catene o isole di
montaggio o del telelavoro non sono ancora riusciti ad oscurare e
offuscare il fascino e il valore simbolico delle tute blu, sia della
classe operaia, sia del piccolo artigiano o imprenditore e persino
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dell'artista e dello scultore che manipolavano o manipolano ancora
oggi o ferro o rame o marmo o bronzo o pietra o vetro...

Certo di tute blu ora ce ne sono meno, non perché il lavoro
sia odiato, ma perché spesso ¢ fuggito, si ¢ trasformato, si €
riconvertito e spesso in certe zone non € mai arrivato al punto di
doverlo quasi "rubare" per far trionfare la dignita di chi del lavoro
non puo farne a meno!

La tuta blu appariva stesa nelle terrazze dei condomini
operai, nelle campagne dei nuovi contadini-operai quasi sempre
appesa con il bacino all'ingiu, ben tenuta da mollette giganti e a
volte sui fili arrugginiti le tute blu scorrevano sopra i giardini
delle case operaie: non vi era vergogna, non c'erano come ora,
rigide regole condominiali che interessavano Il'estetica del
paesaggio, ma esporre la tuta significava dimostrare la propria
voglia di lavorare, lavorare duro, lavorare onestamente, insomma
non poter vivere senza il lavoro.

Ma perché tanto parlare di tuta blu, perché un vissuto cosi
forte, cosi intenso, cosi profondo e coinvolgente quasi da sembrare
vecchio, di un passato che non tornera piu ?

La "mia" tuta blu 1'ho veramente indossata, ma ci sono
ragioni profonde che animano questo racconto: 'ho indossata in
due occasioni, 1'una diversa dall'altra, 1'una il contrario dell'altra,
l'una la negazione dell'altra, 1'una 1'umiliazione dell'altra, e infine
solo perché ho indossata /'una ho voluto fortemente indossare
l'altra, quella vera, la tuta operaia, la tuta blu !

L'una, la prima tuta blu, la indossai all'interno di un carcere
militare a Peschiera del Garda. Ero rinchiuso come obiettore di
coscienza al servizio militare al tempo in cui questo diritto
fondamentale non era ancora riconosciuto nel nostro Paese e cosi
il carcere era la via obbligata per i nonviolenti, gli obiettori di
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coscienza ma anche per molti militari che non reggevano la vita di
caserma e la disciplina militare.

Ero rinchiuso da pochi mesi. All'esterno la mobilitazione del
movimento degli obiettori di coscienza si faceva sentire per
l'approvazione di una legge di riconoscimento: una marcia
antimilitarista partita da Trieste doveva arrivare sotto le finestre
del nostro carcere, a Peschiera del Garda...

11 comandante del carcere ci dette pochi minuti per
raccogliere le poche cose, ma cosi importanti nella vita di un
carcerato. Il tutto contenuto in una sportina di plastica, un libro, lo
spazzolino, le lettere custodite in appositi contenuti ricavati dalle
scatole del detersivo, prezioso fai da te imparato in carcere dove il
riciclo non ha proprio bisogno di campagne ecologiche.

Tutto si svolse cosi in fretta ma il mio ricordo & ancora lucido,
profondo, sofferto, intenso quando all'improvviso venni con la
forza ricoperto da una tua blu, smagliante, senza alcun segno del
lavoro operaio, cosi linda, pulita e stirata da sembrare quasi un
vestito vero, un po’ casual. Questa strana tuta blu aveva il sottile
compito di coprire il "grigioverde" perché la sua "sacralitd" non
puo apparire deturpata dai ceppi e dalla lunga catena che ci legava
come detenuti, mentre l'operaio si, lui puod ben essere visto come
possibile delinquente!

Non c'era tempo per capire, per protestare, per indignarsi: si
doveva partire in fretta con destinazione Reclusorio Militare di
Gaeta, che nell'immaginario collettivo di tutti i militari ha sempre
rappresentato una spada di Damocle. Chi non ha mai sentito
qualche ufficiale pronunciare con rabbia la frase "ti sbatto a
Gaeta?".
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Era una traduzione veramente "speciale" per motivi di ordine
pubblico, cosi speciale che nessuno doveva accorgersene proprio
perché eravamo militari o obiettori "mascherati":

Alla base di questa particolare vestizione c'¢ un trucco sadico,
vigliacco, offensivo che dimostra l'arroganza di un potere come
quello militare che si credeva, che si crede (oggi molto meno)
puro, perfetto dove nessuno pud deviare o comunque la societa
civile deve sapere che la vita militare forma i veri uomini, mentre,
si sa, gli operai possono pure delinquere.

L'ho portata per piu di venti ore di seguito questa strana tuta blu,
con i ceppi ai polsi e con una lunga catena che ci legava tutti, ho
attraversato piu di mezza Italia, da Peschiera del Garda a Gaeta,
ho attraversato stazioni, ho cambiato treni, ho camminato di fronte
alla gente che impaurita ci lasciava un varco, ho abitato scomparti
ferroviari, sono stato condotto nei vari tribunali civili e militari e
sempre "travestito" da operaio, un modo come un altro per
infangare la classe operaia e farla apparire alla gente pericolosa
(erano gli anni del " 68).

Questa era ['una tuta, la prima: come avrei potuto non indossare
l'altra, la tuta blu, quella vera, la tuta operaia?

Lo sentivo quasi un dovere, una forma di riscatto, il proseguire
nella mia obiezione di coscienza, che non poteva fermarsi al
rifiuto di vestire la divisa militare ma che doveva essere la chiave
di lettura della mia vita, perché la violenza non ¢ solo quella
eclatante degli eserciti, di tutti gli eserciti ma regna intorno a noi e
sicuramente anche all'interno delle fabbriche, degli uffici, dei posti
di lavoro, spesso anche nella scuola, ora pit che mai nello sport.

A pensarci bene quale ¢ la differenza tra un signorSI' al padrone in
fabbrica, nel posto di lavoro e un SignorNO in caserma? Nessuna,
a mio parere.
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E cosi a scarcerazione avvenuta per il riconoscimento giuridico
dell'obiezione di coscienza, non persi tempo e non esitai a cercare
il lavoro, in particolare quello operaio, dove poter indossare una
vera tuta blu.

Una breve esperienza in una piccola bottega artigiana dove la
parola o lo statuto dei diritti dei lavoratori forse nessuno l'aveva
mai pronunciata o sentita pronunciare. Alla sera uscivo con una
tuta blu impregnata di vari odori, dall'alcool alla cera, all'acetilene,
allo shampoo e la gente, allo stesso modo di come si spostavano
durante le traduzioni militari, si allontanava un pd, ma in queste
occasioni per me non c'era vergogna anzi l'orgoglio e la rivalsa
per i torti subiti in passato.

L'espansione industriale degli anni '70 non mi cred problemi
nella ricerca di un nuovo lavoro operaio da tuta blu, in una grande
fabbrica chimica alla periferia della mia citta. L'esigenza della
produzione aveva anche allentato i controlli sui "curiccula” e sulle
referenze dei nuovi assunti: in fondo la mia fedina penale era ben
sottolineata, non parliamo del foglio matricolare, un vero
bollettino di guerra, ma l'imperativo era lavorare, produrre non
importa come e con chi .

Ricordo i primi giorni in fabbrica, le corse alla mattina presto in
Lambretta per essere puntuale, le fugaci e discrete osservazioni di
come gli altri operai si muovevano i primi sguardi, i primi sorrisi,
i timidi tentativi di scambiare qualche parola: non conoscevo
nessuno, in fondo il mondo operaio non era il mio mondo, dato
che pur avendo cominciato a lavorare molto presto (a 15 anni) ho
sempre continuato a studiare, lavorato duro anche di notte come
telefonista SIP, frequentando di giorno il corso per conseguire il
titolo di Assistente sociale .
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Giorno dopo giorno, con una giusta dose di umilta (quella che
sa comprendere le ragioni degli altri, che sa ascoltare e anche un
po’ ubbidire i piu esperti), il mio inserimento si faceva piu intenso
e fu cosi che gli occhi si aprirono sempre di piu, i pensieri si
soffermavano sulle pessime condizioni di sicurezza e di
sfruttamento all'interno della fabbrica.

Notai come la fabbrica fosse molto simile al luogo che avevo
appena lasciato: il carcere, con le sue proibizioni perché al loro
posto mi pareva di vedere il pulviscolo nocivo della lavorazione
dei prodotti penetrare nei nostri corpi ma anche nel nostro animo,
nel nostro modo di pensare, di ubbidire, di accettare i molti
incidenti che rendevano giovant operai gia grandi invalidi, perché
privi di arti superiori o di parte di essi .

Non poteva che essere il pulviscolo della gerarchia, del
potere, del massimo profitto che aleggiava nei posti piu reconditi
della fabbrica, che entrava nelle menti dove non si distingue piu
fra obiettore od operaio perché gli obiettivi sono gli stessi, rendere
dipendenti, poco disponibili e soprattutto senza idee di riscatto, di
identita e di dignita.

Erano gli anni in cui in fabbrica non si respirava ancora il
clima del dopo "68, delle grandi riforme, della conquista dello
Statuto dei Lavoratori, del sorgere dei forti sindacati unitari dalla
FLM alla FULC, a cui appartenevo.

L'accordo con la Dirigenza era totale; all'interno della
fabbrica vi era ancora la Commissione Interna, stile Valletta
della Fiat. Tutto veniva concordato: nessun spazio di
contrattazione, nessun iscritto ai sindacati visti come il male
dell'ltalia, quelli che ti fanno perdere il lavoro e guadagnare di
meno, perché controllano cottimo, straordinario, fuori busta,
sicurezza degli impianti.
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Infatti si lavorava molto; quasi sempre (direi) al sabato per
contratto, alla domenica dalle ore 5 per poter andare alla messa di
mezzogiorno, e tanto cottimo, denaro fuori busta, anche doppi
turni di lavoro, che perd facevano il paio con i tanti incidenti sul
lavoro, con la pericolosita delle macchine per la produzione, con
'amputazione agli arti superiori ma tutto immolato sull'altare della
produzione del buon salario . In pratica una tuta blu " violata "
nella sua dignitd, nei suoi diritti fondamentali, nell'identita di una
classe operaia che non era ancora protagonista, che non gestiva il
proprio futuro e che non partecipava alle grandi trasformazioni
sociali di quell'epoca .

Ormai ogni incidente, ogni forma di sfruttamento e di
violenza interrogavano profondamente la mia coscienza e di altri
amici. No, non si poteva chiudere gli occhi, mi sentivo di tradire la
mia coscienza, il solenne impegno che avevo preso, una volta
travestito con la strana tuta blu, per ridare dignitd a questa tuta,
ora si autentica ma violata !

Bastarono pochi sguardi, piccoli contatti tra gli operai gia in
sintonia. Giorno dopo giorno montava lo sdegno e una giusta e
legittima rabbia operaia. Si ridusse il cottimo, lo straordinario; ma
eravamo sempre pochi per contrastare una linea padronale che
aveva piantato radici profonde .

Il caldo, il freddo, la fatica, la tensione, gli infortuni
penetravano con forza nei nostri corpi ma anche nelle nostre
anime e ci sembrd quasi naturale, alla fine di un turno serale,
fermarsi all'osteria non tanto per rifocillarci quanto per raccontarci
le nostre storie, i nostri punti di vista, i nostri possibili programmi
per migliorare la situazione in fabbrica: certo eravamo in pochi ma
alla fine convinti di voler portare con dignita la nostra tuta blu.

34

Forse ingenuamente; ma tutto era nato cosi spontaneo che
non avevamo fatto i conti con possibili defezioni. Qualcuno non se
l'era sentita, forse aveva paura di perdere quella sicurezza cqsi
sudata e subito la mattina seguente tutta la direzione era gia
informata di questa specie di complotto.  La direzione non
perse tempo: fioccarono i primi provvedimenti sanzionatori, le
prime provocazioni, le complicita tra chi aveva sposato la causa
dell'azienda, le contestazioni sulla bonta o meno del fatturato
prodotto.

Colsi immediatamente il pericolo della possibile
emarginazione,  persino dell'espulsione ~ del  sindacato
faticosamente fondato in fabbrica, dell'ennesima violazione della
tuta blu. Per questo il Sindacato provinciale mi nominod
rappresentante sindacale unitario con tessera FULC, a copertura
di possibili ritorsioni sindacali .

La massima provocazione arrivd una mattina, all'inizio del
turno. Erano da poco passate le 6 quando il responsabile (.iel
reparto, persona rispettabile ma costretto ad eseguire una direttiva
che lui stesso riteneva non opportuna, mi obbligd alla
fabbricazione di un prodotto completamente diverso da quelli che
nei mesi precedenti avevo contribuito alla produzione come
semplice manovale, procurando all'operaio specializzato della
linea (e che costruiva tubi di diametro molto ampio ¢ composto da
spirali di ferro) materiale di lavoro disomogeneo.

Ricordo ancora adesso la mia prima " bolla" di lavorazione,
dove veniva indicata la fabbricazione di tubi di gomma di
diametro molto piccolo, dove la precisione doveva essere
millimetrica, pena lo scarto del prodotto: insomma una produzione
completamente diversa da quelle a cui ero abituato.
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I tubi riuscirono veramente strani: ondulati con diametri
diversi, quasi divertenti se non fossero stati il motivo
dell'imminente contestazione, arrivata puntuale la mattina
seguente con una sospensione dal lavoro per danneggiamento
industriale.

Ormai la strada era segnata: il breve rientro in fabbrica dopo
la sospensione , I'ennesima " bolla " impossibile da rispettare , i
tubi sempre piu strani .

Pochi giorni dopo non trovai piu " bolle " da confezionare ma
neppure il cartellino: solo poche righe alla presenza di molti operai
stretti attorno all'orologio marcatempo, ma anche alla presenza di
molti capi pronti a impedire la mia entrata nel reparto e sfidando i
molti operai che con lo sguardo volevano dimostrarmi tutta la loro
solidarieta, la loro rabbia perché non solo la mia tuta blu veniva
cacciata ma anche la loro poteva subire identica sorte.

Uscii dalla fabbrica con il pianto nel cuore, mi risentivo
quasi addosso la "prima" tuta quella non vera, quella mascherata
portata in giro per ['Italia per nascondere il "sacro " grigioverde e
quasi senza accorgermene la mia Lambretta, lei cosi scattante,
sembrava aver capito che il ritorno a casa era pieno di angoscia e
mi sembrava quasi ferma, fissa sui miei stessi pensieri, il lavoro
perduto, anzi che mi era stato rubato, e ancora il primo figlio che
doveva nascere. In fondo questa Lambretta per anni mi ha
accompagnato € sembrava volermi essere ancora una volta vicina.

A casa mi aspettava Claudia. Da poco sposati, da sempre,
magari in silenzio, lei solidale con le mie scelte, paziente ad
attendere per anni la conclusione della mia obiezione di coscienza,
con il bimbo ancora nel mondo dei sogni: un abbraccio forte,
qualche lacrima e poi I'impegno di continuare tutti assieme
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'obiezione di coscienza, ieri dietro le sbarre ora davanti ai cancelli
della fabbrica.

Mai questa fabbrica aveva sentito nominare la parola
sciopero, né tantomeno l'aveva fatto neppure nelle occasioni piu
importanti : per questo tanta era l'ansia nel decidere un picchetto
operaio nei giorni seguenti ma tanta era la voglia di difendere il
diritto al lavoro, al lavoro onesto, pulito, duro ma dignitoso .

Ma la classe operaia non ¢ mai sola e fortuna volle che nella
fabbrica accanto il Sindacato dei metalmeccanici la FLM, fosse
organizzato € un loro rappresentante, Silvano, generoso ¢
preparato, fosse a tempo pieno al Sindacato. Senza di lui il
picchetto operaio non sarebbe riuscito, lui era conosciuto da molti,
era credibile ma soprattutto anche lui non sopportava che una tuta
blu, di qualsiasi fabbrica potesse essere violata in questo modo.

Erano le 5 di mattina di un giorno dell’ottobre del 1973. 11
primo freddo ci teneva uniti, pochi ma determinati a raccontare le
nostre ragioni non ad impedire con la forza la possibilita di
ingresso di chi non fosse stato d'accordo. Alle 6, all'inizio turno,
una prima delusione dato che le macchine rumorose si misero in
moto, segno che alcuni operai cosi legati al padrone avevano
scavalcato il cancello alle 4, in piena notte.

Fu solo un attimo di paura per un possibile esito incerto della
manifestazione. Poi le tute blu cominciarono ad arrivare,
leggevano gli striscioni e i cartelli, discutevano sulle ragioni della
lotta e piu di qualcuno con grande franchezza mi ringraziava di
aver portato 'in fabbrica un clima degno di una classe operaia
matura, consapevole dei suoi diritti e dei suoi doveri e quasi tutti,
dopo poco, ritornavano a casa non arrabbiati, invece sorpresi ma
forse anche contenti da aver saputo dire un primo No ! E cosi
avvenne anche per il secondo giorno di blocco ai cancelli.
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Si mosse la societa civile, i giornali parlavano della vicenda e
il Consiglio Comunale decise di mettere all'ordine del giorno
questa amara ma significativa vicenda : in fondo la fabbrica era
parte integrante del territorio e molti cittadini erano impiegati
nella fabbrica stessa.

Fu il coraggio di una amministrazione in particolare di un ex
Sindaco, Vittorio Marangon, simbolo della Resistenza e
dell'impegno sociale a solidarizzare con la mia causa e capito il
torto subito, dopo vari interventi votd un documento per una equa
soluzione della vicenda: la immediata riassunzione al lavoro,
ratificata tra le parti il giorno seguente presso l'Ispettorato del
Lavoro.

Dopo pochi giorni potevo ritornare al lavoro, indossare di
nuovo la tuta blu, ma allo stesso modo di come succedeva al
rientro in carcere come obiettore di coscienza sapevo che sarebbe
stata pit dura. Come la carcerazione, perché recidiva, diveniva
sempre piu lunga, cosi anche il mio rientro in fabbrica coincise
con il reparto pil nocivo, quello dove polveri, acidi, materie
prime vengono trattate senza nessuna misura preventiva, in
particolare dopo che la Direzione, con l'intento di minare la mia
credibilita presso gli operai, ricevette un secco no al mio eventuale
passaggio fra i colletti bianchi.

Come le mine antiuomo (le mine giocattolo) sono le armi piu
vigliacche perché quando le parti in guerra fanno la pace le mine
continuano a colpire in particolare bambini e contadini che
lavorano i campi, cosi la nocivita in fabbrica ¢ un 'arma molto
simile perché se ¢ vero che ti permette di rientrare in fabbrica sei
quasi certo che ti troverai espulso non piu perché pericoloso ma
perché infortunato o malato: cio¢ riassunto ma senza la tua tuta
blu.
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La tuta blu I'ho difesa a lungo e anche se adesso ho cambiato
lavoro e vesto altri abiti credo di aver scelto un lavoro, 1'Assistente
Sociale, che difende i pit deboli, in particolare coloro che la tuta
blu non la possono indossare perché producono poco, perché non
fanno crescere il PIL o il tasso di crescita dei nostri ricchi paesi
Occidentali e perché ormai sono i nuovi poveri, i nostri vicini
scomodi.

Se la patriachiama...
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Capitolo 3

CONCLUSIONI

Dopo il sofferto ricordo della tuta blu come momento piu alto e
duro a cui sono stato posto in termini di repressione individuale, il
mio racconto dovrebbe chiudersi lasciando ai lettori di questo
nuovo ma attuale samizdat le dovute e personali conclusioni.
Ciascun lettore giudichera partendo dal proprio vissuto e dalla
propria esperienza.

Mi sento di aggiungere solo poche righe cercando di chiudere il
cerchio su una vicenda che ha plasmato la mia vita e che continua
a indirizzare 1 miei atteggiamenti pacifisti di fronte ad uno
scenario internazionale ancora gravido di guerre.

Dico subito che quello che ho fatto ¢ stato per me un atto di
responsabilita.

Credo, infatti, che la societa abbia bisogno di persone responsabili
che non deleghino ad altri le scelte fondamentali della propria
esistenza. Penso che tale modo di essere € un modo di essere
soggetti politici.

Non nascondo la soddisfazione che provo nel pensare che un
piccolo drappello di obiettori di coscienza ha permesso, in oltre
trent'anni, a circa un milione di giovani di servire il proprio Paese
attraverso il servizio civile. Sento ancora piu soddisfazione a
sapere che fra poco tempo la leva obbligatoria non esistera, ma
gia piu di 15 mila ragazzi hanno scelto un servizio civile
volontario che "ti cambia la vita", come dice quello spot
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pubb11c1tar10 che vediamo in tivi.. Servizio Civile che certamente
si allarghera ad altri giovani non pili obbligati dal prestare servizio
militare.

Per concludere questo intenso e partecipato incontro, sento di
dover ringraziare per P’occasione datami di contribuire a tracciare
dei segni con cui i samizdat si caratterizzano: essere momenti
culturali “poveri” che nascono dalla strada di ciascuno di noi ma
che sono “ricchi” di vissuti personali e comunitari in uno spirito
di fraternitd per condividere il piacere di raccontare e quello di
leggere.

Alberto Trevisan  obiettore di coscienza

Se la patria chiama...
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DOCUMENTAZIONE

- A -

PRIMA DICHIARAZIONE DI OBIEZIONE DI
COSCIENZA COLLETTIVA AL SERVIZIO
MILITARE IN ITALIA - FEBBRAIO 1971

(fatta da Alberto Trevisan ed altri 6 obiettori di diverse tradizioni
politico-culturali e citta italiane)

La condizione di sfruttamento in cui vivono gli operai nelle zone
di industrializzazione e quelle di sottoccupazione ed emigrazione,
cui sono costrette le popolazione delle aree di sottosviluppo, sono
le conseguenze della stessa logica capitalista - basata sulla
discriminazione classista del potere economicopolitico da parte
di pochi padroni.

Per questo ci rifiutiamo di collaborare in qualsiasi forma con le
strutture che fanno da pilastri all’attuale sistema sociale, a
cominciare da quelle che non servono assolutamente al popolo.

L’esercito e senza dubbio una delle peggiori ed é per questo che
crediamo importante rispondere con un netto rifiuto
all’ingiunzione di partecipare al suo mantenimento e
rafforzamento.

Ogni anno 300 mila giovani devono subire nell’esercito la logica
dell’obbedienza cieca, della non partecipazione alle decisioni
dell’inquadramento che vieta lo sviluppo di ogni capacita critica:
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devono cioé superare ['ultimo esame per diventare dei buoni servi
del sistema.

Le forze armate (polizia, carabinieri, esercito) servono per la
repressione dei cittadini che cercano lo spazio per un libero
sviluppo ed una vera giustizia sociale: infatti nella sola Italia,
negli ultimi 20 anni, pin di cento lavoratori sono stati assassinati
perché si ribellavano alle leggi dei padroni.

Quattro miliardi e mezzo al giorno spesi per il mantenimento
dell’esercito sono un crimine permanente ai danni del popolo .

L’industria bellica é produzione di beni inutilizzabili per la
creazione di vero benessere della gente, e quindi un furto continuo
ai danni della popolazione e doppio sfruttamento per gli operai
che ci lavorano.

E’ falso ogni discorso che voglia far passare [’esercito come
strumento necessario per la difesa della patria, a meno che per
patria non s’intendano le terre e le industrie di ristrettissimi
gruppi di persone, i soliti ricchi.

Rifiutare [’esercito é per noi fondamentale contributo per
consentire a tutti di partecipare alla costruzione di una societa
senza sfruttati e sfruttatori, anche atiraverso un servizio non
alternativo ma sostitutivo.

Siamo quindi fermamente intenzionati a continuare, in
sostituzione del servizio militare, il nostro lavoro con la gente che
vive in condizioni di sfruttamento e sottosviluppo, al fine di
costruire delle strutture realmente autogestite, che costituiscano
Dalternativa a quelle esistenti e che diventino uno strumento di
lotta anticapitalista.
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-B-

UNA LETTERA DI ALBERTO TREVISAN AL
PERIODICO “CRISTIANESIMO OGGI” DAL
CARCERE MILITARE DI PESCHIERA -
MAGGIO 1971

DA UN_ “LAGER” MILITARE UN APPELLO ALLA
LIBERTA DEGLI OBIETTORI DI COSCIENZA

Queste poche righe vi giungono da un carcere militare dove mollti
giovani, partiti per servire la Patria“ a 158 lire al giorno per
quindici mesi, attendono di terminare una delle esperienze piu
tristi della loro giovane vita.

Chi vi scrive ha gia interessato le colonne del vostro giornale
(“Cristianesimo oggi”). Sono rinchiuso dal 22 Aprile 1971, dopo
aver gia trascorso una prima volta a Roma quattro mesi di
carcere militare, per la seconda volta per il reato ( ? ) di
obiezione di coscienza.

Non ¢ stato facile rientrare in carcere, ma sono fermamente
convinto di dovermi opporre ad ogni forma di violenza
istituzionalizzata, ad ogni atto di oppressione nei confronti dei piu
deboli e dei piu poveri e ritengo di dover servire la societa a cui
appartengo in una forma piu utile, pit dignitosa dei valori
dell’uomo.
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Gli eserciti, tutti gli eserciti vanno sempre contro l’interesse dei
popoli e sono strumenti di morte e di conservazione dei centri di
potere politico ed economico.

Sono convinto che la liberta non puo essere soppressa neppure tra
le mura di un carcere, anche se ’oppressione fisica e psicologica
che ogni giorno siamo costretti a subire ¢ la conferma di una
logica di sfruttamento e di un disegno repressivo messi in atto
dall’odierna societa e dalle sue istituzioni.

La spirale della violenza si abbatte sui pit deboli, sui diseredati: i
drammi umani che si consumano tra le mura di questa gigantesca
fortezza militare ne sono la conferma e sono uno spaccato triste
della nostra societa.

Il motto di questo carcere é scolpito nelle sue dure pietre:
“Vigilando redimere”. Ma come ¢ possibile operare la
rieducazione dell’individuo che ha deviato quando ci si limita a
rinchiuderlo per mesi ed anni tra quattro mura, staccato dalla
societa, emarginato da ogni tipo di relazione sociale ?

Si ha tutta [!’impressione che ['unica preoccupazione dei
responsabili di questa dura struttura militare sia quella di
contarci al termine della giornata, controllando che al rientro
nelle celle ci siano tutti, senza pensare che il tempo trascorso in
un vero e proprio clima di vegetazione umana (dal mangiare al
dormire) viene irrimediabilmente perduto il senso della vita e
dove anche le parole tra le persone rinchiuse devono essere
contrabbandate  per non incorrere in ulteriori reati con le
repressioni conseguenti.

E tutto questo per essersi ribellati in nome della liberta di
coscienza ad una assurda disciplina dove il valore piu alto é
paradossalmente quello dell’obbedienza cieca e dell’accettazione
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acritica dell’apparato autoritario e gerarchico della struttura
militare .

Persino giovani che lavoravano all’estero vengono presi alla
frontiera al ritorno nel nostro Paese e arrestati e processati e
quindi avviati al servizio militare obbligatorio.

Il servizio militare é sacro e quindi, costi quel che costi, deve
essere svolto da tutti, emigranti o padri di famiglia, altrimenti il
carcere militare !!!

Nulla interessa alle autorita militari se ci sono alla base gravi
impegni familiari, situazioni di disagio psichico, economico o
sociale perché “ quando la patria chiama si deve rispondere”
SIGNORSI’ “ e la normalita della vita dell’individuo si deve
Jermare per preparare gli uomini all’eventualita della guerra
contro altri popoli inermi.

L’unica difesa degna di essere sostenuta é quella in favore dei
poveri per il trionfo della liberta e della giustizia attraverso il
metodo della nonviolenza.

E” da questo luogo di repressioni dei valori piu alti della persona
umana che vi invio l'appello a battervi per I’approvazione della
legge per il riconoscimento della liberta di coscienza: voi lo
potete fare all’interno della nostra societa civile esprimendo
concretamente un NO! secco alla discriminazione per costruire
tutti assieme wuna societa alternativa alla violenza e alla
repressione.

Alberto Trevisan obiettore di coscienza detenuto
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MEMORIALE DI ALBERTO TREVISAN,
SCRITTO DAL CARCERE MILITARE DI
PESCHIERA E PRESENTATO AL TRIBUNALE
MILITARE DI PADOVA - MAGGIO 1971

Non ho alcuna difficolta ad affermare la mia responsabilitd in
ordine al reato di mancanza alla chiamata al servizio militare,
contestatomi dalla Procura militare presso il tribunale militare di
Padova, non essendomi io volontariamente ¢ consapevolmente
presentato a L’Aquila il 5 Febbraio 1971 per svolgere il servizio
militare obbligatorio.

Alla base di questo rifiuto esiste una precisa mia posizione
ideologica-politica che, secondo coscienza, non mi permette di
entrare a far parte delle strutture militari.

Sia chiaro che questo ¢ un processo ad un fatto ( art.151 c.p.m.p.)
determinato da una presa di coscienza individuale.

Non sono poche le difficoltd che mi accompagnano di fronte a
questo tribunale, prima di tutto perché sono convinto che nessun
uomo ha il diritto di giudicare la coscienza di un altro uomo su
quella che ¢ la sua concezione esistenziale; inoltre non riconosco
una autorita, di cui non comprendo le funzioni, ma soprattutto
perché questa struttura militare non ¢ espressione della volonta
popolare e al servizio di essa, specialmente delle classi piu povere
e deboli.
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Oggi, al termine di questo scontato dibattimento, voi giudici
militari pronuncerete una sentenza “in nome del Popolo italiano”,
quello stesso popolo che oltre 25 anni fa si ¢ difeso da solo contro
il permanente attentato alla sua liberta , alla sua giustizia, alla pace
della nostra gente attraverso la Resistenza al nazifascismo.

Sono fermamente convinto che se ci fosse una effettiva
rappresentanza popolare a giudicarmi, oggi non sarebbe stato
indetto neppure questo processo € comunque alla fine sarei stato
assolto e non ritornerei piu a passare le mie giornate all’interno di
una macabra struttura militare come ¢ il carcere militare di
Peschiera del Garda o di Gaeta.

Infatti il popolo non vuole la guerra e I’ha fatto scrivere a grandi
lettere sulla nostra Carta Costituzionale nata dalla Resistenza: voi
giudici non siete uomini di pace ma fate parte di una struttura che
prepara la guerra e non solo a difesa dei nostri confini bensi a
difesa delle classi piu ricche e potenti.

11 popolo oltre a non volere la guerra, rifiuta gli eserciti, tutti gli
eserciti, rifiuta la distruzione di persone e beni perché ha soltanto
la vita della comunita da difendere € vuole amministrare con
giustizia la vita di relazione tra le persone della comunita sociale,
economica e religiosa.

I REATI DELL’ORDINE COSTITUITO

Mi direte che ho agito contro D’articolo 52 della nostra
Costituzione in cui viene sancita 1’obbligatorietd del servizio
militare.
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Ma ogni giorno vengono commessi reati contro la carta
costituzionale proprio da parte di coloro che dovrebbero vigilare e
garantire 1’osservanza di questi importanti principi.

Prima dell’articolo 52 ce ne sono altri 51, tufti importanti e
fondamentali per la vita di una collettivitd, ma purtroppo
deteniamo il primato europeo per il tasso di emigrazione, di
disoccupazione, per la percentuale sugli infortuni sul lavoro, per la
carenza di servizi all’infanzia, per le grandi carenze nel campo
dell’istruzione, compreso 1’alto tasso di abbandoni scolastici gia
nelle prime classi superiori.

Di fronte a questa drammatica situazione che presenta aspetti
disastrosi si ha il coraggio di stanziare il 15% del nostro bilancio
statale per mantenere le strutture militari, con una spesa di oltre 4
miliardi e mezzo al giorno.

L’ “ordine costituito” si ¢ posto cosi da tempo al di fuori della
nostra Costituzione e in quanto avulso dalla realtd sociale si
dimostra incapace di esprimere la vera volonta popolare.

Da cid ne consegue il dovere di prendere posizione e di opporsi a
questa situazione, pagando anche di persona, certi che la nostra
coscienza individuale € 1’unica garanzia per aiutare la nostra
societa a liberarsi dallo sfruttamento e dalla violenza nei confronti
dei diseredati.

COMPITO DEI GIUDICI : GIUDIZIO SOCIO-POLITICO

E’ evidente che la sentenza non pud essere che in termini di
giudizio socio-politico, perché essa deve necessariamente essere
I’espressione  della  “politica”  dell’istituzione che voi

rappresentate. Invece il vostro compito dovrebbe essere quello di
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indicare prospettive di miglioramento dell’attuale legislazione
assai carente e, come diceva Don Lorenzo Milani, bisogna dire
forte che “L’obbedienza non é piu una virtu !”

La tragedia del vostro mestiere di giudici militari & che sapete di
dover giudicare con leggi che ancora non sono del tutto giuste ed
esprimete una giustizia che ha ben poco da spartire con gli ideali
della Costituzione, madre di tutte le leggi.

La vostra funzione, invece, dovrebbe essere quella non di una
mera applicazione di leggi obsolete ma la costruzione di un
sistema legislativo, espressione popolare e democratica. Voi
giudici, se lo volete , lo potete fare ed ¢ per questo che avete
grosse responsabilita con le sentenze che vi trovate ad emanare.

RESPONSABILITA DEI GIUDICI MILITARI

E allora perché di fronte ad una legge che mi punisce come un
delinquente, che arriva a prevedere la possibilita di innumerevoli
condanne sino all’eta di 45 anni, data in cui cessa 1’obbligo di
prestare 1l servizio militare, non date una sterzata ad una
legislazione cosi ingiusta e repressiva ?

Voi avete il dovere di considerare le ragioni di chi, come il
sottoscritto, crede alla possibilita di una convivenza senza guerre,
oppressioni e violenze.

11 giudizio di voi giudici militari - mi auguro uomini di pace € non
di guerra - assume agli occhi di tutta la nostra comunita sociale un
valore significativo. In caso contrario vi ¢ la difesa dell’ordine
costituito e la possibilita di una deriva militaresca della nostra
societa.
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TRIBUNALI MILITARI

La composizione dei tribunali militari non rispecchia principi di
imparzialita e di indipendenza da qualsiasi altro potere: molti sono
gli ufficiali nel collegio giudicante, pochissimi i giudici togati e
poi i pubblici militari difendono la parte lesa, cio¢ la struttura
militare, in particolare dell’esercito. In che modo viene quindi
rispettato il principio della imparzialita della Magistratura ?

Inoltre vi € I’'impossibilita di avere, come nella giustizia ordinaria,
tre gradi giurisdizionali rimanendo per l’imputato solo la
possibilita di ricorrere al Tribunale supremo militare, che
interviene solo nei casi di irregolarita legislative o di violazioni di
legge. E’ chiaro a tutti che queste strutture devono allinearsi ai
principi costituzionali, pena un distacco sempre pill marcato dalla
societa civile e democratica del nostro Paese.

PERCHE SONO OBIETTORE DI COSCIENZA AL
SERVIZIO MILITARE OBBLIGATORIO

Al di 1a del termine tecnico di obiettore di coscienza usato per
indicare chi si rifiuta di prestare servizio militare, ritengo che
I’obiezione di coscienza sia un atteggiamento di vita che una
persona vuole realizzare in una precisa direzione, cio¢ il rifiuto
assoluto della violenza e in particolare quella che oggi viene
indicata con il termine di “ violenza istituzionalizzata”.

Nessuno di noi puo accettare di contribuire alla preparazione della
guerra; ¢ questo ¢ lo scopo del mantenimento degli eserciti, di tutti
gli eserciti.
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NON COLLABORAZIONE, DISOBBEDIENZA CIVILE

by

Nel momento in cui mi ¢ stato ordinato di far parte di una
istituzione di cui non riconosco l'autorita, le funzioni, i valori, ho
ritenuto coerente con i miei principi rispondere con un netto rifiuto
a questa ingiunzione, o meglio, a questa schiavitu militare,
affrontando tutte le conseguenze di questa scelta, sicuro che il
pagare di persona ¢ la dimostrazione piu autentica della sincerita
di cio che voglio testimoniare e raggiungere. Non discorsi, quindi,
né accademismi ma un concreto atteggiamento di sottomissione
alle conseguenze previste per questa scelta: una non
collaborazione, una disobbedienza civile nei confronti di chi vuole
obbligarmi a essere responsabile di tutte le violenze che oggi
vengono perpetuate dalle istituzioni oppressive.

RESPONSABILITA INDIVIDUALE DI FRONTE Al CRIMINI
COLLETTIVI

Non voglio essere coinvolto nei tremendi crimini della storia,
purtroppo anche italiana, tollerati dall'abitudine ad una obbedienza
cieca, da un rapporto gerarchico ed autoritario piuttosto che da una
personale responsabilizzazione e da una comunitaria
partecipazione alle decisioni.

Non illudiamoci che un giusto articolo della nostra Costituzione
che afferma "il ripudio della guerra" e “I'intervento solo a scopo di
difesa" possa essere una solida garanzia perché non si ripetano gli
errori di un non lontano passato.
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Le nostre tradizioni militaristiche ce lo dimostrano amaramente :
abbiamo aggredito mezza Europa (Albania, Francia, Grecia,
Etiopia, Russia, Jugoslavia), abbiamo il quinto esercito al mondo
per numero di uomini alle armi, abbiamo mandato al macello
milioni di persone, quasi sempre le piu deboli, le piu sfruttate
senza dir loro 1 motivi di queste ignobili guerre.

II popolo ha solo la vita da difendere, mentre Agnelli, Breda,
Pirelli, Falk e altri padroni hanno da difendere industrie e terre.

Per cui ¢ doverosa e necessaria una assoluta non collaborazione a
questi progetti di morte ed alle strutture che non sono al servizio
dell'vomo. Solamente cosi riusciremo a decidere tutti assieme
delle sorti della nostra esistenza, senza che siano i pochi padroni a
decidere per molti.

COLLEGAMENTO TRA PRIMA E SECONDA OBIEZIONE DI
COSCIENZA

Essendo ormai alla seconda obiezione di coscienza credo sia
importante spendere alcune parole per spiegare piu a fondo il
significato e il collegamento che necessariamente esiste tra le due
obiezioni, entrambe importantissime ma che a prima vista
potrebbero apparire persino contrapposte tra loro.

PRIMA OBIEZIONE DI COSCIENZA (GIUGNO 1970)

Di fronte al Tribunale militare di Roma che mi giudicava per la
prima volta, da quel poco che mi ¢ stato concesso di dire, si notava
come la valenza determinante del mio atteggiamento fosse quella
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religiosa, intesa come totale adesione al messaggio evangelico, la
cui matrice fondante & quella della legge dell’amore e della
nonviolenza.

Questo mio atto si inseriva a livello di un periodo di profonda
revisione interiore alla luce del Vangelo, che mi ha portato a
definire sempre piu I’atteggiamento cristiano di fronte ai fenomeni
della realtd come testimonianza del Cristo di fronte a tutta
I’umanita.

Pertanto vi era un rifiuto supremo delle guerre, della violenza,
della uccisione di vite umane, la cui dignita non pud essere
calpestata: mancava un approfondimento di tutti gli altri aspetti
che contribuiscono al permanere di tutta la violenza che oggi viene
esercitata in tutto il mondo dai vari sistemi di oppressione.

Mi mancava solamente una verifica completa di tutte quelle idee
che andavo maturando sulla realtd sociale: ’esperienza della
caserma militare, anche se provata dalla cella di punizione, il
contatto con molti militari, ma soprattutto 1’equivoca
testimonianza della Chiesa, svolta attraverso i cappellani militari .

Conobbi poi, in carcere a Forte Boccea a Roma, i drammi umani
dei miei compagni di cella; in particolare compresi come la
violenza delle istituzioni arrivi a punte incredibili, al punto che
I’unico atteggiamento che trionfa € un senso di indifferenza e
impotenza anche tra i piu diseredati.

SECONDA OBIEZIONE DI COSCIENZA (FEBBRAIO 1971)

Dopo la prima obiezione sentivo che non era piu giusto rimanere
ad un livello individuale, solo come testimonianza, ma sentivo
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’esigenza di aprirsi alla societa, di coinvolgere la gente rispetto ai
problemi dell’antimilitarismo, della nonviolenza e di lottare tutti
assieme per abbattere questa realta di oppressione.

Ecco quindi un profondo impegno nel settore antimilitarista come
aspetto macroscopico del rifiuto della violenza di un sistema in cui
pochi centri di potere condizionano, quando non opprimono, la
vita della popolazione stessa.

Era importante che piu giovani si unissero: ecco nascere la prima
obiezione di coscienza collettiva che ha segnato I’inizio di una
mobilitazione generale e che presto avrebbe ottenuto dallo Stato il
riconoscimento giuridico dell’obiezione di coscienza al servizio
militare obbligatorio.

RELIGIONE E POLITICA

Le motivazioni religiose rimangono tali e quali, anzi trovano la
loro piu autentica conferma nella realta sociale.

Non esiste nessuna incompatibilita tra il discorso religioso e
quello politico proprio perché diversamente tutto resterebbe nel
vago e nell’astratto.

Forse che Cristo non ha avuto una precisa collocazione politica
nella sua realta sociale?

Non ha forse preso posizione sui fenomeni e sulla societad del suo
tempo, scandalizzando i dottori del tempio e altre categorie sociali
per quel suo essere a difesa dei piu deboli?

La sua ¢ stata la piu grande rivoluzione culturale e sociale perché
partiva dal cuore e arrivava ai suoi fratelli condividendo con loro

tutte le sofferenze e le gioie della vita in comune .
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Egli ci ha ordinato di essere suoi testimoni inseriti nel mondo
assieme a tutto il mondo, per anticipare su questa terra 1’amore ¢
la paternita del Padre.

Inoltre, come cristiano, mi accorgo che mi diventa sempre pit
difficile, anzi impossibile, obbedire alle leggi del mondo, degli
stati, dei governi, delle potenze economiche e restare anche fedele
al messaggio evangelico.

Come possiamo tradurre in atti quotidiani della nostra vita le
proteste contro il fatto che milioni di uomini e contadini del
Vietnam vengono annientati e centomila villaggi vengono bruciati,
che cinquantamila bambini vengano straziati dal napalm?

Inoltre come cristiano inserito a pieno titolo nella comunita
ecclesiale ho il dovere di testimoniare che la Chiesa deve essere
lontano da ogni compromesso con il potere, in particolare con
quello militare. Al contrario deve essere lei stessa povera al
fianco dei dannati della terra ed essere fraterna portatrice di pace .

Non possiamo continuare a benedire le armi, strumenti di
repressione e oppressione € di morte, invocando all’Eucarestia
’aiuto di Dio sui nostri eserciti.

Cristo, che ¢ luce di amore nel mondo, ci ha insegnato ad opporci
alla logica dell’egoismo e della violenza, a camminare con il
nostro fratello per “il doppio di quello che ci ha domandato”, a
“porgergli I’altra guancia” , a “donargli il mantello”: tutto questo
non € qualcosa di astratto, ma il messaggio piu completo che ha
voluto lasciarci il giorno che ha deciso di morire per noi, non
trovando neppure la giustificazione della legittima difesa come noi
siamo soliti fare per giustificare i nostri misfatti.
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Solamente in questa dimensione potremmo contribuire a portare il
mondo sul binario della pace e della giustizia, assicurando
all’uomo la liberazione dall’oppressione.

MOTIVAZIONI DELLA SECONDA OBIEZIONE DI COSCIENZA
(STRALCIO DAL DOCUMENTO POLITICO COLLETTIVO - MAGGIO 1971)

Una pura e semplice obiezione di coscienza al servizio militare e
al militarismo in genere non avrebbe senso se non si inserisse al
livello di una obiezione globale al Sistema che permette il
verificarsi di questi fenomeni. Per cui prima di tutto dobbiamo
opporre un netto rifiuto ad un tipo di societa che si basa sullo
strapotere di pochi e la conseguente oppressione di molti.

Dalla condizione di sfruttamento degli operai del Nord alla
sottoccupazione e alla emigrazione del Sud, dalla emarginazione
dei piu poveri alla oppressione dei diritti dell’uomo, il quadro mi
sembra risultare significativo, e per concludere & assolutamente
necessario porre le basi per la costruzione di una societa
alternativa che sia a misura dell’'uomo senza situazioni di
sfruttamento e oppressione.

E per garantire una societa in cui i diritti di pace, liberta, e
giustizia sociale siano alla base della sua esistenza, non possiamo
quindi tralasciare il discorso di come arrivare a tutto cio, in
sostanza quale metodo seguire per I’ottenimento di questo
importante progetto costitutivo.

Non esiste una distinzione tra metodi e fini. Come ci ha insegnato
Gandhi, tutto ¢ strettamente legato: per cui il metodo nonviolento,
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inteso come attiva opposizione ad ogni forma di violenza, mi
sembra la miglior garanzia per assicurare la nascita di una societa
dove le strutture siano effettivamente gestite dal basso sino
all’autogestione delle stesse con la attiva partecipazione di tutti i
suoi soggetti politici.

Ecco perché la disobbedienza civile, il pagare di persona, la non
collaborazione con le strutture che opprimono [’uomo,
rappresentano il metodo di lotta piu efficace e coerente con i
principi descritti in precedenza.

PERCHE L’OBIEZIONE DI COSCIENZA ALL’ESERCITO ?

Nell’ambito della nostra societd I’esercito rappresenta una delle
strutture che piu delle altre sono espressione di violenza e
discriminazione.

Con questo non dimentichiamo che I’'uomo viene ucciso oggi in
molte maniere. Si uccide nelle fabbriche con i cosiddetti omicidi
bianchi, si uccide anche moralmente e fisicamente nelle carceri,
negli ospedali e persino negli asili nido.

Tutto questo avviene sotto 1’egida dello ordine costituito, lo status
quo, e spesso con i crismi della legalita: ma possiamo come
uomini di buona volonta, come cristiani, come laici sinceri e
democratici accettare di dare il nostro avvallo, il nostro assenso e
persino la nostra collaborazione a tutto ¢io?

Non fare delle scelte significa in sostanza scegliere egualmente e
sempre dalla parte del potere dei piu forti e contro 1 piu sfruttati.
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ESERCITO E MILITARISMO.

L’esercito nell’ambito della nostra societa si presenta come la
struttura piu salda, piu organizzata, piu al servizio della classe
dominante: le sue finalitad, pur a parole riferendosi alla Carta
costituzionale sono in genere contro [’uomo, anzi spesso
rappresentano lo strumento in mano ai governi nazionali per
distruggere altri uomini, per cancellare benessere economico,
culturale e sociale.

Quattro miliardi e mezzo al giorno spesi per la difesa sono un
crimine permanente ai danni del popolo e un furto nei confronti di
quanti da anni attendono di assicurare alla loro esistenza dei
requisiti minimi come la casa, una buona alimentazione e cosi
via.

Eppure ancora oggi migliaia di persone in particolare al Sud del
nostro paese vivono in baracche e senza lavoro. Senza il minimo
per sfamarsi, quando non muoiono di fame come in molte parti del
mondo.

E accanto alle spese militari sosteniamo, senza pensarci, il crimine
dell’incremento delle fabbriche d’armi e il suo complesso sistema
industriale e militare, contribuendo a costruire un grande
complesso militare globale.

Questo tipo di industria , oltre ad essere improduttiva per la gente
e doppio sfruttamento per <chi ci lavora, produce
inconsapevolmente le armi antiinsurrezionali per essere usate
come armi di repressione nei vari paesi del mondo in particolare
nei regimi autoritari.

Anche nel nostro sistema industriale esistono fabbriche come la

Piaggio, Fiat, Aermacchi, Iri ecc. che forniscono prodotti che poi
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vengono rivolti verso gli stessi operai che producono strumenti di
morte.

L’apporto italiano all’industria bellica mondiale contribuisce alla
politica razzista di paesi come il Portogallo, il Sudafrica, il
Pakistan e molti altri che con le nostre armi continuano ad
assassinare questi popoli che con fatica si battono per la loro
autodeterminazione e per raggiungere 1’indipendenza.

Questi sono gli aspetti pitt macroscopici di quello che oggi in tutto
il mondo le istituzioni continuano a perpetrare anche in assenza di
guerre vere e proprie.

Ma poiché riteniamo sia falso ogni discorso che voglia far passare
I’esercito come strumento per la difesa della patria, dato che ¢
scientificamente dimostrato che data I’inadeguatezza dei nostri
armamenti il nostro esercito durerebbe solo pochi minuti di fronte
ad un possibile attacco militare contro la nostra comunita, ¢ a
questo punto evidente che il mantenimento delle forze armate
(Carabinieri, Polizia, Esercito, Guardia di Finanza , Aereonautica
e altri corpi specializzati e professionale) presuppone altri scopi e
in particolare il mantenimento dell’ordine interno.

Il culto dell’obbedienza cieca, dell’autorita, del rapporto
gerarchico e dell’individualismo e della superficialitd sono alla
base dell’assurda disciplina che vige oggi nelle caserme

I giovani vengono tagliati fuori dalla realta sociale, lontani quasi
sempre dal luogo del loro inserimento familiare e sociale,
impossibilitati a continuare 1’impegno politico precedente (dato
che in caserma ¢ assolutamente vietato “far politica” pena il
carcere militare perché impediti da un regolamento di disciplina
che risale a pit di cento anni fa), dove - per fare solo un esempio -
una domanda collettiva per il miglioramento della vita di caserma
significa essere denunciati e dove gli stessi elementari diritti
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costituzionali vengono letteralmente negati, in particolare il diritto
di esprimere le proprie idee.

Questa continua oppressione sia fisica che psicologica conduce ad
un preciso processo di spersonalizzazione dell’individuo, che,
oltre ad essere assolutamente antieducativo, assicura la precisa
formazione di persone pronte ad accettare la realtd sociale con
tutte le sue contraddizioni.

Poiché la societa ¢ altamente militarizzata in molti dei suoi settori
animati cio¢ dal culto dell’autoritarismo, del dovere piuttosto che
del diritto, si avra che le stesse tecniche usate per avere il pieno
consenso dei soggetti si ritroveranno poi al rientro nella societa,
cio¢ nella famiglia, nella scuola e nel mondo della produzione: in
sostanza un bel SIGNORSI’ a tutti i livelli !!!

Per tanto tempo si ¢ sostenuto 1’utilita dell’esperienza militare al
punto di considerarla una esperienza che rende Uomini i giovani
avviati alla leva, perché in essa si esprime una “vita sana, regolata
ed onesta”. In verita prevalgono gli slogan tipo: “¢ najal
fregatene!” oppure “fatti i 15 mesi e poi mettici una pietra sopra” e
si alimenta cosi un processo di disattenzione verso i processi di
relazione socio-culturali.

Al contrario di questa ipotetica serieta del servizio di leva, una
nuova esperienza alternativa come il servizio civile
determinerebbe per davvero un arricchimento ed una maturazione
dell’individuo in rapporto alla societa.

SERVIZIO CIVILE COME PROPOSTA POLITICA

La nostra proposta politica a quanti vogliono adoperarsi per il
superamento di una societd senza privilegi, senza tanti padroni,

animata da uno spirito di comunita e partecipazione, si inserisce a
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livello di un Servizio civile sostitutivo del servizio militare
obbligatorio.

La nostra opera deve essere rivolta in sostituzione del servizio
militare, al servizio delle popolazioni locali, in particolare nelle
zone di sottosviluppo del nostro paese € al servizio delle categorie
piu emarginate della nostra societa.

In un paese in cui continua al aumentare 1’emigrazione, dove una
calamita naturale semina il panico e la disperazione vedi terremoto
del Belice , dove I’emarginazione interessa milioni di persone di
tutte le etd , dai bimbi abbandonati ai vecchi rimasti soli, non ¢ piu
possibile chiudere gli occhi di fronte a queste situazioni di dolore.
Il nostro Servizio civile deve essere svolto tra la gente e da essa
deciso e gestito; non calato dall’alto senza nessuna possibilita di
partecipazione o al servizio degli interessi della classe dominante
o addirittura come strumento di crumiraggio durante le
rivendicazioni sindacali o sottrazioni di posti di lavoro a quanti da
anni aspettano che almeno il primo articolo della Costituzione
(diritto al lavoro ) venga rispettato.

Noi non vogliamo un esercito che al posto del fucile abbia la
zappa, ma vogliamo contribuire alla costruzione di strutture che
siano una effettiva alternativa a quelle esistenti.

INSUFFICIENZA DELLE PROPOSTE PARLAMENTARI IN MATERIA
DI OBIEZIONE DI COSCIENZA

Tutte le proposte presentate nel corso di questi ultimi anni in
Parlamento rivelano un aspetto di grossa equivocita riguardo ai
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requisiti fondamentali per un vero riconoscimento dell’obiezione
di coscienza .

11 loro significato assume aspetti di profonda discriminazione e di
punizione dato che il Servizio Civile viene proposto piu lungo nel
tempo, rispetto al servizio militare creando quindi una disparita tra
1 vari giovani, in palese lesione del principio di eguaglianza.
Inoltre ¢ prevista una Commissione che deve valutare le vere
motivazioni di chi chiede di svolgere il servizio civile, costituendo
una specie di tribunale delle coscienze .

Ci rendiamo conto che una vera obiezione di coscienza non potra
mai essere riconosciuta dal Sistema contro cui si obietta perché
sarebbe per esso una forma di autonegazione: ma in questo ci
sentiamo solidali , vicini e partecipi con quanti in ogni parte del
mondo subiscono le violente repressioni nella loro opera di
liberazione dell’'uomo dalle strutture di violenza.

SIGNIFICATO DELLA CONDANNA

Abbiamo parlato in precedenza della necessita che la sentenza
debba essere emessa sotto forma di giudizio di valore proprio
perché si € chiamati a giudicare scelte sulle idee personali e sulle
convinzioni profonde di una persona.

Sinora la spirale della violenza nei confronti di tutti i reati di
opinione non ha esitato ad assumere aspetti preoccupanti.

Dopo 26 anni di regime democratico ci troviamo ancora a
combattere contro gli scogli di una legislazione inadeguata, lesiva
dei diritti positivi personali come la liberta di coscienza .

Le forme piu avanzate di questo disegno punitivo nei confronti
degli obiettori di coscienza si verificano proprio a livello di quelle
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strutture e di quei settori che piu degli altri continuano ad essere
intoccabili, quasi circondati da una aureola di sacralita.

Continue denunce, incriminazioni, repressioni si abbattono su
quanti si azzardano a mettere in discussione le strutture militari e
tutto il complesso militare in genere.

Anche nella nostra regione, il Veneto, la situazione raggiunge
livelli preoccupanti proprio perché si vuole impedire un dibattito e
un sereno confronto di opinioni su argomenti e aspetti della vita
sociale che appartengono alle varie comunita locali.

In questo senso la condanna agli obiettori di coscienza assume
significati che cosi si possono riassumere :

REPRESSIONE: del diritto della liberta di pensiero garantito ad
ogni cittadino dall’art.21 della Costituzione italiana e tutto cid non
puod che essere una precisa scelta politica tendente ad assicurare
una completa sottomissione a quanto viene deciso al vertice senza
cosi avere la possibilita di partecipare criticamente alla sviluppo
della nostra societa;

RIFTUTQ: di prendere in considerazione le continue sollecitazioni
alla pace, alla giustizia sociale, al disarmo, alla lotta nonviolenta
che provengono da piu parti dell’opinione pubblica anche in
collegamento con i grandi temi della politica internazionale ;

PUNIZIONE: si confinano per mesi ed anni gli obiettori di
coscienza nelle varie carceri militari presenti nel nostro paese;

EMARGINAZIONE: la societa applica attraverso i suoi organi
I’etichetta di detenuto ad una persona che deve essere considerata
come portatrice di valori positivi, come la pace e I’eguaglianza tra
i popoli del pianeta .
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Tutti questi aspetti sono impliciti in una sentenza che dovra essere
emessa da un tribunale espressione della stessa struttura che viene
lesa: la scelta dei giudici puo ribaltare questa logica aberrante e
considerare I’obiettore come uomo di pace.
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INVITO ALL’INCONTRO

a cura di Paolo Gobbi

Padova, venerdi, il ventuno maggio del duemilaequattro

Cari amici e simpatizzanti Samizdat,

C’¢ chi la passione la placa in osteria — io per esempio sono
uno di questi — c¢’¢ chi invece per sfogare I’eccessiva esaltazione
(siamo prossimi al fanatismo) pud inseguire una preda fin nei
recessi pitl improbabili: ed ecco che con grande perizia s’impegna
a rilevare ogni traccia anche minuta, € mentre sorveglia e fruga,
assapora sino al deliquio I’odore del perseguitato, infine lo
agguanta e da seguito senza tregua a una gragnola di pugni che
finiscono il malcapitato in men che non si dica. Ah certo, credo sia
possibile non riconoscersi in nessuna delle due nature, sentirsi
nonostante tutto distanti dall’idea di dover rimediare a un istinto
(pacifico e beato il primo, ma con qualche conseguenza in quanto
a lucidita mentale; brutale e ripugnante il secondo, con la mente
travolta da un segreto insondabile) assecondando la passione o il
delirio con i piu irrefrenabili o stolidi rimedi. Ma lasciamo da
parte questi ultimi individui che non hanno né volto né nome,
visto che la storia non ne conserva memoria ma giustamente in
fretta 1i trascura e occulta; piuttosto, come non condividere, pur
disapprovando se volete la loro pericolosa distorsione, il fascino
dei grandi entusiasmi, degli intensi fervori, degli slanci impetuosi?
Eterno risuona il fascino degli eroi che si sono immolati per la
conquista di un ideale sovrano, ed ¢ a questi che rivolgo il mio
pensiero mentre, con sempre minor cautela, mi avvio a scoprire le
carte, a nominare il titolo del prossimo Samizdat: “Le sorgenti
della pace”. La storia di Alberto Trevisan, il nostro autore, ¢
nota a molti amici padovani, un po’ meno — e io tra questi — a

quelli che hanno vissuto altrove gli anni Settanta e Ottanta, magari
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inseguendo altri miti o ripiegando su una vita in sordina e
comunque mai in prima fila (che voleva dire lasciare gli altri
dietro le barricate). Certo la sua vicenda umana e politica ha avuto
un’enorme eco sulla stampa nazionale oltre che su quella locale, e
per molto tempo ¢ stato indicato come [’antesignano degli
obiettori di coscienza in Italia. Ecco dunque ritrovato il filo con la
mia al solito divagante premessa: Alberto Trevisan ¢ uno che ha
saputo tener fede a dei valori morali imprescindibili per la sua
coscienza, e al pacifismo ha rivolto con slancio intenso e continuo
molte attenzioni, studi, riflessioni, e dedicato molti sforzi per il
successo di questa causa. Quando la legge sull’obiezione di
coscienza non esisteva ancora, ha pagato con il carcere una
coerenza esemplare, rifiutandosi di adempiere al servizio militare.
Una volta uscito dalla prigione, ha continuato a fare proselitismi in
favore dei movimenti per la pace, senza mai astenersi dalle
dispute animate, anche quando queste si rivelavano pericolose e
momentaneamente infeconde. Insomma, uno che ha partecipato a
un’infinita di cortei in difesa dei diritti civili, a un numero enorme
di manifestazioni per propagandare i valori della pace e della
tolleranza. Uno che ha posto la figura straordinaria di Don Milani
al centro del suo modello politico e sociale, riconoscendo
nell’esperienza del prete di Barbiana un esempio fondamentale di
impegno civile. E per raccontarci alcune di queste esperienze
Alberto ha dovuto annodare tanti ricordi del suo passato e proporli
per tutti noi in questo nuovo Samizdat. L’occasione mi pare
talmente importante in questo periodo di follia collettiva che non
mi sento di aggiungere altro a quanto scritto finora. Mi limito
come al solito a indicarvi 'ora e il luogo del prossimo
appuntamento: venerdi 4 giugno, alle 18.00 circa, ci troveremo
nel cortile di Casa Marina, in via Sottovenda a Galzignano.
(tel. 049.632828). Alberto ci accogliera con la verve che non ha
mai smesso di esibire per raccontarci il sapore di un’epoca da

poco trascorsa e che pare incredibilmente gia lontana, forse del
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tutto scordata. Erano anni difficili, tormentati e straziati da tante
tensioni, ma se ci guardiamo intorno, se solo per un attimo
oscuriamo quel passato e ci rivolgiamo al nostro presente, quale
tempestosa malinconica intensita mostra questo buio, piu nero del
nero...

Un saluto e un arrivederci Paolo

Se la patria chiama..
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I[ Samizdat n. 34 viene presentato
Venerdi 4 giugno 2004 alle ore 18
nel cortile di “Casa Marina”
in Galzignano, via Sottovenda
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INUOVI SAMIZDAT FINORA PUBBLICATI
Giugno 2004

Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d’uccello sul Secolo Breve.

AN -

FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze ed esperienza della modernita.
VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell’autore).

PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola - Viaggio sentimentale fra le trattorie del Veneto.

GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo Gobbi).

STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA, Cartolina d’auguri per I’anno che
viene (Racconti).

PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, Di pensier in pensier di monte in
monte (Antologia di testi letterari dedicati ai Colli Euganei con tre suggerimenti di lettura itinerante),
GAETANO ZAMPIERI, 1l firmamento di Ulisse.

ERNESTO MARCHESE, Pan ¢ altro.

AUTORI VAR, Alla ricerca dell’identita perduta di Pietro Ritti.

. LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano.
. STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo finisca.
. PIERGIORGIO ODDIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per I'incontro su “Scienza e fede: un

dialogo (im)possibile?”

. STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode e onore dello scrittore e bon vivant Paolo Gobbi.
. CESARE PEL], Tigre bianca e altro.
. ALDO PETTENELLA, 1l luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-Settecento attraverso i processi

criminali),

. GIANGIORGIO PASQUALOTTO L’uomo contemporaneo — con interventi di Ferdinando Perissinotto

¢ Fernando Casarotti.

. AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull’identita s-perduta della sinistra.
. MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato... psicoterapia di gruppo.
. CESARE LOVERRE, Al muro — Le fucilazioni del generale Andrea Graziani nel novembre 1917.

Cronache di una giustizia esemplare a Padova e Noventa Padovana.

. JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos.

. GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate — Storie di trevigiani minori.

. CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media — Qualche riflessione.

. PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di montagna.

. ETTORE BOLISAN], 11 buio oltre internet. Come (soprav)viveremo nella grande rete.

. GABRIELE RIGHETTO, 1l sentiero.

. YASHIMA FUIJITA HISAO, 1l senso del tempo.

. LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana (lettera a Slefano Brugnolo).

. MARCO MAFFE], L’imprenditore, I’acquedotto, la cittd.

. FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra— Appunti per una fenomenologia delle guerre

postmoderne

. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa — Un itinerario sulle orme dei partigiani in Val

Posina

. STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane pour une infante defunte di Ravel
. GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a Giovanni Palombarini
. ANTONIO DRAGH]I, La ze ‘na parola — Piccolo glossario veneto dell’arte del costruire con alcune

digressioni.

. ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace.
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