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PRESENTAZIONE 
 

La lettura del saggio di Mario Sabbatini su Cuba acquista oggi, 

alla vigilia di cambiamenti probabilmente profondi in quel paese, 

il significato particolare di ricapitolazione di alcuni momenti 

determinanti di una vicenda che, anche per la sua durata, ha 

assunto caratteri straordinari. 

La tesi fondamentale dello scritto viene proposta fin dall‟inizio: la 

permanenza ininterrotta, nell'isola, di una “struttura produttiva” di 

tipo coloniale, fondata sulla monocoltura zuccheriera finalizzata 

all'esportazione, è stato il fattore determinante che ha condizionato 

le vicende storiche e politiche di quel paese. Questa situazione 

economica, strutturatasi durante il tardo periodo coloniale, è 

continuata, infatti, dopo il raggiungimento dell'indipendenza dalla 

Spagna per proseguire, nonostante la rivoluzione e l'instaurazione 

di un sistema comunista, fino agli inizi degli anni '90 del secolo 

scorso. 

Il testo prosegue ripercorrendo le tappe della formazione del 

gruppo politico che ha diretto la fase rivoluzionaria, ricordando 

come le sue radici fossero da individuare non nel filone 

tradizionale del pensiero e delle organizzazioni marxiste, quanto 

in quello, ben distinto, democratico nazionalista oltre che, 

ovviamente, anticolonialista, il cui punto di riferimento principale 

rimaneva José Martí, “apostolo dell'indipendenza cubana”, morto 

nel 1895 combattendo contro gli spagnoli nel suo ultimo tentativo 

insurrezionale. 

Ad animare questa corrente politica vi erano personaggi come 

Eddy Chibás, originale ed eccentrica figura di leader a metà tra il 

rivoluzionario romantico ottocentesco ed il moderno, e 

spregiudicato, utilizzatore di mass media che, oltre ad esser solito 

sfidare a duello gli avversari politici, fu tipo da suicidarsi 

all'interno della stazione radio dalla quale diffondeva denunce 

contro la corruzione governativa, per non esser riuscito a trovarne 

a sufficienza (e Fidel Castro partecipò, da dirigente della 
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organizzazione politica fondata proprio da Chibás, al picchetto 

funebre).1 

Se la provenienza politica del gruppo dirigente castrista è stata 

quella di un ambiente dominato innanzi tutto da profonde esigenze 

di indipendenza politico-economica e di giustizia sociale, 

l'elemento scatenante la scelta della lotta armata da parte di Castro 

fu il colpo di stato, nel marzo 1953, del generale Fulgencio Batista 

che, anticipando le elezioni democratiche che avrebbero dovuto 

svolgersi di lì a poco, rese obbligatoria la scelta dell'opposizione 

armata. 

Il successo straordinario di quest'ultima a poche decine di miglia 

dalla maggior potenza egemone almeno sulla metà (allora) del 

pianeta è, sottolinea Sabbatini, probabilmente da addebitarsi, 

almeno in buona parte, proprio al carattere eterodosso, rispetto 

agli schemi della guerra fredda, di chi la guidava. 

D'altra parte l'origine “eccentrica” del movimento castrista ha 

continuato a segnare una distanza e una dialettica nei confronti 

dell'U.R.S.S., provocando differenziazioni che si manifestarono, 

anche dopo la scelta di campo del 1961, in varie occasioni, da 

quella della crisi dei missili dell'ottobre '622 alla mancata presa di 

posizione nel conflitto sino-sovietico3; tale atteggiamento durò 

fino alla “normalizzazione” che trovò la sua espressione 

nell'approvazione cubana dell'invasione della Cecoslovacchia da 

parte degli eserciti del Patto di Varsavia.4 
                                                 
1
 A conferma di tutto ciò: nel 1959, ancora otto giorni dopo esser entrato 

trionfalmente all'Avana “Il 16 gennaio lo stesso Castro negò formalmente di essere 

comunista, in un discorso davanti alla tomba di Chibás, un luogo adatto in quanto 

questi era sempre stato nemico del comunismo”  Thomas Hugh, Storia di Cuba, 

Einaudi , Torino, 1973, p. 835. 
2
  Castro venne a sapere solo indirettamente della decisione sovietica di ritirare i 

missili che avrebbe voluto rimanessero nel paese, per timore di un nuovo tentativo 

di invasione; più in generale, la conclusione della crisi avvenne completamente a 

prescindere dalle richieste cubane. Cfr., tra gli altri,Thomas Hugh, Storia di Cuba, 

Einaudi , Torino, 1973, pp.1075-1077 e Rouquié Alain, L'America latina, Bruno 

Mondadori, Milano, 2000, pp. 228-230.  
3
 Cfr. ancora Rouquié op. cit., p.229 

4
 Approvazione che, non a caso, cade ad un anno dalla cattura e dall'assassinio, l'8 
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A questo punto diventa più chiaro il carattere di eccezionalità, 

sottolineato fin dal titolo del saggio in questione, dell'esperienza 

cubana; se da una parte infatti, come rileva con forza Sabbatini, 

essa rappresenta l'estrema proiezione in un altro continente dello 

schema leninista, che troverà però un'applicazione solo 

eurasiatica, della rivoluzione che, a partire dalle periferie, cerca di 

conquistare le metropoli, dall'altra inserisce questa tendenza nel 

quadro geopolitico latino americano assumendo i tratti di una lotta 

di liberazione continentale che trova ispirazione, nel passato, 

nell'idea della “grande patria” di Simon Bolivar e nel presente 

nella volontà di liberarsi dall'imperialismo statunitense. 

Per quanto riguarda l'analisi storica di quel che avvenne dopo la 

rivoluzione, per i quesiti che essa ha lasciato, tra tutti la domanda 

se le scelte  del nuovo regime cubano in politica interna e di 

campo internazionale fossero preordinate o indotte dalla necessità 

di sopravvivere, Sabbatini lascia aperte le questioni; quello che 

invece egli fa intendere chiaramente è la straordinaria capacità di 

attrazione esercitata dalla realtà del comunismo sovietico su  tutte 

le tendenze anticolonialiste, indipendentiste e, più in generale, di 

emancipazione sociale e di  liberazione. Capacità oggi del tutto 

incomprensibile se su di essa cade uno sguardo frettoloso, 

consapevole solo degli esiti e delle dinamiche storiche più recenti. 

In altri termini, la lettura del testo di Sabbatini ci pare oggi utile 

anche per ricordare un cospicuo esempio di come il movimento 

comunista internazionale fosse ancora in quegli anni in grado  di 

attirare a sé,  rafforzare l'identità e le prospettive, o semplicemente 

di rendere possibile la sopravvivenza, di tendenze aventi 

originariamente diverse esigenze e aspirazioni; esigenze e 

aspirazioni che le classi dirigenti liberaldemocratiche non avevano  

saputo e voluto esprimere né a livello locale, né, attraverso i loro 

paesi guida, su scala internazionale.  

Questo scritto ci rammenta, contemporaneamente, come sia 
                                                                                                                                                                  

ottobre 1967,  in Bolivia, di Ernesto Che Guevara e, con esso, della fine delle 

speranze di estensione della lotta armata a tutta l'America latina, ipotesi che era 

stata uno dei maggiori punti di dissenso nei confronti dell'U.R.S.S..  
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limitativo leggere oggi quei fenomeni storici utilizzando le 

categorie e le idee, divenute egemoni, proprio di quelle classi 

dirigenti. 

Torniamo, infine, alla tesi centrale dello scritto di Sabbatini, e cioè 

all'individuazione di un   limite insuperato dell'esperienza cubana 

proprio nell'incapacità di emanciparsi da un'economia basata sulla 

monocoltura per l'esportazione; di questa dinamica egli va alle 

origini, che vengono individuate nella crisi agricola degli Stati 

Uniti seguita alla guerra di Secessione e nel conseguente inizio di 

una massiccia attività di esportazione  dall'isola, quando essa 

ancora  era sotto il dominio spagnolo, verso quel paese; 

esportazione che poi proseguirà ininterrottamente dopo il 

conseguimento dell'indipendenza e, a partner commerciale mutato, 

anche dopo la rivoluzione di Castro. 

Questa struttura e questa dinamica economica, che hanno 

comunque permesso la sopravvivenza all'isola, in costante assenza 

di investimenti capaci di consentire una diversificazione 

produttiva e, soprattutto, in presenza altrettanto costante di un 

durissimo embargo economico5, solo negli ultimi decenni, in 

concomitanza con la dissoluzione dell'Unione Sovietica, è stata 

via via sostituita da una nuova “monocoltura”, quella turistica. 

Quest'ultimo mutamento, evidentemente radicale sotto ogni 

profilo, va ad intrecciarsi con la prevedibile, non lontana 

conclusione, almeno nella persona del suo principale protagonista, 

di una leadership politica, lasciando intravedere scenari 

decisamente nuovi. 

 

Carlo Paganotto 
    
                                                 
5
 A proposito del quale Chomsky, benedetto, scrive “Il vero crimine di Cuba non è 

mai stata la repressione, che, comunque la pensiate, non si è mai nemmeno 

avvicinata al genere di repressione che abbiamo di solito appoggiato, anzi, 

incentivato nei paesi limitrofi. Il vero crimine di Cuba sono stati i suoi successi in 

settori come la sanità e l'alimentazione,e il generico pericolo di “effetto 

dimostrativo” che ne consegue...”  Chomsky Noam, Capire il potere, Marco 

Tropea Editore, Milano, 2002, p. 204. 
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L’INVITO  

DI PAOLO GOBBI 
 

Cari amici e simpatizzanti samizdat, 

 

                                                         Stanco già forse di sibilanti e 

insidiosissime burrasche invernali, leste nell‟infilarsi tra maglia e 

maglia e assalire la pelle sguarnita, ed ecco i colpi di tosse che 

percuotono e scassano il fragile torace imbolsito, mi chiedo: verrà 

mai il beltempo, con tutto il suo confortante tepore, verrà mai? 

Stanco ancor di più delle solite recite barocche messe in scena nei 

saloni delle feste d‟infiniti palazzi, nonostante il mestiere ardito e 

sicuro di affermati saltimbanchi, agili acrobati e giocolieri, abili 

funamboli ed equilibristi, buffoni e giullari, ciarlatani e 

prestigiatori, illusionisti e incantatori, negromanti e prestigiatori, 

santoni e guaritori, mi domando: cambierà finalmente la scena sul 

palco o mi toccherà assistere di nuovo alla solita solfa di insolenti 

burattini e ancora più prepotenti burattinai? Stanco infine di non 

sapere trovar requie nella musica che tace, nella poesia che non 

dice, nell‟arte che sbiadisce, mi chiedo ancora: accadrà il miracolo 

che dissolve ogni bassezza, logora e spegne ogni menzogna, che 

nell‟infuriare della bufera nera rallegri il cielo, d‟improvviso 

rischiarandosi? 

Amici cari, per quali paludosi meandri io vi devo ogni volta 

scortare prima di riveder la luce… Un viaggio che pare non riesca 

a iniziare se non dopo lo sfogo che conduce allo spiraglio. E a 

questo pertugio son giunto, per vostra e mia fortuna, anche 

stavolta. Un varco che ci porterà lontani, lontanissimi da qui, 

direttamente oltreoceano, nell‟isola di Cuba. Ma procediamo con 

un po‟ di ordine. 

Durante una a dir poco magica serata di tanti anni fa, in una delle 

prime uscite dei Nuovi Samizdat, abbiamo casualmente incrociato 

un vecchio signore che se ne stava seduto a un tavolino davanti al 

bancone della trattoria. Nulla di strano, detto così, in realtà non 
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potemmo sottrarci alla curiosità di conoscere meglio quel distinto 

individuo immerso tra pile di libri e assorto a scrivere nonsoche su 

una vetusta olivetti portatile. Fu un‟amica più intraprendente di 

tutti a rompere il ghiaccio e a iniziare una simpatica conversazione 

con quello che si stava rivelando una fonte inesauribile di aneddoti 

storici e di mille altre stravaganze culturali, molte delle quali di 

grandissimo interesse per chi come noi, allora non meno di oggi, 

si sentiva piacevolmente incalzato dall‟ansia di comprendere, di 

decifrare le inquietudini del mondo, ma anche di assaporare le 

suggestioni di una riflessione filosofica, artistica, perfino 

scientifica. Quel signore non tardò molto a declinare le sue 

generalità, salvo omettere tutta una serie di riferimenti biografici 

passati e recenti che lo rendevano al contempo vicinissimo a noi – 

intellettuale laico e vecchio compagno – e distante e misterioso, 

quasi imperscrutabile – esule in Francia per tantissimi anni, un 

passato diviso tra un clericalismo tormentato e disprezzato e 

un‟ossessione religiosa mai forse del tutto risolta, frequentazioni 

mitiche ma per niente circostanziate (Fidel Castro e Che Guevara, 

ma anche Ferruccio Rossi Landi e Goffredo Parise, suo testimone 

di nozze nella Vicenza del primo dopoguerra) . La serata, 

complice il buon vino e i  gnocchi abbondanti, ci ha permesso di 

gustare fino a tardi il racconto inesauribile del nostro ospite (per la 

verità, ci raggiunse nel primo dopocena perché, lo scoprimmo in 

seguito, abbastanza indifferente del cibo e delle sue cerimonie, per 

noi, al contrario, sin dalla prima ora  sacrosanti e irrinunciabili) e 

ci salutammo cordialmente con la promessa che quanto prima 

avremmo dato seguito a quella esperienza meravigliosa e 

stimolante. Così conoscemmo quella sera Mario Sabbatini. Lo so 

che per molti il suo nome non potrà che sollevare un boh! di 

indifferenza ma, anche se questo potrà non bastare, per tanti di noi 

Samizdat la sua frequentazione, pur sporadica e accidentale, ha 

contribuito ad approfondire negli anni un‟amicizia sempre più 

prodiga di racconti affascinanti e di rivelazioni stimolanti. Con lui 

inoltre ho intrattenuto una pluriennale corrispondenza epistolare (a 

essere sincero, le lettere hanno conosciuto un solo viaggio 
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d‟andata, da Beziers, in Provenza, sua residenza abituale, a 

Padova, perché ero diventato il suo interlocutore silenzioso e 

disponibile) e alle lettere facevano seguito spesso lunghe 

telefonate, durante le quali m‟interrogava sulla situazione politica 

italiana e m‟informava su certi progetti editoriali piuttosto 

ambiziosi, sempre e comunque intriganti pur nella loro più che 

evidente laboriosità  pratica. Ma quell‟aspetto concreto da me di 

tanto in tanto sollevato con affettuosa cautela non smontava 

minimamente le sue congetture spavalde, e allora mi disponevo ad 

assecondarle con una pazienza – lasciatemelo dire – senz‟altro 

eroica. Alle sue irruzioni a tratti incessanti seguivano silenzi 

imbarazzanti, alla fine dei quali venivo a sapere che certi malanni 

lo avevano perseguitato fino a costringerlo alla quasi immobilità; 

non potevo però definirlo certo un ipocondriaco visto che certi 

declini del suo stato di salute si manifestavano al suo ripresentarsi 

in tutta la loro progressiva e inesorabile gravità. Ma piacevolmente 

rigogliosa si mostrava comunque la sua mente, vulcanica e 

impertinente,  vivace e spudorata. I suoi bersagli erano 

frequentemente i personaggi più in vista della Chiesa vicentina, ai 

quali imputava ancora, a distanza di tantissimi anni, di averlo 

sedotto e traviato durante gli interminabili ritiri spirituali, 

ostentando i prelati la minaccia del Demone del silenzio per 

ammansire le eccitazioni e i fervori adolescenziali dei giovani 

catechisti. Altri strali li serbava per certi politici affaristi che 

cominciavano proprio in quegli anni a mostrare tutta la loro 

insolente e volgare arroganza. Ma spesso l‟arrabbiatura si 

capovolgeva improvvisamente in una fragorosa risata, interrotta 

soltanto dalla tosse resistente che ingombrava i suoi polmoni. Un 

po‟ alla volta emergevano certi episodi del suo passato che 

aggiungevano fascino e mistero al personaggio. Ad esempio, i suoi 

lunghi soggiorni a Cuba, fin dai primi anni Sessanta. Soggiorni di 

svago, naturalmente, ma soprattutto di studio, con la puntuale 

raccolta di articoli e di saggi storici sull‟esperienza politica cubana 

che venivano pubblicati in prestigiose riviste accademiche. E un 

saggio mai pubblicato è stato donato a noi qualche tempo fa, come 
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contributo per un Samizdat, e che ora orgogliosamente abbiamo 

deciso di pubblicare. Si tratta di un lavoro sulla peculiarità socio-

politica dell‟isola caraibica, una riflessione che distingue i 

caratteri specifici del suo recente percorso storico, cercando di 

spiegarne i tratti distintivi, le cause e le conseguenze di un 

momento cruciale della storia di Cuba nell‟ultimo scorcio del XX 

secolo. 

Il lavoro si intitola : Cuba resta un‟eccezione. Nel presentarlo, non 

ci dispiacerebbe coinvolgere alcuni nostri amici che in anni recenti 

hanno trascorso dei brevi periodi di vacanza nell‟isola e ascoltare i 

loro vivaci racconti, conoscere e comprendere certe esperienze 

vissute direttamente, guardare insieme delle immagini che hanno 

attratto e magari sedotto i loro sguardi affascinati. Il nuovo 

Samizdat è stato preparato e curato dall‟amico Carlo Paganotto, 

che ne illustrerà i punti salienti per immergerci nelle ampie e 

originali riflessioni dell‟autore. Sì, perché il nostro amico Mario è 

mancato un paio di anni fa, nella sua Vicenza, lontano da 

quell‟isola che aveva conosciuto tanti anni prima, esplorandola 

durante infiniti viaggi, per meglio comprenderne la tipicità, ma 

anche le deformazioni e gli abbagli, le risorse e le stravaganze. I 

nuovi Samizdat presenteranno quest‟ultimo lavoro domenica 

prossima, due marzo. Ad ospitarci questa volta è un locale a 

Tramonte abbastanza rustico ma molto accogliente, e soprattutto 

caldo per l‟arredo in legno che si impone gradevolmente 

incontrastato. L‟appuntamento è previsto per le undici, in quel 

momento della tarda mattinata che precede il lieto pranzo, dopo il 

quale, con quella strana sensazione sospesa tra il torpore 

annichilente e la veglia euforica, continueremo magari a far 

rivivere certe idee, pensieri, ideali del nostro illustre compagno di 

viaggio, celebrato a parer nostro nel modo migliore e certamente a 

lui gradito, con un po‟ di sfrontata follia e di infantile irriverenza, 

per la vita gremita di errori e di orrori e i suoi sapienti mentori, per 

la Storia, gli uomini e il loro beffardo destino. 

 

                                                             Con affetto                  Paolo 
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CUBA RESTA UN’ECCEZIONE 

INTRODUZIONE 
 

1. PREMESSE STORICHE E ANTECEDENTI IDEALI DEL 

MOVIMENTO RIVOLUZIONARIO CASTRISTA 
 

I fatti sono i testimoni testardi 

  Lenin 
   

Nella storia moderna e contemporanea, Cuba, da colonia a 

neocolonia e oltre, configura un caso eccezionale, anomalo che, 

come tale, può confermare il fondamento di quanto è stato già 

osservato da un filosofo della Storia agli inizi del secolo XIX: 

“nulla di più normale nella Storia che l‟eccezione alla regola”. 

Il caso eccezionale tuttora continua, per alcuni aspetti che si 

possono riassumere e indicare nella continuità – oltre tutte le 

trasformazioni economico-sociali e generalmente culturali 

avvenute – dell‟eredità negativa di un'arretratezza economica di 

tipo coloniale o neocoloniale, nonostante una rivoluzione 

anticapitalista che quell'arretratezza avrebbe dovuto rovesciare 

con una collettivizzazione integrale compiuta tra il 1960 e il 1963 

e conclusa dalla seconda riforma agraria. La prima riforma agraria 

del 1960, infatti, aveva espropriato il latifondo, fondamentalmente 

zuccheriero (ed anche per allevamento), ma non aveva ancora 

collettivizzato integralmente l‟agricoltura, lasciando sussistere la 

proprietà privata della terra fino a 100 caballerias (1200 ettari 

circa). Il che sarebbe stato nulla per la ricostruzione del latifondo 

preesistente, però abbastanza, anzi molto, per una diversificazione 

produttiva in agricoltura, fondata anche sulla coesistenza di una 

proprietà non solo piccola, ma anche intermedia. 

Si deve precisare subito che parlando della continuità di 

un'arretratezza economica di „tipo‟ coloniale non si intende 

alludere al fatto che un‟autentica rivoluzione comunista 
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nell‟ordine economico-sociale, cioè anticapitalista e instauratrice 

di un collettivismo integrale, non sia avvenuta effettivamente in 

Cuba tra il 1960 e il 1963 (ma non prima, neanche in premesse 

ideologiche), o al fatto invece che la struttura collettivistica si sia 

dissolta come nell‟Unione Sovietica, ma al fatto che, nonostante 

quella rivoluzione sociale e politica, con essa sia continuata una 

“struttura produttiva” derivata dalla formazione coloniale del 

secolo XIX e da quella neocoloniale della prima metà del secolo 

XX, fondata sulla monocoltura zuccheriera per l‟esportazione ad 

un mercato metropolitano esterno. In questo senso, che si 

preciserà più avanti, si intende che aspetti dell‟eccezionalità della 

formazione economica di „tipo‟ coloniale di Cuba, relativi ad una 

sua struttura produttiva fondamentale, continuano a tutt‟oggi come 

limiti ancora non superati.  

La rivoluzione anticapitalista in Cuba fu portata a compimento per 

iniziativa di un movimento castrista che, nelle sue origini, non era 

stato comunista, ma neanche socialista o di socialdemocrazia 

operaia. Era piuttosto (per utilizzare il termine usato dallo stesso 

Fidel Castro per connotare la natura del programma riformatore 

ancora nel 1960) di tipo “democratico-nazionalista”, a sfondo 

generalmente populista e antimperialista, nella continuità di una 

corrente politica che, idealmente, si rifaceva al pensiero di José  

Martí (fondatore del “Partito Rivoluzionario Cubano” alla fine 

dell‟Ottocento, durante la lotta per la liberazione dal dominio 

coloniale spagnolo), morto in combattimento, in una carica a 

cavallo, agli inizi della seconda guerra per l‟indipendenza, nel 

18951. 

L‟ideologia democratica e antimperialista martiana era stata 

valorizzata e attualizzata nel Novecento, tra gli anni ‟20 e gli anni 

‟30. Verso il 1925, si esaurì il ciclo espansivo dell‟economia 

coloniale delle piantagioni, protratto dalla fine del secolo XVIII, 

con le crisi americane di sovrapproduzione, aggravate 

catastroficamente dall‟immediato sovrapporsi delle conseguenze 

della grande depressione mondiale del 1929-1933. 

Fu in quegli anni 1925-35, o in quelli immediatamente precedenti, 
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che si originarono le nuove tendenze democratico-nazionaliste, a 

sfondo generalmente populista e antimperialista (oltre e accanto ai 

movimenti operai sindacali e socialista e al nuovo Partito 

comunista).  Esse ebbero una espressione nel “Partito Autentico” 

fondato da Ramon Grau San  Martín, professore di fisiologia nella 

Facoltà di medicina dell‟Università dell‟Avana, portato alla 

Presidenza del governo riformatore, subentrato ai primi di 

settembre del 1933 alla dittatura di Machado, crollata nell‟agosto, 

e sostenuto da una coalizione in cui ebbe un ruolo decisivo il 

Directorio Estudiantil Universitario (D.E.U.), organizzatosi nella 

lotta contro la dittatura nel 1927. 

La coalizione democratico-nazionalista del cosiddetto “governo 

dei cento giorni” fu rovesciata alla fine dell‟anno dalla reazione 

militare guidata dal colonnello Batista, divenuto, in seguito ad una 

rivoluzione dei sergenti dell‟esercito, del cui corpo era membro 

(colonnello fu nominato dal ministro Irisarri, del Governo Grau 

San  Martín, per ricompensa dell‟aiuto politico inizialmente 

prestato alla coalizione cosiddetta della „pentarquia‟), l‟uomo forte 

e decisivo del controllo dell‟equilibrio politico nell‟Isola, fino ad 

assumere la presidenza del governo nel 1940-44, con l‟appoggio 

iniziale dei comunisti, emarginati dagli altri partiti, e a riprendere 

il potere dittatoriale da generale, con il colpo di stato del 10 marzo 

1952. 

Della coalizione (eterogenea) del “governo dei cento giorni”, 

l‟esponente dell‟ala democratico-nazionalista antimperialista più 

radicale fu il giovane Antonio Guiteras, Segretario del Ministero 

del Lavoro. Dopo la caduta del governo riformatore, Guiteras, per 

continuare nella lotta armata insurrezionale contro la reazione 

militare, fondò l‟organizzazione Joven Cuba agli inizi del 1934. 

Guiteras fu assassinato nel 1935, con il venezuelano Carlos 

Aponte, che aveva precedentemente partecipato alla guerriglia di 

Sandino in Nicaragua. Fu sorpreso da 2000 soldati, nel mentre, 

con altri associati armati di rifles e fucili mitragliatori, tentava di 

imbarcarsi sul battello „Amalia‟, sul litorale Matanzas2. 
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La Joven Cuba, stroncata con l‟uccisione del suo fondatore, non 

ebbe continuità, se non ideale. In questa organizzazione però, nel 

suo programma e nel suo modello di organizzazione rivoluzionaria 

di gruppo minoritario, ispirato da una ideologia sociale-politica 

democratica a sfondo populista nazional rivoluzionario 

(antimperialista), come tale contrapposta alle oligarchie 

tradizionali dominanti e ai regimi dittatoriali ad esse alleate (da 

Machado nel 1927-33, a Batista nel 1952-58), ma differenziata 

anche (pur con convergenze) dal Partito Comunista e dalle 

organizzazioni sindacali operaie, si ritrova il paradigma, il 

prototipo, nell‟età neocoloniale, di una, successiva, tendenza 

generale affine e analoga. Essa, pur frammentandosi in correnti e 

frazioni di partiti o in altri nuovi gruppi minoritari (come era già 

avvenuto dagli anni ‟20 agli anni ‟30), tuttavia continua ed anche 

si rinnova dagli anni ‟30 agli anni ‟50, radicalizzandosi 

ulteriormente, a riprese successive, fino a dar origine al 

movimento rivoluzionario castrista tra il 26 luglio 1953 e 

all‟impianto da esso effettuato della guerriglia sulla Sierra Maestra 

dal 1957 al 19583. 

La continuità diretta tra la tendenza democratico-nazionalista del 

“governo dei cento giorni” del settrembre- dicembre 1933 di Grau 

San  Martín e Guiteras e della Joven Cuba e le origini del 

movimento rivoluzionario castrista si ritrova nella figura, 

nell‟azione e nel pensiero politico di Eduardo (Eddy) Chibás 

(1907-1951)4. 
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2.  DAGLI ANNI ’30 AGLI ANNI ’50: EDUARDO CHIBÁS 
 

Eduardo Chibás apparteneva ad un ceto medio-alto. Il padre era un 

ingegnere assai rinomato, che era stato tra l‟altro anche designato 

ministro per le opere pubbliche da Grau San  Martín. La madre 

discendeva da Ignacio Agramonte, secondo eroe della prima 

guerra di indipendenza di Cuba. Fu, dall‟anno 1920 al 1921, un 

allievo distinto, sebbene non altrettanto disciplinato, del ginnasio 

liceo del Collegio gesuitico di Belèn. 

Eddy, come si apprende dalla fedele e dettagliata biografia scritta 

dal suo amico Luis Conte Aguero (pure nativo della città di 

Santiago de Cuba), visse sempre da ricco redditiere. Di attività 

professionale non fece altro che lo studente universitario in Legge 

a L‟Avana e, dal 1927, il rivoluzionario politico nel D.E.U., poi, 

sempre per vocazione, ininterrottamente il politico, riuscendo 

infine eletto senatore. 
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Chibás per l‟organizzazione politica in cui era attivissimo 

spendeva molto di suo, consumando anche fonti della sua rendita, 

guadagnandosi per questo taccia di inetto oltre che di folle. La 

quale non gli dispiaceva troppo, dal momento che amava 

confermare ch‟era bensì ricco e pazzo, però dalle mani nette. Ma 

la fama di pazzo proveniva a Chibás  soprattutto dal fatto che il 

suo comportamento politico era di una aggressività imprevedibile 

e incontrollabile da ogni potere e parte: quando era infiammata,  si 

scatenava in denunce moralistiche violentissime contro corruzioni 

politiche- affaristiche di cui egli fosse venuto a conoscenza, in 

articoli su giornali e riviste e in trasmissioni radiofoniche prese in 

affitto. Inoltre Eddy era anche un tipo con cui poteva essere 

pericoloso scontrarsi personalmente, perché non esitava ad 

affrontare davanti al Parlamento o per strada dei malcapitati 

interlocutori che lo avevano mal redarguito, prendendoli a ceffoni 

e sfidandoli a duello, o con il revolver o con la sciabola5. 

Insomma, Chibás era per vocazione un „contestatore‟ arrabbiato 

organico, che non aveva e non poteva trovare gratifica superiore 

che nella contestazione permanente, senza la quale non avrebbe 

trovato migliore ragione di vita. Ciò, unitamente alla indipendenza 

economica assicuratagli dai beni di fortuna di famiglia, ne faceva 

un classico idealista della politica e, in questo senso, un 

„rivoluzionario‟ che, visto da destra, poteva anche essere tacciato 

di „comunista‟, ma che tale non fu mai. Fu anzi, ideologicamente, 

dichiaratamente anti-comunista. La sua visione politica potrebbe 

definirsi generalmente radical-liberal-democratica (era anche 

cattolico, ma liberale). Era un ammiratore di F.D. Roosevelt ma in 

una visione a sfondo populista e antimperialista. Quest‟ultima 

connotazione lo faceva anche ammiratore, oltre che di Antonio 

Guiteras, anche di Julio Antonio Mella, dirigente del movimento 

studentesco universitario e pioniere del movimento comunista in 

Cuba dalla prima metà degli anni ‟20, assassinato in Messico nel 

1929 da sicari del Governo Machado6.  

La vocazione contestatrice e populistica radicale di Eduardo 

Chibás doveva sospingerlo alla fine contro lo stesso ambito 
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sociale-politico da cui proveniva, e cioè contro il Partito Autentico 

di Ramòn Grau San  Martín e associati, dopo il suo ritorno al 

potere di governo nel 1944. In protesta contro la involuzione 

trasformistica di esso, Chibás organizza la formazione di un nuovo 

“Partito del Popolo Cubano”, detto „ortodosso‟, che fu 

ufficialmente costituito il 15 maggio 1947 in La Habana, nel 

locale della Sezione Giovanile Autentica. Luis Conte Aguero 

registra fra i convenuti alla riunione anche Fidel Castro (op. cit, p. 

507). 

Chibás concluse la sua traiettoria in modo tragico e gratuito, 

degno del ruolo contestatorio assunto fin da quando, nel 1927, era 

ventenne. Nel 1951 portò al parossismo la sua campagna di 

denunce moralistiche contro la corruzione del governo autentico 

presieduto da Prio Soccarràs, attaccando ogni domenica sera, dalle 

20 alle 20.30, da una radio privata affittata, il Ministro Aureliano 

Sanchez Arango. Sfidato da costui a produrre prove precise, Eddy 

Chibás, non essendo stato in grado di raccoglierle per la data 

convenuta del 5 agosto, dopo una ultima requisitoria, si suicidò 

nella stazione radio o, meglio, tentò di suicidarsi, sparandosi una 

revolverata al ventre. Trasportato in ospedale, vi morì il 16 agosto. 

Fidel Castro, allora ventiquattrenne, avvocato e dirigente della 

gioventù ortodossa, prestò il primo picchetto funebre alla salma 

con la segretaria Conchita Fernandez7. 

Centinaia di donne inginocchiate in piazza avevano pregato di 

notte per la vita di Eddy Chibás. La notizia della morte 

sopravvenuta provocò un assembramento di una enorme 

moltitudine. Tutti volevano prestare servizio di picchetto funebre. 

I membri del Partito Ortodosso, della Federazione Studentesca 

Universitaria e della Direzione del Partito Comunista accorsero ai 

funerali. 

Il feretro fu trasportato dapprima nell‟Aula Magna dell‟Università 

e vegliato per tutta la notte, poi al cimitero di Colòn, dove il 

Presidente del Partito Ortodosso, Emilio Ochoa tenne un discorso 

concluso da un giuramento di continuare a lottare per gli ideali 

affermati da Chibás: “l‟indipendenza economica, la libertà politica 
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e la giustizia sociale, con proiezione al gran destino storico di 

Cuba”8. 
 

 

 

 
3.  L’OCCASIONE STORICA FAVOREVOLE: IL COLPO DI 

STATO DEL GENERALE BATISTA DEL 10 MARZO 1952. 
 

La morte di Chibás sollevò una profondissima impressione 

sull‟onda della quale il Partito Ortodosso e il suo candidato alla 

Presidenza della Repubblica, Roberto Agramente, molto 

probabilmente avrebbero guadagnato le elezioni generali della 

primavera 1952, se il generale Batista non avesse compiuto un 

facile e incruento colpo di stato. Si presentò nella notte fra il 9 e il 
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10 di marzo nella cittadella militare di Columbia, presso l‟Avana, 

per farsi acclamare Presidente da soldati e ufficiali, affermando di 

voler prendere il potere per salvare Cuba dal “caos e dal 

comunismo”. Per ironia della storia, l‟evento politico che aprì la 

via alla rivoluzione comunista in Cuba fu precisamente il colpo 

militare di Batista. La vittoria elettorale del Partito Ortodosso 

avrebbe stabilizzato l‟ordine politico istituzionale liberal-

democratico, fondato dalla Costituzione del 1940, sulla base di un 

vasto consenso popolare. L‟avvento della nuova dittatura diede 

invece l‟avvio alla sua destabilizzazione irreversibile e definitiva. 

Senza di essa, non sarebbe stata possibile (e pensabile) la rivolta 

armata minoritaria di Fidel Castro e compagni e la successiva 

guerriglia sulla Sierra Maestra, dal 1957 al 1958. 

Il movimento rivoluzionario castrista emerse inizialmente, con 

l‟assalto alla Caserma Moncada di Santiago de Cuba del 26 luglio 

1953, come una rivolta armata di gruppo minoritario con il 

proposito di innescare un più largo movimento di insurrezione 

popolare contro il regime dittatoriale instaurato dal colpo di stato 

del generale Batista l‟anno precedente9. 

Nel processo che gli fu intentato nell‟ottobre, Fidel Castro, con il 

pretesto di pronunciare per suo conto, quale avvocato oltre che 

imputato, la propria arringa difensiva, esternò in un suo discorso, 

conosciuto con il titolo ”La storia mi assolverà”, quello che fu 

considerato il „manifesto‟ ideologico del nuovo movimento 

rivoluzionario, successivamente organizzato con la denominazione 

di “Movimento 26 di luglio”10. 

Fidel Castro rientra clandestinamente dall‟esilio in Messico con la 

spedizione di volontari (a cui si aggrega Ernesto Guevara, risalito 

dall‟Argentina all‟America Centrale) sul battello Granma e sbarca 

sul litorale orientale dell‟isola il 2 dicembre 1956. Impianta, dopo 

un disastro iniziale, la guerriglia sulla Sierra Maestra, attraverso la 

quale il regime batistiano è rovesciato alla fine del 1958.  

L”Esercito Ribelle” entra all‟Avana ai primi di gennaio del 195911. 

Il movimento rivoluzionario castrista così originatosi e 

organizzatosi, dalla rivolta armata iniziale di gruppo minoritario 
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nel 1953, alla guerriglia sulla Sierra Maestra (che, come ”Esercito 

Ribelle” effettivamente operante e combattente sulla Sierra fu un 

puro gruppo minoritario, in rapporto al più ampio “Movimento 26 

di luglio” organizzato nei centri urbani, a cui convergevano o 

finirono per confluire altri gruppi minoritari di diversa e autonoma 

origine), innescò il processo di rivoluzione anti-capitalista 

integrale tra la prima riforma agraria del 1960 e la seconda del 

1963,  sotto la direzione politica ininterrotta di Fidel Castro e del 

nucleo aggregato tra l‟iniziale assalto alla caserma Moncada in 

Santiago de Cuba nel 1953 e la guerriglia del periodo 1957-58. In 

ciò consistono gli aspetti politici eccezionali della rivoluzione 

comunista in Cuba12. 

Tale processo non ebbe precedenti storici e neanche riproduzioni 

analoghe in America Latina o in altre aree del cosiddetto “Terzo 

Mondo”, tranne che nell‟ideologia guevarista, che vide nel caso di 

Cuba l‟avanguardia di una lotta rivoluzionaria contro il 

colonialismo. 
 

 
4.  DECOLONIZZAZIONE MONDIALE, VIETNAM E CUBA. 

 

L‟idea di Ernesto Guevara che la rivoluzione cubana dovesse 

essere l‟avanguardia di una rivoluzione anticoloniale (implicante, 

nei suoi sviluppi, anche la rivoluzione anticapitalista integrale) 

appare una evidente riproduzione ideologica, attualizzata in una 



 23 

visione latino-americana suggestionata dall‟esempio di Cuba, nel 

periodo 1953-1963, delle ipotesi, precedenti di vari decenni, di 

Lenin e di Trotzky13. 

In effetti la rivoluzione comunista in Cuba fu una conferma che 

una rivoluzione anticapitalista integrale, secondo la tesi di Lenin, 

dovesse avvenire prima nelle aree periferiche e arretrate del 

mondo che in quelle metropolitane, capitalistiche industriali più 

avanzate, e che per le prime, secondo la tesi di Trotzky, la 

rivoluzione anticapitalista e la collettivizzazione integrale 

sarebbero state anche una priorità storica imposta dalla necessità 

suprema di fuoriuscire dalla arretratezza (oggi si direbbe 

„sottosviluppo‟) perpetuata da condizioni economico-sociali pre-

moderne14; tutte caratteristiche che, dopo la seconda guerra 

mondiale o la metà del secolo XX, apparvero proprie di quello che 

fu connotato genericamente come „TerzoMondo‟. 

Le ipotesi di Lenin e di Trotzky sono risultate storicamente 

fondate per le aree arretrate euro-asiatiche, dall‟ex impero 

plurinazionale e coloniale russo all‟ex impero cinese dei Ming, 

rovesciato già dalla rivoluzione nazionalista di Sun Yat Sen nel 

1911, all‟ex colonia francese dell‟Indocina, nella quale l‟ondata 

della rivoluzione anticapitalista integrale, espandendosi dal 1917 

al 1949 alla Cina, si è anche esaurita con la ritirata militare nord 

americana dal Vietnam del Sud nel 1975, dopo che praticamente 

un compromesso riequilibratore era intervenuto tra Stati Uniti e 

Cina maoista. La rivoluzione castrista è rimasta dunque una 

proiezione geopolitica estrema, nel mondo atlantico americano, di 

una tendenza generale rimasta, nel XX secolo, solo eurasiatica. 

 

La guerra di lunga durata combattuta dal Vietnam del Nord al 

Vietnam del Sud appare l‟evento storico che suggestionò, in 

concomitanza al processo in atto della decolonizzazione mondiale, 

anche la visione di rivoluzioni intercontinentali ininterrotte di 

Guevara, ispirandogli l‟idea di riprodurre “due, tre, molti 

Vietnam”. Ma la guerra in Indocina ex francese fu l‟episodio 

centrale  di una terza guerra mondiale combattuta tra le due 
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superpotenze, Stati Uniti e Unione Sovietica, sia pure in modo 

anomalo, per intervento militare nord americano diretto in una 

guerra non dichiarata, ma non di meno reale e perduta, come 

peraltro anche negli Stati Uniti, e non da comunisti, era stato 

previsto (si dice che lo stesso generale americano MacArthur, 

esperto della guerra di Corea, prima di morire avesse 

raccomandato al Presidente Eisenhower di guardarsi bene di 

impantanarsi in una guerra continentale asiatica. E in effetti, 

l‟intervento militare nordamericano in Vietnam fu voluto dai 

democratici continuatori di J.F. Kennedy, mentre fu il 

repubblicano Nixon che vi pose fine). 

I “due, tre, molti Vietnam” di Ernesto Guevara finirono appena 

cominciato il tentativo del primo, in Bolivia nel 1967, restando 

solo analogie rispetto a processi storici avvenuti prima e altrove. 

La Storia non si ripete mai. Anche di Vietnam nord-sud ce ne fu 

uno solo. La rivoluzione cubana è rimasta un‟eccezione insulare 

caraibica latino americana; essa va interpretata, piuttosto che come 

avanguardia, come estrema proiezione geopolitica di una tendenza 

eurasiatica durata dal 1917 al 1975, conforme alle ipotesi di Lenin 

e Trotzky, risultate storicamente valide (fino a questo punto e fino 

allo spazio vietnamita, non oltre), e avvenuta al di fuori di una 

guerra intercontinentale tra le due superpotenze mondiali, nessuna 

delle due avendola voluta combattere nel Caribe, né direttamente 

né per interposta persona. 

Si è detto che „la crisi del Caribe‟ nell‟autunno del 1962, in 

seguito alla scoperta della installazione di missili sovietici in Cuba 

e all‟ultimatum del presidente Kennedy all‟Unione Sovietica di 

ritirarli immediatamente, pena il blocco navale dell‟isola, avrebbe 

portato il mondo sull‟orlo della catastrofe. In realtà, come osserva 

Eric Hobsbawm, fino alla metà degli anni ‟70 “entrambe le 

superpotenze accettarono la divisione del mondo, pur con le sue 

irregolarità, e fecero ogni sforzo per comporre le dispute circa le 

linee di demarcazione, senza pervenire ad uno scontro aperto tra le 

loro forze armate che avrebbe potuto portare a una guerra. Inoltre, 

in contrasto con la ideologia e la retorica della Guerra fredda, 
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agirono in base al presupposto che una coesistenza pacifica di 

lungo termine fosse possibile …Durante la crisi di Cuba del 1962, 

come ora ben sappiamo (Ball, 1992; Ball, 1993), la 

preoccupazione principale di ambo le parti fu di impedire che i 

gesti di ostilità fossero fraintesi come passi effettivi verso la 

guerra”15. 

I momenti precisi e le motivazioni immediate e decisive 

determinanti della transizione da parte del nucleo dirigente 

castrista (che con la guerriglia vittoriosa della dittatura di Batista 

aveva conquistato il potere politico-militare in Cuba nel 1959), 

dalle originarie premesse ideologiche di tipo democratico-

nazionalista alla rivoluzione anticapitalista integrale, e quindi 

all‟ideologia comunista marxista-leninista dal 1961 al 1962, 

restano a tutt'oggi aspetti alquanto enigmatici. Essi non sono stati 

ancora chiariti e precisati sufficientemente in base a fonti 

documentarie autentiche, sia da parte castrista, sia da parte degli 

Stati Uniti. Sembrerebbe che, per opposte ma convergenti ragioni, 

ambedue le parti abbiano trovato preferibile sottacere o lasciare 

nell‟ombra qualche aspetto della questione, su cui perciò si sono 

potute alimentare due diverse ipotesi interpretative. 

Secondo una prima ipotesi, Fidel Castro avrebbe deciso la 

rivoluzione anticapitalista, e di conseguenza di gettarsi in braccio 

all‟Unione Sovietica, come unica alternativa possibile e obbligata 

per la sopravvivenza economica e politica di Cuba. Un elemento a 

favore di questa interpretazione sarebbe costituito dal suo viaggio 

negli Stati Uniti, dove nel 1960 si sarebbe recato per chiedere e 

ottenere crediti per un nuovo tipo di sviluppo economico, non più 

fondato sul rapporto neocoloniale ingenerante il ristagno di una 

crisi permanente, senza, però, che questo implicasse la fuoriuscita 

dal sistema capitalista. A questo fine, Castro avrebbe cercato di 

assicurare i banchieri nordamericani dal fatto che i comunisti in 

Cuba, non avendo mai superato, nemmeno nei momenti di 

maggiore ed effimera fortuna politica, il 10% dei suffragi popolari 

nelle elezioni, non avrebbero mai avuto la forza per imporre una 

rivoluzione anticapitalista nell‟isola. Ciò fu espressamente 
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dichiarato in un discorso, pubblicato in Cuba dalla editrice Lex 

(reperibile nella Biblioteca Nazionale José  Martí). L‟affermazione 

era fondatissima16. Nonostante l‟evidenza di ciò, la finanza 

nordamericana avrebbe tuttavia negato i crediti non tanto per 

l‟ipotesi del pericolo di una rivoluzione comunista, quanto 

piuttosto per radicale sfiducia nella bontà economica dei progetti 

castristi di nuovo tipo di sviluppo che, comunque, per le confische 

e nazionalizzazioni decretate già nel 1959 e agli inizi del 1960, 

avrebbe  già pregiudicato gli interessi statunitensi. 

In base a tale interpretazione degli eventi, si è poi ripetutamente 

argomentato da una parte che gli Stati Uniti avrebbero commesso 

un errore politico non necessario sospingendo, con il diniego dei 

crediti, il castrismo in braccio all‟Unione Sovietica. Dall‟altra 

parte, si amò ripetere la tesi di Draper, secondo cui Fidel Castro 

avrebbe tradito da un anno per l‟altro l‟originaria rivoluzione 

democratica nazionalista contro la dittatura di Batista, sulla base 

della quale aveva guadagnato il consenso politico della grande 

maggioranza dei cubani. Il che è pur vero. 

Secondo un‟altra ipotesi interpretativa (meno divulgata, ma forse 

la più fondata), il governo degli Stati Uniti, per iniziativa 

soprattutto di Richard Nixon, allora vice presidente, avrebbe 

bloccato ogni credito perché, dalle informazioni ricevute dai 

servizi segreti, Nixon sarebbe stato convinto che il gruppo 

guerrigliero castrista, non ancora tra il 1953 e il 1956, ma 

certamente dal 1958 alla fine del 1959, si sarebbe trasformato 

ideologicamente, in blocco, in movimento rivoluzionario neo 

comunista. Esso perciò, avendo conquistato tutto il potere 

politico-militare con l‟”Esercito Ribelle”, organizzato dalla 

guerriglia sulla Sierra Maestra, con la forza di questo, dopo aver 

guadagnato tempo per consolidarsi, avrebbe successivamente 

deciso l‟opzione a una rivoluzione anticapitalista integrale, che 

non sarebbe stata attuabile senza il supporto dell‟Unione 

Sovietica. In ogni caso, questo è ciò che effettivamente avvenne17. 

In ambedue le ipotesi, comunque, la rivoluzione comunista in 

Cuba, è stata la risultante di un processo di connotazioni sociali e 
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politiche eccezionali, anomale, senza precedenti storici e rimasto 

anche senza riproduzioni analoghe. 
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5. PARABOLA DEL CICLO COLONIALE DELLA 

MONOCOLTURA ZUCCHERIERA 
 

Gli aspetti politici eccezionali del processo della rivoluzione 

comunista in Cuba, che si sono rapidamente riassunti, sono le 

proiezioni conclusive di caratteristiche a loro volta eccezionali 

della formazione economico-sociale, e quindi anche generalmente 

culturale, di Cuba, la cui vita fu immediatamente e globalmente 

condizionata, nella transizione dalla situazione di colonia spagnola 

dell‟ultimo trentennio del secolo XIX a quella di neocolonia 

economica nordamericana, dallo sviluppo „deforme‟ di 

un‟economia sempre più dominata dal ciclo della monocoltura per 

l‟esportazione ad un mercato metropolitano tendenzialmente 

unico, come era divenuto quello degli Stati Uniti. Questo tipo di 

struttura produttiva e di mercato non fu affatto originario della 

formazione coloniale di Cuba  nei secoli XVI–XVIII e nemmeno 

nella prima metà dell‟Ottocento18. Nella sua triplice dimensione 

accennata (delle piantagioni di canna da zucchero, di monocoltura 

fondamentale e di esportazione ad un mercato metropolitano 

tendenzialmente unico) tale struttura è di formazione molto più 

recente, essendo stabilita praticamente solo a partire dall‟età 

seguente alla Guerra di Secessione degli Stati Uniti (1861 – 1865). 

La Guerra di Secessione aveva rovinato le piantagioni della 

Louisiana. Allora al trust Havemeyer risultò conveniente surrogare 

la produzione di zucchero greggio per l‟industria raffinatrice del 

Nord con quello cubano. 

Cuba era divenuta, nella continuità politico-istituzionale del 

dominio coloniale spagnolo e sotto il profilo commerciale, una 
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colonia economica degli Stati Uniti già nel trentennio finale 

dell‟Ottocento19. L‟espansione quantitativa della monocoltura 

zuccheriera continuò, attraverso crisi congiunturali, oltre la crisi 

del sistema schiavista, abolito con la fine della prima guerra 

d‟Indipendenza del 1868-78, e oltre la seconda (1895-98), 

conclusa dall‟intervento della potenza nordamericana contro la 

Spagna, con una conseguente occupazione militare dell‟isola dal 

1898 al 1902. 

In base al cosiddetto “Emendamento Platt”, approvato nel marzo 

1901, e inserito poi nel “Trattato permanente” tra Cuba e Stati 

Uniti, firmato il 22 maggio 1903, si stabiliva il principio che il 

governo nordamericano potesse intervenire negli affari interni 

dell‟isola. 

Il 23 febbraio del 1903 era firmato il trattato di affitto della basi 

navale e militare di Guantanamo (che tuttora permangono).  

L‟11 dicembre 1902 era stato firmato il trattato di reciprocità 

commerciale tra Stati Uniti e Cuba (che in verità, nella sostanza, 

non era affatto di reciprocità, ma più favorevole alla grande 

potenza), che entrò in vigore dal 27 dicembre 1903. 

Il rapporto neocoloniale, garantito politicamente dai trattati del 

1903, offrì condizioni privilegiate ancora più favorevoli 

all‟espansione economica nordamericana in Cuba, che si sviluppò 

con una straordinaria intensità soprattutto dal 1912/1914 agli inizi 

degli anni ‟20, accompagnando un periodo di ulteriore estensione 

della monocoltura zuccheriera, che fu l‟ultimo di un ciclo 

espansivo coloniale iniziato dalla fine del secolo XVIII20. 

Nell‟ultimo periodo di espansione del ciclo coloniale delle 

piantagioni zuccheriere, al processo già compiuto 

dell‟integrazione commerciale della monocoltura nel mercato 

nordamericano, divenuto tendenzialmente unico, si sovrappose  un 

fenomeno nuovo, che Oscar Pino Santos, nel titolo di un suo 

magistrale saggio di storia economica, ha definito “l‟assalto a 

Cuba da parte dell‟oligarchia finanziaria yankee”21. 

Esso consistette in una nuova e più massiccia serie di investimenti 

del capitale finanziario nordamericano in piantagioni di canna da 
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zucchero e centrales (zuccherifici), sia in proprietà che erano già 

state di cubani o di spagnoli, sia su nuove terre vergini delle 

regioni orientali. Tale processo fu ulteriormente favorito dalla crisi 

economica degli anni 1920-22, provocata dagli eccessi speculativi 

seguiti alla fine della prima guerra mondiale e al ribasso del 

prezzo dello zucchero sopravvenuto a metà del 1920, che 

trascinarono alla rovina banche nazionali cubane e spagnole, il cui 

spazio fu immediatamente occupato da quelle nordamericane. 

Julio Le Riverend osserva che fu il processo di rovina 

dell‟economia cubana, che si produsse nel 1920-21, a far emergere 

le gravi conseguenze della stretta dipendenza dell‟economia 

nazionale da quella degli Stati Uniti, a causa della monocoltura 

zuccheriera per l‟esportazione  a un mercato fondamentale unico 

(op. cit. p.167). 

L‟espansione della monocoltura zuccheriera proseguì fino al 1925. 

Negli anni 1926-29 avvenne la sua interruzione e caduta a causa 

delle crisi americane di sovrapproduzione. A questo subentrò e si 

sovrappose, con effetti aggravanti catastrofici, la grande 

depressione mondiale del 1929-33, che aprì l‟età di quella che 

ancora Julio Le Riverend ha definito la “crisi permanente” o 

„strutturale‟ dell‟economia cubana22. Questa, nella continuità di un 

ciclo coloniale espansivo delle piantagioni zuccheriere, si era 

venuta modellando, dall‟Ottocento,  su uno schema sempre più 

rigido di monocoltura dipendente dall‟esportazione 

nordamericano, a cui non fu più trovata alternativa, oltre certi 

tentativi di correzioni marginali che seguirono al disastro del 

1929-33, nella continuità di un sistema capitalista dagli anni ‟30 

agli anni ‟5023. Ciò spiega come il movimento rivoluzionario 

castrista, trionfante sulla dittatura di Batista nel dicembre 1958, 

nonostante non fosse di origine comunista, e non l‟avesse perciò 

enunciata in suo programma, fosse sospinto dal 1960 al 1963 a 

trovare la fuoruscita dalla condizione neocoloniale e dalla sua crisi 

strutturale in una rivoluzione anticapitalista integrale. 
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6.  NEL 2000, DOPO LA RIVOLUZIONE ANTICAPITALISTA 

INTEGRALE DEL 1960-63: DALLA MONOCOLTURA 

ZUCCHERIERA AL TURISMO. 
 

Dopo il crollo per implosione dell‟Unione Sovietica tra il 1989 e il 

1991, e dopo la fine del Secolo XX°, Cuba comunista continua ad 

essere un caso eccezionale. 

L‟eredità negativa della formazione ed espansione di tipo 

coloniale della sua economia, secondo lo schema storica 

rapidamente delineato, e quindi della ‟crisi permanente‟ seguita 

alla grande depressione mondiale del 1929-33, non è stata 
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superata, nonostante una rivoluzione radicale nell‟ordine 

economico-sociale che ha portato l‟economia dell‟isola dal 

capitalismo al collettivismo integrale. Anzi, paradossalmente, si 

potrebbe dire che, per certi aspetti, tale eredità continui oggi 

ancora più aggravata. Infatti, nonostante il rivoluzionamento 

dell‟ordine economico e sociale e nonostante il volontarismo 

ideologico proteso al futuro dell‟”uomo nuovo” guevariano, la 

struttura produttiva di tipo coloniale e i limiti da essa derivati allo 

sviluppo economico globale non sono stati annullati. La struttura 

della monocoltura coloniale è stata, semmai, ridimensionata per un 

verso, ma impoverita per un altro. 

La produzione delle piantagioni di canna da zucchero 

collettivizzate restò inizialmente fondamentale, avendo cambiato 

mercato e avendo ricevuto da quello sovietico un prezzo superiore 

per solidarietà politica. Ma con ciò non si innescò e non si  

alimentò anche uno sviluppo economico diversificato e autonomo, 

agricolo-industriale, che era stato il leit-motiv di tutti i movimenti 

populisti nazionalisti antimperialisti cubani dalle decadi del 

1920/30 al 1953-59. Inoltre la produzione delle piantagioni 

zuccheriere cubane fu duramente e ripetutamente colpita da crisi 

varie, naturali (di siccità, ecc.), di mercato, oggi anche di 

organizzazione del lavoro. Il prezzo dello zucchero di canna 

diminuì progressivamente e sensibilmente sul mercato 

internazionale e aumentò inversamente quello del petrolio, in una 

divaricazione a forbice rovinosa. 

La sopravvivenza economica di Cuba comunista fu possibile per il 

massiccio aiuto fornito per solidarietà politica dall‟Unione 

Sovietica, che fu notevolmente incrementato all‟inizio della 

decade del 1980, venendo improvvisamente meno alla fine di 

questa. Cuba comunista agli inizi degli anni ‟90 venne a trovarsi 

drammaticamente sola e dovette riproporsi il problema di come 

salvarsi con le proprie forze, questione che si era già profilata tra il 

1959 e il 1960, ma che era stata superata dalla solidarietà politica, 

che, nelle speranze, sarebbe stata permanente, dell‟Unione 

Sovietica. Il problema della lotta per la sopravvivenza non si è mai 
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presentato in Cuba, almeno per un periodo altrettanto lungo, come 

nell‟ultimo decennio del secolo XX°. 

L‟embargo nordamericano sarebbe stato da tempo superabile 

attraverso scambi commerciali con paesi latinoamericani ed 

europei. Ma non è superabile il  fatto che comunque Cuba 

comunista non ha avuto prima e non può avere ora, in tempi 

rapidi, la capacità produttiva autonoma per ricavare le divise 

necessarie ad acquistare dal mercato esterno tutto ciò di cui ha 

bisogno per sopravvivere. 

Il critico letterario cattolico (politicamente integrato dalle origini 

nella rivoluzione castrista) Cintio Vitier ebbe a dire (a chi scrive) 

nel 1978, con sottile humour, che in definitiva Cuba comunista 

attuava il modello di socialismo più autenticamente cristiano, nel 

senso che realizzava, più che una distribuzione egualitaria della 

ricchezza, preferibilmente una distribuzione egualitaria della 

povertà. 

Paradossalmente, contro l‟evidenza di quanti giudicano il caso 

attuale di Cuba sul metro di misura e nell‟ottica che valgono per le 

aree metropolitane mondiali, o dei paesi di sviluppo capitalistici 

più avanzati, il modello di socialismo castrista cristiano di 

distribuzione egualitaria di povertà, piuttosto che di ricchezza, 

ritorna in certo qual modo, pur con humour assai accentuato in 

nero, più attuale oggi che nel 1978, una volta ribadita dalla 

direzione politica castrista la volontà di conservare la struttura 

collettivistica. Permane l‟eredità negativa della formazione 

economica (di mercato di produzione) di tipo coloniale, che la 

rivoluzione anticapitalista, come tale, di per sé non ha superato. 

Però tale costante della formazione economica di Cuba, dalla fine 

del secolo XIX ad oggi, oltre tutte le trasformazioni economico-

sociali, politico-istituzionali e culturali avvenute, sembra valere 

anche per l‟ipotesi contraria, di una rapida restaurazione 

capitalistica, vagheggiata dalla potente lobby degli esuli cubani in 

Florida, a cui si associa la lobby dell‟industria Bacardi, originaria 

dalla fine dell‟Ottocento di Santiago de Cuba, in cui produceva il 

famoso rhum, trasferitasi con i suoi impianti in Giamaica e 
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altrove. Essa ha ispirato la legge Helms-Burton che subordina la 

ripresa di normali rapporti commerciali tra Stati Uniti e Cuba alla 

restituzione integrale dei beni espropriati dalla rivoluzione 

castrista. 

L‟ipotesi vagheggiata dalla lobby degli esuli anticastristi negli 

Stati Uniti sarebbe realistica se in Cuba esplodesse una spontanea 

rivolta di massa contro il regime, da cui emergesse un governo che 

restaurasse il capitalismo e con questa restaurazione integrale 

riconsegnasse tutti i beni agli espropriati dal 1959. Ma tutto ciò 

appare poco probabile, quanto poco credibile è l‟idea che, con la 

restaurazione del capitalismo e di un regime di liberismo 

economico, si produrrebbe quel superamento rapido della 

continuità dell‟arretratezza economica derivata dall‟eredità storica 

della formazione coloniale e neocoloniale, di cui pur la 

rivoluzione comunista è stata una conseguenza storica. Una tale 

duplice restaurazione avrebbe per effetto immediato di precipitare 

Cuba nel caos di una immane disgregazione sociale e non sarebbe 

proponibile e attuabile se non con un‟aggressione militare 

nordamericana, che qualsiasi governo ha escluso dal 1961. 

Agli Stati Uniti, oggi, come potenza globale unica, non solo il 

fatto della continuità di una „eccezione‟ cubana non importa più, 

strategicamente, come poteva importare prima del crollo 

dell‟Unione Sovietica (anche dopo il ritiro dei missili nucleari alla 

fine del 1962, sembra che i russi avessero mantenuto e rafforzato 

dagli anni ‟70 una importante base navale per sottomarini nel 

porto di Cienfuegos; e a tutt'oggi, si dice, essi conservano ancora 

nell‟isola una base militare, per quanto abbandonata e 

inutilizzata). Non importa nemmeno più una riconquista 

economica integrale di Cuba come mercato, neanche turistico, che 

potrebbe restare benissimo ad europei e canadesi, i quali non 

spererebbero di meglio che in un ritorno massiccio e aumentato di 

turisti nordamericani  portatori di milioni di dollari all‟Isola e a 

loro. Così Cuba, in una America Latina integrata nel mercato 

nordamericano, potrebbe restare ancora un‟eccezione in un tacito 

accordo di coesistenza turistica. 
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Il turismo sembra avere surrogato per l‟economia cubana d‟oggi la 

funzione dinamica fondamentale che era stata della monocoltura 

zuccheriera, dall‟età coloniale a quella neocoloniale, in una 

diversificazione tendenziale che già si era profilata in età 

prerivoluzionaria, negli anni ‟50, nelle varianti, oggi, di una 

struttura economico-sociale collettivistica e di investimenti 

capitalistici concessi dallo stato cubano a imprese preferibilmente 

canadesi, spagnole, francesi e anche italiane, invece che degli Stati 

Uniti. In effetti, l‟espansione degli investimenti potrebbe portare 

Cuba in condizioni di potere ricevere una decina di milioni di 

turisti l‟anno, cioè il corrispondente alla sua popolazione attuale. 

Però tale traguardo non è ancora vicino. Esso potrebbe divenire 

facilmente molto ravvicinato quando sull‟isola si riversassero i 

flussi turistici più ricchi  e più vicini, cioè quelli provenienti dagli 

Stati Uniti, a seguito dei canadesi del Quebec. Nel frattempo la 

fonte più importante di divise per Cuba comunista, dopo quella 

costituita dalle concessioni alle imprese turistiche straniere di 

investire nell‟Isola, sembra essere data dalle rimesse degli 

emigrati cubani anticomunisti a favore dei propri parenti. Il che è 

ancora un altro paradosso nell‟eccezione storica cubana (esso 

conferma una giusta valutazione fatta a suo tempo nel lasciar 

partire gli elementi ostili al regime comunista, che sono stati circa 

800.000, un decimo della popolazione dell‟isola, nel 1959/60). 

Dalla situazione attuale osservatori possono trarre previsioni di 

tendenze opposte. Per gli uni, gli investimenti turistici sarebbero il 

preludio di restaurazione capitalistica integrale nell‟orbita 

nordamericana di ritorno. Per gli altri, sarebbero lo strumento 

economico necessario per conservare l‟ordine economico-sociale 

collettivistico.  

Fare previsioni non rientra nell‟economia del presente saggio, in 

cui l‟interpretazione della eccezionalità del caso storico di Cuba si 

rivolge al passato, che pur grava sull‟oggi con quella che si è detta 

l‟eredità  negativa della formazione economica di tipo coloniale 

dell‟isola, nel senso precisato. Sembra, però, legittimo supporre 

che l‟eccezione potrebbe continuare anche in altri modi tra le due 
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ipotesi opposte, nel senso, ad esempio, di un progressivo 

orientamento a un modello che in Cina si è detto dell‟”economia 

sociale di mercato”, sebbene il settore del mercato, oggi, si 

restringa in Cuba al settore turistico, che tuttavia, come si è detto, 

è subentrato come dinamico-fondamentale nel ruolo che era stato 

della monocoltura zuccheriera. Evidentemente, come è stato 

inconcepibile per la Cina, così altrettanto sarebbe impensabile per 

l‟isola maggiore delle Antille, il superamento dell‟eredità negativa 

della formazione economica di tipo coloniale attraverso una rapida 

diversificazione produttiva, agricola e industriale, che era stata 

nelle ipotesi dei vari movimenti nazionalisti-populisti  

antimperialisti  dagli anni ‟20 agli anni ‟50, e dello stesso 

discorso-manifesto di Fidel Castro “La storia mi assolverà” 

dell‟ottobre 195324. 

Nel frattempo, per il miglioramento dell‟avvenire prossimo 

dell‟isola antillana, molto appropriata appare  l‟espressione 

pronunciata dal Papa Giovanni Paolo II in visita a Cuba, in 

occasione della cerimonia di benvenuto resa nell‟aeroporto 

internazionale José  Martí dell‟Avana il 1 gennaio 1998: “che 

Cuba apra a tutte le sue magnifiche possibilità al mondo e che il 

mondo si apra a Cuba”25. In effetti, delle reciproche aperture 

sembrano essere, pur lentamente, in atto. 

In ogni caso, quali che siano le varianti possibili dell‟assetto 

politico attuale, sembra certo che per il prossimo futuro la 

tendenza della politica economica  a surrogare per buona parte gli 

investimenti turistici nel ruolo dinamico fondamentale che era 

stato in Cuba della monocoltura zuccheriera resterà prioritaria, 

trattandosi della soluzione in definitiva, per ora, più facile, sicura e 

suscettibile di realizzazioni soddisfacenti più ravvicinate, non 

scorgendosene altre migliori possibili, per il momento, così come 

la soluzione più facile per la rivoluzione comunista nell‟Isola era 

stata la sostituzione del mercato nordamericano con quello 

sovietico. In entrambi i casi, non si trattò e non si tratta di una 

opzione „ideologica‟, bensì pragmatica, imposta da una necessità 

economica suprema e immediata. 
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armate, vuoi con l‟apparato militare dei regime nazionale preesistente, vuoi con 

forze militari extra-nazionali, come nel caso delle guerre di liberazione 

anticoloniale di tipo vietnamita e algerino. Il salto al socialismo è stato compiuto a 

conquista del potere avvenuta, quando ogni centro organizzato di resistenza del 

blocco di conservazione era crollato o era comunque incapace di reazione armata. 

 Il secondo ordine di circostanze, in particolare, fa dell'esperienza castrista un 

episodio d'un tipo politico eccezionale e destinato, molto probabilmente, a 

rimanere tale. E' assai poco probabile, infatti, che in altre situazioni le forze del 

blocco dì conservazione nazionale e internazionale si dissolvano al primo urto. 

Quanto è avvenuto negli ultimissimi anni e avviene tuttora nel mondo, dal Gua-

temala al Brasile, a Santo Domingo, all'Indonesia, al Vietnam, conferma l'assunto 

meglio di ogni ulteriore argomentazione. Come è stato possibile che il passaggio 

rivoluzionario al socialismo in Cuba evitasse il costo più grave dello scontro 

frontale con il blocco armato della conservazione interna e internazionale? 

Fondamentalmente, in base alla sorpresa d'un magistrale colpo di mano. Questo 

episodio peraltro non si spiega meccanicamente, con la pura razionalità d'un 

calcolo politico. Esso è spiegabile soltanto con la particolare formazione 

politico-sociale del movimento castrista e, d'altra parte, con il particolarissimo 

processo di disintegrazione politica e civile, di cui la dittatura dì Batista fu l'aspetto 

più degenerante, ma non l'esclusivo, della società cubana. I due processi accennati 

(formazione del movimento castrista e disintegrazione politica e civile della 

piccola società arretrata del Caribe) hanno reso possibile ciò che altrove sarebbe 

stato impensabile e resta altamente improbabile: che un nucleo sovversivo " 

staccato dalle masse " (come dicevano ì vecchi comunisti) e risultante da una 

banda di 1.500, 2.000 disperati riuscisse a operare una rivoluzione socialista in uno 

stato sia pure piccolo, ma direttamente controllato dal potere economico e politico 

degli Stati Uniti, e a sole 90 miglia di distanza dalla Florida. Condizione 

fondamentale di successo dell'iniziativa guerrigliera castrista è stato l'isolamento 

dell'apparato politico repressivo, rappresentato dalla dittatura batistiana, dalla 

società civile cubana, anche conservatrice. In tal modo, un gruppo sovversivo poté 

enucleare l'intero movimento di protesta e dirigerlo, utilizzandolo per una 

progressiva e rapidissima radicalizzazione fino al salto decisivo al socialismo ...»    
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Fidel né i suoi compagni erano comunisti e neppure (con due sole eccezioni) si 

dichiaravano marxisti. Infatti il Partito Comunista cubano, il solo partito comunista 

di massa in America Latina a parte quello cileno, non dimostrò alcuna simpatia per 

Fidel, finché una parte di esso non lo seguì, con un certo ritardo, nella sua lotta 

rivoluzionaria. Le relazioni fra Fidel e i comunisti erano decisamente fredde. I 

diplomatici e i consiglieri politici statunitensi discussero a lungo per capire se il 

movimento di Fidel era o non era comunista – nel caso lo fosse stato la CIA, che 

aveva già rovesciato un governo riformista in Guatemala nel 1954, sapeva bene 

che cosa fare -, ma conclusero chiaramente che non lo era. Tutto però spingeva il 

movimento castrista verso il comunismo, dall‟ideologia rivoluzionaria che in 

genere animava coloro che intraprendevano la lotta armata come guerriglieri, 

all‟acceso anticomunismo degli Usa negli anni del senatore Mc Carthy. 

L‟anticomunismo americano automaticamente spingeva i ribelli antimperialisti dei 

paesi latino-americani a guardare con simpatia verso i paesi marxisti. La Guerra 

fredda a livello mondiale fece il resto. Se il nuovo regime si fosse scontrato  con 

gli USA, cosa assai probabile, se non altro perché avrebbe minacciato gli 

investimenti americani, esso avrebbe potuto contare sulla simpatia e sul sostegno 

quasi assicurati del grande antagonista degli Stati Uniti. Va inoltre detto che il tipo 

di governo instaurato da Fidel, basato su monologhi informali di fronte a milioni di 

persone, non era un sistema che consentisse di governare per un lungo periodo di 

tempo neppure un piccolo paese e neanche un movimento rivoluzionario. Perfino il 

populismo ha bisogno di organizzazione. Il Partito comunista era il solo 

componente del movimento rivoluzionario che potesse fornirla.» 
17

 Cfr. Eric J. Hobsbawm, op. cit., pp. 512 – 513: «Comunque, nel marzo 1960, ben 

prima che Fidel avesse scoperto che Cuba doveva diventare socialista e che lui 

stesso era un comunista, sia pur alla sua maniera, gli USA avevano deciso di 

trattarlo come tale, e la CIA fu autorizzata a predisporre un piano per rovesciarlo 

(Thomas, 1971, pag.  271). Nel 1961, gli americani tentarono di abbattere il regime 

di Castro attraverso una invasione di profughi cubani, che sbarcarono alla Baia dei 

Porci, ma fallirono. Una Cuba comunista sopravvisse a settanta miglia da Key 

West, isolata per l‟embargo statunitense e sempre più dipendente dall‟URSS.»  
18

 Per sintesi aggiornate della storia economica e sociale di Cuba coloniale dalle 

origini ai secoli XVII e XVIII si veda: Instituto de Historia de Cuba, Historia de 

Cuba. La colonia, La Habana, 1994. 

Si veda anche: Julio Le Riverend, Historia economica de Cuba, La Habana , Editorial 

de Ciencias Sociales, 1985.  
19

 Manuel Morenio Fraginals, El Ingenio. Completo economico social cubano del 

azùcar, La Habana, 1978, pp. 93-97. Sulla fase 1869/73 – 1887/91; poi: «La 

Guerra dei Dieci anni, risultato delle crisi delineatosi nella fase anteriore, realizza 

l‟opera distruttrice degli elementi della struttura schiavista che ostacolavano 

l‟industrializzazione lasciando intatti (perché così conviene alla nuova economia) 

gli arretrati modelli agricoli. Il mercato nordamericano stabilisce il suo ruolo 

egemonico. Nella zucchero si liquida l‟epoca d‟oro della libera concorrenza e si 

impianta una struttura oligopolistica, che benché prenda forma giuridica nel 1887 è 
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instaurata di fatto dalla decade del 1870. I raffinatori ottengono lo Sugar Act del 

1871, che è il primo apparato giuridico neocoloniale impiegato dagli Stati Uniti per 

la dominazione di un paese. Dalla decade del 1880 Cuba vende a un solo mercato, 

tratta con una sola firma dentro questo mercato, lo zucchero si imbarca su trasporti 

nordamericani, il prezzo si fissa nella Sugar Exchange di New York, e i 

commercianti e i proprietari ricevono l‟informazione dei mercati per mezzo  

dell‟impresa Willitt and Gray, per cablogrammi dell‟Associate Press, trasmessi 

dalla Western Union. Si è consumata l‟annessione economica dell‟isola… Nel 

tabacco si avanza verso analogo monopolio. Appropriandosi dell‟infrastruttura 

fisica elevata dalla manifattura schiavista, comincia a sorgere la grande industria.» 

(p. 97). 
20

 Cfr. Julio Le Riverend, La Republica. Dipendencia y Revoluciòn, La Habana, 

Istituto del libro, 1969. 
21

 Oscar Pino Santos: El asalto a Cuba por la oligarquìa finanziera yanqui, La 

Habana, 1973. 
22

 Julio Le Riverend, op. cit., pp. 339-376. 
23

 Cfr.  Jorge Ibarra Questa, Cuba: 1898-1958. Estructura y proceso sociales, La 

Habana, Editorial de Ciencias  Sociales, 1995. 
24

 Fidel Castro: La Historia me absolverà, cit. , pp. 69-71, 75-79. 
25

 El Papa habla a los cubanos. Visita Pastoral a Cuba 21 a 25 de enero, 1998, 

Mexico, primiera edicion, marzo de 1998, p.14  
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MARIO SABBATINI NEL RICORDO DI  

EMILIO FRANZINA 

 

UNO SCORCIO DELLA VITA 

CULTURALE VICENTINA 
 

La tormentata esistenza di Mario Sabbatini, spentosi nell‟ospedale 

civile della nostra città la sera di sabato 28 ottobre 2006, si può 

ben dire rappresentativa, in campo intellettuale, della vivacità e 

delle contraddizioni di una Vicenza tardo novecentesca ormai del 

tutto scomparsa. Tra la fine del secondo conflitto  mondiale e gli 

inizi degli anni settanta, in sintonia col resto del paese assorbito 

dall‟opera improba della ricostruzione e tuttavia con punte di 

assoluta originalità, essa conobbe allora una stagione di singolare 

fioritura. Ad illustrarne le diverse fasi sulla scena locale si 

alternavano, come si sa, figure di scrittori e di artisti che da Neri 

Pozza a Goffredo Parise, per menzionarne solo un paio di quelli 

che non ci son più, riuscivano a coniugare con naturalezza 

l‟impegno civile con un amore sconfinato per la cultura 

corrisposto e premiato da risultati d‟eccezione e tali da proiettare, 

ancora una volta, la “piccola patria” vicentina ai vertici della vita 

intellettuale nazionale. Storici e critici dell‟arte, romanzieri e 

narratori, in una parola “letterati”, non misero però mano da soli 

alla rinascita, dopo la guerra, di una Vicenza dalle mille risorse e 

fu così che assieme a loro, incontrandosi talora sul terreno per 

definizione infuocato della lotta politica, cominciarono a 

distinguersi e a farsi valere anche altri soggetti maggiormente 

attratti dallo studio di nuove forme d‟arte, come il cinema, 

dall‟analisi storica o dalla sociologia da noi,quale disciplina, 

appena nascente all‟epoca. Circoli e associazioni dislocati per lo 

più a sinistra o meglio, in quanto laici, difformi e asimmetrici 
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rispetto al potere dominante che era, come pure si sa, cattolico e 

clericale, si segnalarono a ridosso di vecchie istituzioni ritrovate 

quali la Casa di Cultura Popolare e la Biblioteca Circolante della 

Società Generale di Mutuo Soccorso per animare infine l‟attività 

di giovani di nuova generazione nati sotto il fascismo,ma per 

ragioni anagrafiche cresciuti da ragazzi negli ultimi anni di guerra 

senza avervi preso parte militando nell‟una o nell‟altra fazione. 

Mario Sabbatini, coetaneo e amico sin dall‟adolescenza sia di don 

Ermenegildo Reato e sia di Edo Parise (che sarebbe stato a buon 

punto anche suo testimone di nozze), rappresentava tuttavia nel 

piccolo mondo del “Circolo del Cinema” di San Faustino, della 

ricordata Casa di Cultura  o del “Calibano” una specie di 

eccezione. A far da guide e da fratelli maggiori, infatti,si 

adoperavano qui con Neri Pozza e con Ettore Gallo, i pur giovani 

“reduci” della Resistenza, per lo più fuoriusciti dal Partito 

d‟Azione come i “piccoli maestri” da Bene Galla a Lelio 

Spanevello, che avevano un occhio di riguardo per gli intellettuali 

in erba di un‟area socialdemocratica e socialista in formazione più 

motivati nell‟opera di “svecchiamento” culturale di Vicenza. 

Accanto quindi a Luciano Bernardelli e a Lionello Puppi, ma 

anche a Fernando Bandini che all‟inizio della decade 1950 

avevano aderito al movimento di Unità Popolare mai rinunciando 

alla cura dei propri interessi artistici e umanistici, Sabbatini, di 

solida famiglia borghese (il padre era stato anche vice prefetto) e 

iscritto al partito liberale, avvicinandosi agli ambienti di questa 

esile democrazia laica in controtendenza rispetto alla egemonia 

democristiana e vescovile, suscitò inevitabilmente curiosità e una 

piccola dose di stupore. Giovanotto di grande cultura filosofico 

giuridica, attratto dallo studio del passato e apprendista storico, 

con esperienze differenziate rispetto ai suoi nuovi compagni - era 

stato fra l‟altro ufficiale di complemento degli alpini - Sabbatini 

non esitò a imbarcarsi a sua volta nell‟avventura politica 

ritagliandosi nel giro di pochi anni uno spazio di rilievo che lo 

qualificò a Vicenza, fra il 1957 e il 1958, come uno dei motori, al 
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tempo della ventilata riunificazione socialista, della 

ricomposizione delle sinistre marxiste e non marxiste (fu lui ad 

esempio, a stilare in città, nel 1957, l‟editoriale di “Prospettiva 

Socialista” intitolato Oltre la riunificazione). Erano quelli, più o 

meno, anche gli anni in cui Francesco Ferrari, cattolico, 

consigliere comunale del Pci e allievo alla Normale di Pisa di 

Luigi Russo nonché deputato comunista, invitava Sabbatini a 

scrivere per “Rinascita” i suoi primi articoli di storia del 

movimento cattolico nel Veneto dai quali, con l‟incoraggiamento e 

per l‟impulso di Togliatti, sarebbe scaturito nel 1961 un libriccino 

di grande importanza, subito definito da Ernesto Ragionieri “un 

suggestivo piano di ricerca” per la storiografia nazionale: il Profilo 

politico dei clericali veneti (Padova 1961). E fu di lì, in effetti 

trasferitosi Sabbatini a Padova dove allora studiavano ai loro primi 

anni d‟università anche altri vicentini come Silvio Lanaro, che 

prese il via una nuova stagione di studi e d‟interpretazioni sul 

“Veneto cattolico” destinata a concretizzarsi più tardi in opere e in 

volumi di notevole importanza. Per Sabbatini, che li seguì da 

distante e che tuttavia intervenne, nel 1973, al convegno patavino 

su “Movimento cattolico e sviluppo capitalistico” presieduto da 

Marino Berengo e ideato da Silvio Lanaro,  erano subentrati nuovi 

interessi in linea con l‟irrequietezza del personaggio. Reduce da 

un viaggio a Cuba, mentre a Vicenza apriva i battenti la libreria 

del suo amico Virgilio Scapin benedetta all‟esordio da Bandini, 

Piovene e Parise, Sabbatini che aveva conosciuto di persona Fidel 

Castro ed  Ernesto Che Guevara, intraprese un nuovo sodalizio 

intellettuale con il semiologo Ferruccio Rossi Landi, considerato 

da Umberto Eco suo maestro e signorile sponsor accademico.  

Dalla collaborazione fra i due e con l‟apporto del gruppo 

padovano-vicentino dei “vecchi”, ma in realtà giovanissimi amici 

storici e politologi veneti, già talvolta in polemica con l‟incipiente 

operaismo di Toni Negri, nacque così qualche tempo appresso una 

delle più vivaci riviste degli anni sessanta, quella serie di 

“Quaderni di Storia contemporanea” intitolata “Ideologie” la cui 
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redazione si spartì fra Roma e Padova e i cui vari numeri (15 fra il 

1967 e il 1971) ospitarono le prove migliori del Sabbatini 

latinoamericanista. Assieme dunque ai padovani, come il filosofo 

Mario Quaranta, Sabbatini si rivolse, per radicarla e diffonderla, 

alla rete degli studiosi suoi concittadini o corregionali affidando i 

compiti di segreteria redazionale a Silvio Lanaro e facendo 

stampare a Vicenza, presso l‟OTV  Stocchiero, il primo numero 

della pubblicazione dove, in virtù delle ricordate solidarietà 

amicali, accanto a un saggio di Alberto Moravia sull‟eclissi 

dell‟ideologia di sinistra in Italia, vedeva la luce anche un 

contributo tagliente di Parise intorno allo Snobismo culturale di 

sinistra e <al> trasformismo neocapitalistico. Mentre altri 

continuavano ad occuparsi di storia veneta e nazionale (Lanaro 

pubblicò qui, nel 1967, il suo saggio seminale su Alessandro Rossi 

ovvero su Nazionalismo e ideologia del blocco corporativo 

protezionista in Italia, Mario Isnenghi anticipò parte dei suoi 

lavori confluiti poi nel Mito della grande guerra chiosando nel 

1968 la Rivolta dei santi maledetti di Curzio Malaparte con un 

saggio su Il piccolo borghese sovversivo), Sabbatini vi perfezionò 

le proprie riflessioni, ancora molto attuali, sul crollo dell‟ordine 

neocoloniale a Cuba e sul pensiero di José Martí, di José Carlos 

Mariategui e dello stesso Fidel Castro avviando inoltre un 

originale Dizionario teorico ideologico che seguì per qualche 

tempo le mode allora in voga e che fu molto usato dai giovani 

aspiranti intellettuali del ‟68 (con aperture, d‟obbligo, al maoismo 

e allo studio della rivoluzione cinese...). A Vicenza , sull‟onda 

latinoamericana, Sabbatini fece ritorno solo all‟inizio degli anni 

settanta in veste di ricercatore del CNR e di animatore,da Firenze, 

per uno dei suo centri,  delle prime ricerche sulle popolazioni di 

origine italiana emigrate  nel subcontinente latinoamericano 

legandosi  ad altri giovani studiosi come Alberto Gallo e 

Francesco Lauricella che indirizzò personalmente all‟analisi del 

caso italobrasiliano. Recuperati molti rapporti di gioventù con 

l‟establishment culturale laico della città,ma anche con quello 
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democristiano per iniziativa di Mariano Rumor, ideò di lì a non 

molto e cioè nel 1976, la mostra su I veneti in Brasile nel 

centenario dell‟emigrazione alla quale collaborò con lui anche chi 

scrive, dopo averlo in precedenza conosciuto mentre per suo conto 

si cimentava con le sue prime ricostruzioni del passato emigratorio 

regionale. Ne scaturì un libro, firmato a quattro mani, e redatto 

editorialmente assieme a Neri Pozza che , sempre per chi scrive, 

fu anche l‟inizio di una strana stagione di storiografia “alla 

vicentina” d‟antan. Ne serbo grata memoria come conservo vivo il 

ricordo, rinnovato poi di tempo in tempo, di Mario Sabbatini, un 

uomo ritiratosi forse troppo presto a vita privata e per quasi 

trent‟anni, da Sassari in Sardegna o da Beziers in Francia, rimasto 

tuttavia legato alla propria città di origine con una carica divorante 

di curiosità intellettuale e col supporto di quel sano realismo che 

ne temperava alle volte le umorali bizzarrie. Sul piano 

dell‟aneddotica se ne potrebbero rammentare parecchie. Nel 

momento del cordoglio e del commiato non pare tuttavia il 

momento di farlo, certi come siamo che per la storia di Vicenza 

che fu, ma anche per la storia della vita culturale italiana degli 

anni sessanta e settanta, esso giungerà ben presto e ci restituirà per 

intero il ritratto affascinante di un uomo e di un intellettuale di 

altissimo valore che nella sua città in troppi avevano dimenticato.          
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CHI SONO I NUOVI SAMIZDAT 

 

E‟ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine del 1997. 

 Alcuni amici, abituati a incontrarsi tra osterie e trattorie per scambiare idee, 

chiacchiere, conoscenze ed esperienze di vita, hanno sentito ad un certo punto il 

bisogno di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e discussione di un 

breve testo redatto da un amico e regalato a tutti i presenti in spirito d‟amicizia. 

Proveniamo da diversissime esperienze di vita associativa, politica, professionale e 

culturale; che cosa abbiamo in comune? Con una parola forte e un po‟ fuori moda 

potremmo dire che a unirci è una sorta di spirito illuminista: è possibile comprendere 

la realtà (le contraddizioni, gli incanti e gli orrori), è anche possibile trasformarla.  

La presentazione di questi libretti è anche e soprattutto l‟occasione per 

scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di vista, e ciò avviene sempre in una 

dimensione di dialogo e confronto. Se originale nel contenuto e nella forma (a 

giudizio di un Comitato di redazione alquanto informale), ogni scritto è ritenuto 

degno di pubblicazione.  

La denominazione di “Nuovi Samizdat” si rifà al nome che veniva dato ai 

dattiloscritti proibiti che circolavano clandestinamente nell'ex URSS, ed è stata 

adottata perché i libretti, che la casa editrice (si fa per dire) pubblica, sono 

orgogliosamente semiclandestini e poveri (solo a livello tipografico), circolano di 

mano in mano e non hanno prezzo. I libretti vengono diffusi e discussi in incontri 

pressoché mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati (quando il tempo lo 

consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate stuzzicanti mete culturali e 

gastronomiche o in sale pubbliche o private ottenute da compiacenti amici che amano 

una cultura fatta anche di relazioni umane. 
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questo è il gatto con gli stivali, questa è la pace di Barcellona 

fra Carlo V e Clemente VII, è la locomotiva, è il pesco 

fiorito, è il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro 

ci vedi il denaro: 

                          questi sono i satelliti di Giove, questa è l'autostrada 

del Sole, è la lavagna quadrettata, è il primo volume dei Poetae 

Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, è la Scuola di Atene, è il burro, 

è una cartolina che mi è arrivata oggi dalla Finlandia, è il muscolo massetere, 

è il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi 

il denaro: 

              e questo è il denaro, 

e questi sono i generali con le loro mitragliatrici, e sono i cimiteri 

con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro cassette 

di sicurezza, e sono i libri di storia con le loro storie: 

ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente: 
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MARZO 2008 

 

Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d‟uccello sul Secolo Breve. 

1. FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze ed 

esperienza della modernità. 

2. VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell‟autore). 

3. PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola – Viaggio sentimentale fra le trattorie del 

Veneto. 

4. GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo Gobbi). 

5. STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA, Cartolina 

d‟auguri per l‟anno che viene (Racconti). 

6. PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, Di pensier 

in pensier di monte in monte (Antologia di testi letterari dedicati ai Colli 

Euganei con tre suggerimenti di lettura itinerante). 

7. GAETANO ZAMPIERI, Il firmamento di Ulisse. 

8. ERNESTO MARCHESE, Pan e altro. 

9. AUTORI VARI, Alla ricerca dell‟identità perduta di Pietro Ritti. 

10. LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano. 

11. STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo finisca. 

12. PIERGIORGIO ODDIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per l‟incontro su 

”Scienza e fede: un dialogo (im)possibile?” 

13. STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode e onore dello scrittore e bon vivant 

Paolo Gobbi. 

14. CESARE PELI, Tigre bianca e altro. 

15. ALDO PETTENELLA, Il luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-Settecento 

attraverso i processi criminali). 

16. GIANGIORGIO PASQUALOTTO, L‟uomo contemporaneo – con interventi di 

Ferdinando Perissinotto e Fernando Casarotti. 

17. AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull‟identità s-perduta della 

sinistra. 

18. MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato… psicoterapia di gruppo. 

19. CESARE  LOVERRE, Al muro – Le fucilazioni del generale Andrea Graziani 

nel novembre 1917. Cronache di una giustizia esemplare a Padova e Noventa 

Padovana. 

20. JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos. 

21. GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate – Storie di trevigiani minori. 

22. CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media – Qualche 

riflessione. 

23. PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di montagna. 

24. ETTORE BOLISANI, Il buio oltre internet. Come (soprav)viveremo nella 

grande rete. 

25. GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero. 
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26. YASHIMA FUJITA HISAO, Il senso del tempo. 

27. LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana (lettera a Stefano 

Brugnolo). 

28. MARCO MAFFEI, L‟imprenditore, l‟acquedotto, la città. 

29. FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra – Appunti per una 

fenomenologia delle guerre postmoderne 

30. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa – Un itinerario sulle orme 

dei partigiani in Val Posina 

31. STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane pour une 

infante defunte di Ravel 

32. GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a Giovanni 

Palombarini 

33. ANTONIO DRAGHI, La ze „na parola – Piccolo glossario veneto dell‟arte del 

costruire con alcune digressioni. 

34. ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace. 

35. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Carnera – Un itinerario sulle 

orme dei partigiani a Piana di Valdagno. 

36. MARIO DELLA MEA, Mendelsshon: da bambino prodigio a protagonista nel 

mondo musicale romantico. 

37. GIORGIO ROVERATO, Sviluppo e crisi del cosiddetto modello veneto: 

intervista di Renzo Miozzo ad un "negazionista”. 

38. MARIO DE PAOLI , Il sovvertimento del moto dei pianeti e la pazzia del 

cavaliere errante: un caso di 'isomorfismo'. 

39. RENATO RIZZO, Graffiti padovani – sullo scenario di una città di 

cinquant‟anni fa e di oggi, con personaggi in politica, in tonaca, in affari e altro 

ancora. 

40. LUCIA BARBATO, Guida a Villa Breda - Vincenzo Stefano Breda e la sua 

villa di Ponte di Brenta. Presentazione di Stefano Brugnolo 

41. FABRIZIO DE ROSSO, Diario dal braccio 

42. ALBERTO CESARE LOVERRE, Il mito del caduto e il sacrario del Grappa 

43. PIERVINCENZO MENGALDO, Il passato e il presente (conversazione a cura 

di Stefano Brugnolo) 

44. MAURIZIO ANGELINI, Vecchi compagni e nuovi migranti - interviste a 

Cadoneghe. 

45. MONICA CESARI SARTORI, Venezia in tecia 

46. AUTORI VARI, I Samizdat in cucina 

47. MARIO SABBATINI, Cuba resta un‟eccezione – con un ricordo di Emilio 

Franzina – Presentazione di Carlo Paganotto e Paolo Gobbi 
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IL SAMIZDAT N. 47 VIENE PRESENTATO  

DOMENICA 2 MARZO 2008 

PRESSO L’ENOTECA “EA CÀNEVA” 

IN LOCALITÀ TRAMONTE DI TEOLO  
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