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CHI E L’AUTORE

Federico ¢ nato a Legnaro ¢ a Legnaro quando nasci
devi essere pronto e sveglio se no ti buttano subito — provai 10
stesso ad accarezzare un bambino che mangiava patatine:
I'unica reazione al mio gesto gentile fu di tenersi piu strette le
patatine, non si sa mai... Lui poi ¢ nato in una famiglia di tanti
fratelli e sorelle e sembra che questo gli abbia dato da subito
una grande conoscenza del genere umano. Ha tre figli € non
c'e dubbio che li abbia avuti per potersi divertire insieme. Nel
frattempo fin dalla laurea coltiva una gran passione per il
cinema ('ipotesi Bassano' di Olmi, il Cinema 1, ve lo
ricordate?) L' altra sua passione la politica — lunghi anni
organizzando 1 Verdi della zona di Piove — negli anni d'oro del
partito.




Sulla sua passione poi per la scuola ¢ difficile dire
meglio di quanto ha tratto Paolo Gobbi dalla stessa lettura del
Diario Cinese: un'avventura di vita piu che una professione.

Una caratteristica che spicca subito in lui ¢ la genuina
passione per le persone che definisce 'cariche' o che hanno
qualcosa da dire. E in piu quel gusto per la battuta prontissima
che gli sale irresistibile e quasi lo soffoca prima di uscire.

In amicizia

Enrico Polr

buono; simpatico
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Nella societa divisa in classi ogni individuo vive come
membro di una determinata classe e ogni pensiero,
senza eccezione, porta un'impronta di classe.

dal Libretto rosso di Mao

Martedi 10 ottobre 2006

Guo Yo apparve sulla soglia della mia aula alle 8,20
accompagnato da un operatore scolastico. Ci fu un istante di
esitazione. lo lo guardavo, lui guardava 1’aula, 1 compagni
all’interno allungavano 1l collo per vedere. Accanto a lui si
fece avanti l'operatore scolastico.

“Buongiorno professore, questo ¢ il nuovo alunno
cinese.”
L’avevo notato all’ingresso della scuola mentre parlava in
cinese con una studentessa cinese, che frequenta la prima
ragioneria, assieme ad altri loro compagni cinesi. Lei gli dava
delle indicazioni ridendo, come di chi conosce bene
I’ambiente, pur essendoci da soli due mesi. Lui, anche se piu
grande, si muoveva impacciato, non sapeva se darle ascolto,
aspettare davanti al centralino oppure salire ai piani.

“Grazie Giancarlo.”

Congedai 1’operatore che spinse 1l ragazzo dentro 1’aula,
tenendolo per un braccio, quasi volesse passarmi il testimone
o temesse di lasciarlo libero. Nell’aula serpeggiavano bisbigli
di curiosita e stupore. Forse per I’impressione stupefacente che
produce nei quattordicenni I’arrivo di un ventenne.

“Il tuo nome €?”.

Gli chiesi alzandomi dalla cattedra e andandogli incontro.

Lui tacque.

“Guo Yo~

Risposi 10 leggendo il suo nome dal registro.



Lui mi guardava spaesato, i capelli all’insu, gli occhi piu
aperti del solito per un cinese e segnati da due rughe marcate
nella parte inferiore.

“Guo Yhooohoo.”
Mi corresse aspirando la o.

“Guo Yo.”
Ripetei 10 con la serena convinzione che un nome € un
cognome piu semplici di quello non potessero esserci
nell’anagrafe cinese.
Lui mi incalzo pedante correggendo la pronuncia del nome.

“Yhooohoo.”
Nel pronunciare il suo nome chinava leggermente la testa. Ne
venne fuort un suono profondo, gutturale, per me

impronunciabile, come se tra ipslon e la o ci fosse il
passaggio di un vento caldo del deserto dei Gobi.

“Y000.”

Provai ad allungare la o e mi parve di stiracchiare le vocali piu
come fanno 1 chioggiotti che i cinesi. Nel frattempo la classe si
agitava. Yaolong, I’altro alunno cinese, se la rideva di gusto e
tutti sghignazzavano. Mi concentrai nel riprendere il controllo
della situazione.

“Ragazzi, un attimo di attenzione, state zitti. Questo ¢ il
vostro nuovo compagno, il suo nome ¢... Di come ti chiami.”
Lui mi guardo come un bambino puo guardare un prete che gli
vuole spiegare che la golosita ¢ un peccato. Yaolong venne in
mio aiuto e dal suo posto, primo banco della terza fila, lui che
da soli 2 anni era in Italia, si erse statuario come possibile
mediatore linguistico tra me e 1’enigma che mi stava accanto.
Con due soli suoni cinesi risveglio il golem.

Guo Yo capi e disse i1l suo nome.
“Yhhohho.”

Impavido e fiducioso, che nella mia immensa duttilita
linguistica sarei riuscito finalmente a pronunciare quel nome,
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desideroso altresi di esibire alla classe la mia abilita nel
comprendere rapidamente almeno i suoni di una lingua cosi
difficile e convinto che cio potesse fungere da sprone agli
studenti per non isolare 1 loro compagni cinesi, ripetei quel
nome.

“Yhoo.”

Lui ancora una volta mi guardo, come a dire sei proprio
testardo, non vuoi capire che si dice:

“Yhhoohoo.”

Okket per questa volta hai vinto tu.

Pensai.

Nel frattempo gli operatori scolastici avevano portato il banco
e la sedia per lui, che fino a quel giorno era segnato nel
registro ma nessuno evidentemente pensava che sarebbe
arrivato davvero. Se la frustrazione nella pronuncia del suo
nome mi aveva ricordato una analoga esperienza vissuta a
Parigi nella pronuncia del nome francese per acqua “eu”, quel
fatto che lui c1 fosse solo come due monosillabi scritti sul
registro senza neppure lo spazio potenziale del banco
predisposto per il suo arrivo mi riportd alla mente “le anime
morte” di Gogol, 1 contadini morti che venivano comunque
censitt dalla piccola nobilta terriera per ricevere fondi dallo
stato.

Allo stesso modo nella scuola si iscrivono gli alunni
cinesi, per formare classi in piu, e li si lascia assistere, come
fantasmi silenziosi, alle lezioni in una lingua piena di inganni,
di ambiguita e fluttuazioni.

La confusione era grande sotto il cielo. La classe era in
fermento. L’alunno B. seduto al primo banco, nell’angolo
sotto la finestra, alla mia destra chiamava Yaolong.

“Chiedigli se fa karaté?”
Tutti guardavano Yaolong nell’attesa spasmodica di conoscere
il verdetto. Yaolong rideva, si scherniva, sembrava voler dire
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che ¢ come chiedere ad un eschimese quanto freddo fa al polo
0 a un africano se ha mai visto un leone.

“Dai Yaolong...sa fare karaté?”
Chissa perché gli era venuta l'idea, che Yo sapesse fare il
karaté, forse per il fatto che ha quasi vent’anni e loro sono tutti
ragazzi trai 14 e 1 15 anni, e quindi lui, anche se piu basso di
statura di molti di loro, appariva come uno grande, uno che
doveva saper fare un sacco di cose e essendo cinese, che cosa
puo saper fare un giovane cinese dall’aspetto ganzo: il karaté!

“Dai Yaolong...”
Ormai era una richiesta corale di tutta la classe, qualcuno
aveva gia detto al compagno, che si, lui sapeva il karaté, anzi
"¢ un maestro di karaté", ma la certezza era ancora poco
diffusa, tutti pendevano dalle labbra di Yaolong.
Il quale si rassegno e con pochi suoni che scivolarono via tra
la vergogna e il senso del ridicolo, chiese a Yo se sapeva il
Karaté e Yo rispose in cinese. Yaolong tradusse in italiano.
L’alunno B. grido in chioggiotto:
“eel sa el karaté...”
E tutti bisbigliarono tra loro:
“el conosse el karaté, el x¢ on maestro de karate.”

“Professore el sa el karaté.”
B. ritenne doveroso comunicarmelo ufficialmente. Yo mi
fissava ignaro, 10 mi chiedevo come mai non avessero fatto la
stessa domanda a Yaolong, pero la risposta un po’ la
conoscevo. Yaolong, pur essendo di due anni piu vecchio di
loro, aveva lo sguardo del ragazzo tranquillo, docile, vestiva in
tuta da ginnastica e scriveva 1 racconti, "li conti", come dice
lui, delle giornate che trascorreva con suo nonno, chissa??? A
pescare sul fiume, non in Cina, qui, poco lontano da Piove di
Sacco.

Mentre Yo era Yo.



Anch’io ero colpito da qualcosa che non sapevo bene
spiegarmi, mi ricordava qualcuno, non per la somiglianza
fisica, che non c’era. Yo aveva [’aspetto di un personaggio da
film, di uno sgherro da banda di teppisti cinesi. Forse anch’io
ero attratto dal fascino della Cina e come loro la identificavo
con gli stereotipi € mi ricordavo di quando da ragazzo, alla
loro eta, indossavo sempre con orgoglio la t-shirt nera con
stampata la sagoma di Bruce Lee che saltava e con le gambe
tese orizzontali al suolo colpiva sul petto 1 suo1 avversari.

Con Yo era entrato nella classe "il mito di Chen che terrorizza
I’occidente."



Voi giovani pieni di vigore e vitalita siete nel fiore
della vita come il sole alle otto o alle nove

Mercoledi 11 ottobre 2006

Ieri ho fatto scrivere a Yo tutti 1 numeri da uno a... non
gli ho detto quanto, lui € partito e per un’ora intera ha scritto
numeri, da uno a non so neppure 10 quanto, in lettere, in
numero, in italiano e in cinese. Poi mi ha mostrato il blocco
notes e gli ho detto va bene. Anche lui sembrava contento.

Oggi devo fare alla classe un test d’ingresso. A Yo non so
cosa far fare, ma ho deciso che non faro mai finta che lui non
ci sia, che mi occupero di lui come e piu degli altri. Mi viene
in mente che la settimana scorsa ho dato a Yaolong una
fotocopia con tutti 1 vocaboli sul corpo umano. I ragazzi al
vedere 1l disegno delle nudita maschili e femminili si son
messi a sghignazzare. Prendo lo stesso volumetto con i disegni
del corpo umano ¢ i1 vocaboli e lo porgo a Yo e gli dico di
disegnare sul suo quaderno 1 due corpi e scrivere 1 vocaboli.
Prima provo a farglieli leggere.

“Tessta. Colllo. Alto supeliole.”

Ok. Lu1 accentua le doppie e storpia le r, ¢ proprio un cinese,
sorprendentemente riesce a leggere i vocaboli. Alcuni sono
anche eccessivamente colti, tipo arto al posto di braccio. Non
importa, mi pare sveglio, provvedero poi a semplificare.

Alla fine dell’ora lo chiamo alla cattedra. Lui prima di alzarsi
guarda sempre Yaolong, come a chiedere conferma di quel
che deve fare. Yaolong a volte non lo segue, non so, mi pare
che non sia troppo contento di questo nuovo ruolo di



traduttore, non che gli dispiaccia, pero ogni volta che gli
chiedo di tradurre lui scuote la testa, chissa!

Ieri ho chiesto a Wu Xien, una ragazza sveglia che mi ha gia
detto che non ha voglia di studiare e preferisce lavorare, pero
studia e partecipa attivamente alle lezioni e aiuta le altre due
compagne cinesi che conoscono 1’italiano molte peggio di lei,
che tipo sia Guo Yo. Anche lei ha allungato la testa e fatto una
faccia di totale incomprensione.
“Chi???”

“Guo Yo, Yho, Yoh, Yhhhhho... Insomma come si
dice?”
Le1 ha guardato le compagne, che se la ridevano, e si ¢ messa
a ridere. Finalmente ha capito.

“Ah Guo Yhhoho!”

“S1, lui maledizione. V1 ho visto nell’atrio.”
Volevo saperne di piu di quel ragazzo, non avevo idea
esattamente di cosa chiederle € come chiederglielo e se fosse
plausibile per lei fare domande sul carattere di un suo amico.

“E’ un bravo ragazzo?”
Le ho chiesto con la chiara consapevolezza di aver fatto una
domanda idiota. Cosa vuoi che ti risponda, che no, ¢ una
teppa, uno della mafia cinese, un membro della tri...tri...non
mi viene, si della organizzazione criminale cinese.
Con un sorriso splendido e furbo Wu Xien, alzando le spalle,
mi ha risposto che non sapeva cosa dirmi, che forse non
capiva neppure la domanda, che non poteva rispondermi o che
non era nella sua mentalita stabilire pregiudizialmente se un
ragazzo ¢ buono o cattivo.

“Volevo dire, tu lo conosci?”

“S1.”
“E com’¢? Si, cio¢, anzi ¢ da tanto che ¢ in Italia?”
Io lo sapevo che Yo era arrivato in Italia solo da tre mesi,
volevo capire se tramite quella domanda lei mi avrebbe detto
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qualcosa di piu e invece scoprii che lei, forse ne sapeva meno
di me.

“OH, non lo so, 4 0 5 mesi...”
Rideva, non era in imbarazzo, la situazione la divertiva e
pertanto ritenni che fosse schietta, che effettivamente non ne
sapesse di piu, percui rinunciai.

Si ha sempre una strana impressione con i cinesi. Anche se ¢
palese che si conoscono e si parlano, tuttavia ¢ come se tra di
loro non ci fosse confidenza, ognuno ¢ depositario di una sua
storia che protegge gelosamente, quasi piu dai suoi
connazionali che da noi.

Verso la fine dell’ora chiamo Guo Yo. Yo si alza dal suo
banco e viene verso la cattedra.

“Portami i1l quaderno!”
Gli dico. Lui si volta verso Yaolong. Allora prendo in mano
un mio quaderno ¢ glielo indico.

“Questo ¢ un quaderno, prendi il tuo quaderno.”
Niente da fare. Come se tra il mio oggetto quaderno, la parola
quaderno, lui e 1l suo oggetto quaderno e come a lui giunge
nelle orecchie e nel cervello 1l messaggio quaderno, ci fossero
troppi passaggi logici, troppi secoli di cultura senza punti di
contatto, se si1 esclude il racconto del Milione di Marco Polo,
migliaia di chilometri e una tradizione logico linguistica
inconciliabile.

Piu per esclusione che per comprensione Yo prende in mano
I’unico oggetto che tiene sul banco, assieme al fascicolo con le
tavole del corpo umano che gli ho dato 10, cioe il quaderno e
viene alla cattedra.

“Bravo.”
Lo guarda e mi rendo conto che gli parlo come se avessi
davanti a me un sordo, quasi che lui possa essere agevolato nel

11



leggermi le labbra o forse lo faccio soltanto per essere io
sempre consapevole se lui mi comprende o meno.

“Bravo, hai fatto un buon lavoro.”
Ha disegnato sia 1l corpo maschile che quello femminile,
piuttosto ciccioni ma chiari, e segnato tutte le parole con
I’indicazione esatta della parte corrispondente. Nella mezza
pagina bianca schizzo velocemente in ordine le parti del corpo
a partire dalla testa e gli chiedo il nome.

“Questa...”

“Tesssta.”

“Questo?”

“Ccccollllo.”

“Ok.”
Chissa perche ogni volta che lui mi risponde correttamente o
mi da I’idea di aver capito, mi viene da dirgli ok e con il
pollice all’insu e 1l pugno chiuso gli faccio un gesto che cosi
va bene. Forse per 1l fatto che ha quasi 20 anni e provo una
certa complicita con lui.

“E queste?”
“Sono queste.”
Gli tocco le spalle. Lui non risponde.

“Spalle, s1 chiamano spalle. Spalla.”

“Ssppallla.”
Sembra quasi che ci metta I’accento, come per accentuare il
suono liberatorio di esser riuscito a dire quella strana parola.
Mi rendo conto che di mezzo ci sarebbe anche la differenza tra
singolare e plurale, per il momento lascio perdere.

Mi ritorna in mente la storiella che mi racconto una volta un
professore universitario cinese amico di mia moglie. Eravamo
a cena con altri dottori e professori. Accanto a noi era seduto
un medico che fumava moltissimo.

“Io non capisco come fa un medico a fumare.”

12



Diceva Su.

“Fumare fa male e tu lo sai che fa male, tu lo sai meglio
di tutti che fa male. Tu sei un medico se sai che fa male, non
dovresti fumare, non ¢ logico.”
L’amico medico lo guardava sconsolato, divertito € un po’
rassegnato, alla sconfitta della logica a favore della debolezza
umana.
Su continuo.

“Io non capire, voi italiani fate tante cose prive di logica.
Ad esempio quando parlate, usate troppe parole. Cosa serve
dire “voglio tre mele”, come dite voi fare il plurale, quando
dico tre ¢ chiaro che sono tre perché¢ devo anche cambiare la
parola mela, se 10 chiedo tre mela, sono tre e si capisce. No,
che voi volete che 10 cambi anche la parola mela in mele,
perché? Io non capisco, vi complicate troppo la vita, non c’¢
logica.”
Forse aveva ragione, non c’¢ molta logica, se poi si pensa di
metterci anche [’articolo che dal singolare dev’essere
anch’esso trasformato al plurale, mmbhe lo sforzo per avere 3
mele ¢ veramente titanico.

Eppure Yo mi ha ripetuto quasi tutti 1 nomi delle parti del
corpo come se li avesse gia imparati, solo trascrivendoli nel
suo quaderno.

“Bravo, sei sveglio.”
Lui non capisce ¢ guarda Yaolong.

“Ora per casa...”
Cosa vuol dire per lui non so e, stanco di una stanchezza
nuova per essere solo la prima ora di lezione, chiamo 10 stesso
Yaolong che mi venga a dare una mano.

“Digli che per casa voglio che mi scriva in italiano tutti i
nomi delle parti di una casa.”
E gli disegno una casa sul quaderno.

“Tetto, pavimento, finestre, camino...etc, etc...”
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Lui capisce, Yaolong mi dice che anche lui non conosce molti
nomi, comunque l’esercizio mi pare buono. Di una cosa sono
convinto, che non devo lasciarlo da parte, mi sembra che gli
piaccia essere coinvolto, che abbia un buon atteggiamento,
staremo a vedere.

mamma
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Il mondo e vostro, come e nostro, ma in ultima analisi
é vostro.
P. 302 (rivolto ai giovani)

Giovedi 12 ottobre 2006

Avere due alunni cinesi in classe ¢ come avere tre classi
differenti, o piu semplicemente mi obbliga ad accettare un
dato che ho sempre compreso, ma spesso per comodita
trascurato, cioe che la classe non esiste, bensi davanti a me ci
sono semplicemente una ventina di individualita, ognuna
diversa dall’altra. Ogni persona con livelli di comprensione
differenti e possibilita di appredimento che richiedono
approcci e strumenti personalizzati. L ho sempre saputo che ¢
cosi, € come lo so 10 lo sanno tutti gli insegnanti che vivono il
loro mestiere con consapevolezza e correttezza nel rapporto
con gli studenti, tuttavia la presenza di due soli studenti cinesi
rende questo dato imprenscindibile, cio¢ non si puo far finta
che non sia cosi, a meno che uno non voglia fingere che questi
alunni non ci siano. Non ¢ 1l caso mio.

Io 11 vedo, c1 sono e sento addosso tutta la carica di sfida che la
loro presenza mi trasmette. Ed ¢ una sfida che voglio
assolutamente cogliere.

Yaolong sembra perfettamente inserito nella classe. E’
seduto accanto ad un ragazzo che conosce sin dalla scuola
media, un tipo chiacchierone, particolarmente socievole.
Anche se Yaolong un po’ lo subisce. L’altro lo aiuta ma non
dimostra di considerarlo esattamente un suo amico, insomma
sono due caratteri troppo diversi, si intendono per opportunita,
piu che per simpatia. Yaolong perché ha bisogno di un
sostegno italiano, I’altro perché ¢ talmente forte il suo bisogno
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di chiacchierare che non puo perdersi I’opportunita di un
lascia passare straordinario quale gli viene offerto dall’amico
cinese.

Yaolong viene dalla provincia del Fujian. “II suo nome,
"Felice Jian", ¢ ispirato al fiume Jian che la irriga, formato
dalla confluenza di 3 corsi d'acqua (Jianxi, Xixi, Shaxi) che
nel tragitto inferiore, vicino alla foce, prende il nome di Min.
E una provincia prevalentemente montuosa. Le coste sono la
parte migliore della provincia: con baie, insenature, 1sole non
lontane dalla terraferma. Sono frequenti i tifoni. Nella seconda
meta dell'800 il Fujian fu aperto al commercio straniero e nelle
citta di Fuzhou e Xiamen furono impiantati i primi cantieri
navali della Cina. Da qui s1 diffuse la tecnologia occidentale.”

Il Fujian € una piccola provincia costiera di fronte all’isola di
Taiwan, nei fatti la provincia ¢ divisa a meta con ’arcipelago
che appartiene allo Stato di Taiwan.

La citta principale ¢ Fuzhou, una citta di circa 1 milione e
duecentomila abitanti. Ed ¢ anche la citta di Yaolong. Fuzhou
sorge sulla riva sinistra del fiume Min. E il centro economico
piu importante della provincia (doppio raccolto di riso; arance,
banane, artigianato). Ha un porto di primaria importanza. E'
famosa per 1 suoi negozi d'artigianato, esporta lacca,
porcellana, seta, t¢ e legname.

Propongo a Yaolong di raccontare per iscritto la sua vita. Lui
mi guarda e mi sembra spaventato, non dice nulla; interpreto
che la sua vita ¢ un concetto troppo vago per lui, e soprattutto
che non gli riesce di iniziare un racconto con una lingua della
quale possiede ancora troppe poche parole.

Agli altri ho gia consegnato 1 titoli del compito e pit 0 meno
intensamente stanno lavorando. Ma voglio che anche lui provi
a scrivere qualcosa di s€. Guo Yo ¢ assente.
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“Racconta la tua vita negli ultimi giorni. Hai capito?”
Lui sorride.
“Prova a scrivere cosa hai fatto ier1 o sabato...”

Vorrei sapere qualcosa di piu della sua vita in Italia, della sua

quotidianita.

Il compito di Yaolong.

I1 titolo:
Raccontare la tua vita negli ultimi giorno.

lo ho pensato alla mia vita negli ultimi giorni. Non
e successo molto.

A mattina 7,45 sono andato a scuola media
superiore, dal 8,10 inizio studiare fino al 12,50. Ci
sono cinque ore, al 14,00 sono ritorno a casa mia, dal
15,00 sono giocato il computer, perché sul mio
computer c’e un dizionario inglese-cinese. Cioe ho
fatto compiti di inglese piu facile, poi ho giocato il
gioco di computer, al 16,30 ho andato a casa di mio
nonno. Abbiamo andato il fiume per pescare alla lenza.
Ho pescato i due pesci, circa peso fa tre Kg. Al 18,00
ritorno a casa mia, dal 18,30 fino al 21,00, ho
continuato giocato il computer, ho scritto una lette...
anche mandato Cina. Al 23,00 andato letto. Fine uno
giorno.
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L'imperialismo non ne avra ancora per molto, perché
continua a compiere ogni sorta di soprusi.

p- 81

Venerdi 13 ottobre

Lo scorso anno tenevo delle lezioni di sostegno a due ragazzi
cinesi: Lulu e Gang. Gang era un omone di 20 anni, sempre
sorridente, la faccia larga, alto piu di un metro e ottantacinque,
un po’ curvo e dallo sguardo sornione. Capiva piu di Lulu ma
non aveva voglia di far nulla. Possedeva 1l telefonino piu
all’avanguardia e rimaneva seduto al suo posto, come un
grande fantoccio, sorrideva, scriveva, capiva, intuiva e rideva.
Era spesso assente.

Lulu invece non mancava mai. Lei mi aspettava solerte
nell’atrio e mi seguiva nell’aula. Tirava fuori 1 suoi quadernini
pieni di scrittura fittissima e ad ogni lezione aveva delle
domande da pormi.

“Di cosa volete che parliamo?”

Chiedevo, con I’intenzione di farli parlare in italiano, di
chiacchierare di loro, della loro vita o di come andava
I’esperienza scolastica.

Lulu apriva il quaderno e puntualmente mi chiedeva di
spiegarle un determinato argomento di storia o cosa voleva
dire la tipologia testuale.

“La battaglia di Salamina?”

Mi chiese un giorno.

“Si. Vuoi che ti1 spieghi la battaglia di Salamina...”

“Si, la professoressa mi vuole interrogare. Oppure...”

“Oppure?”

“Le magistlature della lepubblica romana...”

“Le magistrature: 1 consoli, 1 pretori e via discorrendo?”
“S . ",
1!
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Diceva si, e mi dava I’impressione che facesse un saltello sulla
sedia, tanto era dritta la postura della sua schiena e vispo lo
sguardo.

“S1! Si!”

[o camminavo avanti e indietro per 1’aula disperato. Come era
possibile pretendere che Lulu studiasse e conoscesse le
magistrature romane. La erre a volte le riusciva altre no.
Oppure che sapesse i dettagli della battaglia di Salamina o dei
costumi degli antichi romani. Sono cinesi sant’iddio.

La loro presenza ci deve porre det dubbi, o no? E noi invece
andiamo avanti con il solito nozionismo idiota.

Poniamoci una domanda.

Cosa significa civilta occidentale quando davanti a te hai
degli alunni cinesi?

Oppure: perch¢ dovremmo spaccargli la testa con le

vicende piut o meno importanti dei romani, quando il loro
universo per secoli ¢ ruotato attorno ad altri valori, ad altri
eventi, ad altre civilta????
Lulu era simpatica, faceva uno sforzo immane per
comprendere, per imparare la lingua, per conoscere. Un giorno
mi mostro 1l libro di economia aziendale, aveva sottolineato
pagine intere, perch¢ nell’ora precedente aveva fatto il
compito € a casa aveva studiato tantissimo.

“Ma cosa hai capito?”

Gli chiesi perplesso.

“Tloppe parole difficili, poco, tloppo difficile.”
Gang rideva, lui se ne fregava.
Che follia, pensai, che follia. Ci sono e noi c¢i comportiamo
come se non ci fossero € loro sono pure bravi, nella loro
infinita umilta eseguono pedantemente le consegne, senza
neppure chiedersi a cosa serve, forse ¢ il risultato di tanti anni
di regime, oppure se sono scaltri, come Gang, se ne fregano.
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A fine anno Gang ¢ stato bocciato, era gia la seconda volta. Si
¢ ripresentato a settembre per essere iscritto nuovamente. La
scuola lo ha respinto. Lui ha chiesto di entrare in qualsiasi
corso, non gli interessava se geometri o turistico. Ma la sua
fama ormai [’aveva troppo danneggiato. D'altronde a lui
serviva solo un certificato d’iscrizione e un ambiente con tanta
gente dove trascorrere le mattinate. E allora non gli ¢ rimasto
che iscriversi al Liceo, 11 non lo conosceva nessuno. E ridendo
1’ha fatto.

Un giorno mi sono seduto davanti a loro deciso a saperne di
piu sulla loro vita in Italia. Ho iniziato con Lulu.
“Come passi le tue giornate?
Lulu prima mi1 ha guardato perplessa. Gang aveva capito.

“Si, cosa fai nel pomeriggio, nel tempo libero...”

“Ahahah”
Prima di parlare emetteva sempre una esclamazione di questo
genere, ahahah, come se improvvisamente fosse scattata una
valvola in lei che le avesse permesso di capire.

“Vado a casa.”

“Vivi con 1 tuoi genitori?”

“No.”

“Con tua sorella o fratello?”

“No, vivo da sola.”

“Qui a Piove?”

“S1 a Piove di Sacco.”

“E tuo padre e tua madre?”

“Mio padre lavora a Padova e abita a Padova, mia madre
lavora a Vigorovea e...”
Vigorovea dista 3 km da Piove percui penso di non aver capito
bene, anche Padova dista poco piu di 18 km, molti 1taliani
dalla provincia, anche da 30 o 40 km di distanza vanno tutti 1
giorni a lavorare a Padova, pero...

“Allora tua madre vive con te?”

20



Lei guardava Gang che rideva, con una espressione come a
dire, ma non mi ha capito, forse ho usato le parole sbagliate.

“No, mia madre lavora a Vigorovea e abita 1i.”

“E tu mangi da sola, dormi da sola...”

“Si!”

“E quando 11 vedi i tuoi genitori?”

“Mio padre viene a trovarmi una volta al mese, mia
madre a volte puo altre no.”

“E cosa fai tutto 1l pomeriggio?”’

“Guardo la televisione.”

“In cinese?”

“S1, 1n cinese.”
E rideva, anche lei.

“Non ti vedi con Gang?”
S1 mise a ridere vergognosa, come se avessi voluto insinuare
una relazione tra loro, invece volevo solo capire se fuori dalla
scuola ci fosse un’amicizia.
Lei tacque. Gang ritenne opportuno fare la sua
puntualizzazione.

“No, 10 vado in giro.”
Come a dire, non vedi che ¢ una ragazzina, 10 ho ben altri
interessi.

Per quel che vedo io ho I’'impressione che 1 cinesi siano un

miliardo e mezzo di uomini ¢ donne drammaticamente e
banalmente soli. Spero di sbagliarmi.
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Bisogna aiutare i compagni perché nel loro stile di lavoro
restino modesti e avveduti e non siano arroganti e

precipitosi.
P. 207

Sabato 14 ottobre 2006

Guaong ¢ tornato.
L’ho visto la prima volta, alcuni giorni fa, uscire dalla nostra
scuola assieme ad un uomo, probabilmente suo padre.
Scherzavano tra loro, quindi ho avuto I’'tmpressione che vi
fosse serenita. Camminavano rapidi davanti a me € non sono
riuscito a salutarlo.
L’ho rivisto alcuni giorni dopo a scuola, nell’atrio, durante
I’intervallo, sempre piuttosto solo, 1isolato, comunque
apparentemente sereno.
Volevo parlargli, sapere, capire...
Due giorni fa sono passato davanti alla sua aula in una pausa
delle lezioni. Alcuni compagni della sua classe giocavano in
piedi vicino alla finestra, lui era seduto al suo banco, sotto di
loro. Probabilmente lo infastidivano, lui faceva finta di nulla.
Attendeva ai suoi compiti, com’ero abituato a vederlo
nell’anno precedente. Sarebbe stato sicuramente promosso.
Aveva problemi in qualche materia, inglese se non ricordo
male, ma per le altre riusciva a compensare con 1I’impegno € 1
suoi risultati erano nella media, ormai era al terzo anno,
sembrava volesse farcela, eppoi lui la lingua la conosceva
abbastanza bene. Mi aveva raccontato che suo padre aveva
deciso che appena preso il diploma 1’avrebbe mandato in Cina,
per imparare il cinese.

“Come? Tu non sai il cinese?”
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Gli chiesi.

“No. A casa parliamo 1l dialetto, 10 conosco un dialetto
cinese, non il cinese. lo parlo italiano e la lingua dei miei, ma
non conosco il cinese, perché sono nato qui, in Italia.”

Lo diceva con rassegnazione, senza alcun orgoglio. La Cina
sembrava essergli estranea e allo stesso tempo [I’Italia
continuava in mille modi a farlo sentire un estraneo.
Improvvisamente a fine aprile spari. Non venne piu a scuola.
Senza dir nulla. Io chiesi ai colleghi, che avevano piu ore di
me con la classe, nessuno sapeva nulla, e tutti si rassegnarono
alla constatazione che con 1 cinesi ¢ cosi. Vengono a scuola
finché non hanno altro da fare, poi, in qualsiasi momento,
senza dir nulla, non vengono piu. Anche Lulu ¢ sparita cosi.
Anche Su Y1 e Gong Yao, tutti spariti.

Poi si ¢ saputo, nulla di sicuro, era una voce troppo precisa per
essere una chiacchiera, che suo padre aveva aperto un nuovo
negozio ad una trentina di km. da Piove e il ragazzo gli serviva
come cassiere. Ecco, ora era tutto chiaro: sono 1 cinesi!

Invece Guaong ¢ tornato e lo vedevo seduto sotto la finestra,
con quel suo sguardo indifeso.
Sono entrato nell’aula. I suoi compagni mi hanno guardato
sospettosi.
“Ciao Guaong. Sei tornato?”
Lui ha alzato gli occhi senza alcuna espressione particolare.
“S1.”
“Come va?”
“Bene.”
Gl1 altri sghignazzavano e percepivo una certa sua resistenza a
parlarmi.
“Ascolta quando vuoi se hai dei problemi puoi dirmelo,
eh...”
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Non ero sicuro che fosse 1‘approccio migliore, tuttavia provai.
Lui mi rispose con una smorfia del volto, che forse voleva
esprimere perplessita o “che problemi dovrei avere?”.

“Quando vuoi, sono qui, ok.”

“Va bene.”
Me ne andai.
Il pomeriggio seguente lo vidi nuovamente, seduto ad un
computer nel laboratorio informatico, stava disegnando. Mi
avvicinai, perché era solo e 1 suoi compagni erano impegnati
con 1l docente ai loro computer.

“Ciao Guaong.”

“Buongiorno”

“Tutto bene?”

“S1.”

“Come mai sei tornato? L’anno scorso potevi farcela, ora
saresti in quarta...Perche non sei piu venuto a scuola?”
Dopo una pausa di silenzio durante la quale sembrava
guardasse piu dentro a se stesso che attorno, € nel contempo
10 avevo I’impressione che lui temesse di dir qualcosa, che
qualcuno avrebbe potuto interpretare male...mi disse.

“Preferirei non parlarne!”
Nei suoi occhi vidi una strana paura. Mi chiedeva un favore, di
non sapere, di lasciarlo nel suo silenzio e nello stesso tempo
mi diceva che un motivo c’era, ed era stato un motivo
importante. Non poteva essere 1’impegno di lavoro col padre,
troppo logico, troppo facile, troppo plausibile e banale, e che
motivo avrebbe avuto di nascondermelo, inoltre avendo una
motivazione cosi forte, si sarebbe subito liberato della mia
curiosita. Invece con la sua risposta aveva aperto una finestra
sul mistero. Un mistero che volevo assolutamente chiarire.
Lo salutai, senza neppure ripetergli che in qualsiasi momento
avrebbe potuto parlarmene, con la convinzione che in un altro
momento dovevo parlargliene. Salii le scale e ad ogni gradino
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cresceva in me il sospetto che la causa della sua fuga dell’anno
prima fosse dentro la nostra scuola. E I’idea mi spaventava.

QY

Respivo, informazione, rilassamento
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Bisogna aiutare i compagni a conservare il loro stile di

vita fatto di semplicita e ardua lotta.
P208

Lunedi 16 ottobre

Cosa stia succedendo nel mondo, nessuno lo sa, una cosa
¢ certa gli uomini stanno sbagliando e continuano a sbagliare.
Ci ripetono in ogni dove, tivu, giornali, radio, che se I’India e
la Cina, o meglio il miliardo di indiani e 1l miliardo e mezzo di
cinesi, senza contare Indonesiani, tailandesi, vietnamiti etc,
ect, arriveranno a vivere come noi, cio¢ con due o tre
automobili per famiglia, uno o piu frigoriferi e tutti gli altri
elettrodomestici dei quali non sappiamo piu fare a meno, sara
la catastrofe per il pianeta. Non ci saranno risorse a sufficienza
per tutti, perche noi siamo abituati a consumarne troppe. E la
terra verra sommersa dai rifiuti.

C’¢ un uomo nel mio paese che da sempre gira in
bicicletta, indossa un vecchio cappotto pesante, anche d’estate,
e un berretto di lana col frontino. Lui si ferma ad ogni
cassonetto dei rifiuti e qualcosa da portare a casa lo trova
sempre. Non ¢ povero. Ha un lavoro, famiglia, non lo fa per
necessita, non quella comunemente intesa, lo fa per una
necessita molto piu profonda: il bisogno, vorrei dire genetico,
ossessivo, di raccogliere ci0 che gli altri gettano. Lo chiamano
il galoppino e in paese tutti lo disprezzano, nessuno gli parla.
Ma ¢ lui a non parlare con gli altri, perché non gliene frega
niente delle persone, lui adora le cose, lui vuole salvare le cose
dall’abbandono.

Le cose...quando 1 cinesi vivranno come noi...

Oggi ho detto a Yo di colorare i colori accanto alla parola
in italiano che 10 avevo scritto.
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“Capisci, 10sso...come...”
Non trovavo nulla di rosso vicino a noi.
“Oppure il colore rosa, come questo.”
E indicai la sua maglia, che era rosa.
Lui mi guardo tirando gli occhi. Yaolong sghignazzava, non
voleva aitutarlo, e mi andava bene.
“Pumal!”
“No Puma, rosa ¢ di colore rosa.”
Lui sapeva dire la marca in italiano ma non 1l colore.
“E’ colore rosa!!”
Pareva avesse capito.
“E questo ¢ di colore arancione.”
E gli indicai la macchia arancione della sua maglia con 1l logo
della marca Puma.
“Puma?”
“No, non mi interessa la marca, 1l colore, € di colore
arancione, come...”
“Proviamo con un altro colore, questo di che colore ¢?”
“Nike!”
“No, non la marca, come si chiamano questi?”
E toccai 1 suoi pantaloni blu.
“Nike!”
Cristo, 1’alienazione delle griffe.

Yo guardo nel tuo vocabolario i1l nome in cinese dei
pantaloni.
"Il colore ¢ blu."
Forse finalmente aveva capito, Yaolong un po’ spazientito gli
passo il vocabolario. M1 feci dare dai compagni un astuccio di
colori e gli spiegai che accanto al nome di ogni colore volevo
che disegnasse il colore stesso. Lui mi fece segno di aver
capito e si mise al lavoro. Dopo un po’ vidi che stava
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ordinando le matite colorate per lunghezza dalle piu piccole
alle piu lunghe. Sembrava appassionato.

Infine gli diedi il compito di cercare e scrivere un oggetto
per ogni colore.

Yaolong ride, ride spesso, non perché ci sia qualcosa da ridere,
¢ il suo modo di affrontare le avversita della vita. Ride perche
non ha capito, ride perché Yo capisce ancora meno di lui, ride
quando lo correggo o gli correggo una frase, ride anche dopo
avermi chiesto 1l significato di una parola. Gli avevo chiesto di
scrivermi 1 nomi di tutti gli oggetti che vedeva nell’aula. Mi
mostra il foglio. Ci sono degli errori, come “la stuccio”, ne ha
scrittt molti.

“Bene. Adesso per ognuna di queste parole mi scrivi una
frase.”
Lui ride e poggia la testa sul libro. Gli vedo la nuca. Non si
rialza. I suoi capelli nert a spazzola sono piu radi di quanto
avrel pensato, continua a rimanere giu, con la fronte sul banco.
Mi viene in mente il harakiri, ma quelli sono giapponesi.

“Yaolong!! Hai capito?”

“S1.”
Mi dice ridendo. Il suo riso ¢ sempre silenzioso.

“Per mercoledi mi scrivi una frase per ogni parola.”

“S1.”
Ride.
Yo ha seguito tutta la scena con il suo sguardo ampio e
perennemente stupito.

A volte ho I’'impressione che Yaolong non ami tanto svolgere
il ruolo di traduttore, che preferirebbe concentrarsi sul suo
apprendimento e nelle pause chiacchierare e scherzare con 1
compagni italiani. Non che Yo gli sia antipatico o sia
prepotente, soltanto credo che lo stia costringendo ad un ruolo
che lui non vorrebbe avere, ecco tutto.
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Ad alcuni compagni non piace pensare troppo alle
difficolta.
p- 209

Martedi 17 ottobre

Alle 8,10 sono entrato nell’aula della classe prima ragionieri,
la mia seconda prima, un po’ in ritardo, percepivo un certo
nervosismo. Ho invitato gli studenti, anzi le studentesse per lo
piu, a sedersi e ho ripreso I’interrogazione del giorno innanzi.
Mi rimanevano solo due ragazze da sentire: Wenqua e
Wuxien.

Wuxien, il primo giorno, mi disse di chiamarla Jessica se non
mi ricordavo 1l suo nome in cinese. Chiamarla Jessica mi
sembrava una violenza alla sua identita, una
occidentalizzazione forzata, mi ricordava il fascismo che
italianizzava 1 nomi.

Wenqua ¢ la piu timida, s1 ¢ alzata dal banco e si ¢ avvicinata
alla cattedra rimanendo al centro dell’aula, dava le spalle alle
compagne, non ho avuto il coraggio di dirle di venire di lato.
“Allora, sentiamo.”

Lei mi1 ha dato 1l foglietto con le 5 domande, uguali a quelle di
Lishuang. Lishuang pero era orgogliosa e sorridente e voleva
mostrare a tutti che aveva imparato. Wenqua invece ha
chinato la testa e senza ridere con un filo esilissimo di voce mi
ha detto qualcosa. Nel foglio c'erano delle sottolineature verdi.
Mi ¢ tornato in mente che il mercoledi precedente le avevo
notato 1 pantaloni, perch¢ erano strappati con ampie righe
orizzontali su piu punti sopra e sotto il ginocchio, € ci0 ¢
abbastanza comune, la stranezza era che sotto gli strappi si
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vedevano delle strisce verdi, come se si fosse tinta la gamba a
strisce verdi, € pensai che non avevo mai visto un addobbo
cosi € non potel fare a meno di considerare alle future
influenze dello stile cinese sui giovani italiani.

Il foglietto era illeggibile. Le domande le conoscevo
bene, e gliele feci senza leggere.

“Quando ¢ iniziato I’'universo?”
Lei mi rispose incerta con un sospiro di voce. Io non sentivo,
tuttavia mi parve di cogliere che alcune informazioni le avesse
recepite e soprattutto vidi quanto sforzo le doveva essere
costato imparare quelle poche frasi. Certo non potevo darle la
sufficienza e le dissi che andava bene cosi, per il momento.
Wuxien ¢ molto simpatica. Non pensava di essere interrogata
¢ allora le ho detto ti sento mercoledi. Dopo pochi minuti si ¢
alzata dal banco ed ¢ venuta alla cattedra, fiera, nella stessa
posizione di Wenqua, anche lei non voleva essere seguita dalle
compagne, € sorridente mi ha dato il suo foglio.
Aveva ricostruito un breve discorso sull’evoluzione dell’uomo
¢ me lo ha ripetuto con qualche indecisione ma nel complesso
senza errori.

“Brava!”
Wuxien ride sempre. Era molto contenta, ho capito che la sua
indecisione era dovuta al timore di non fare bella figura,
perché anche se dava di spalle alle sue compagne italiane era
molto sensibile al loro giudizio.
Delle tre la piu forte ¢ Lishuang, che cammina con la testa alta
e lo sguardo curioso.

“Ora vi spiego 1’avvicinamento alla storia. Dal
Paleolitico si arriva nel giro di alcune decine di migliaia di
anni al neolitico, tra 8000 ¢ 5000 anni prima di Cristo.”

Iniziai a spiegare alla classe con un pensiero ossessivo.
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Ogni parola che dico, risuona nelle mie orecchie e mi chiedo:
loro la conoscono? La risposta ¢ quasi sempre: no! E allora
guardo 1 loro volti. Loro seguono attentamente quello che
scrivo alla lavagna, anche in questa operazione devo prestare
maggiore attenzione a come scrivo. Di solito 1l gesso mi
prende la mano e dopo le prime parole, chiare e precise, tendo
a schizzare dei segni a malapena intelligibili, che 10 chiarisco
agli studenti ripetendo il loro significato piu volte.

Mi sembravano meno attente del solito. Lishuang
chiacchierava con Wuxien.

“Nel neolitico vi fu una rivoluzione con [I’inizio dell’
agricoltura!”
E mi soffermai sulla parola rivoluzione, perché¢ mi sembrava
una parola facile, che tutti conoscono. Avevo gia avuto modo
di verificare nell’altra prima, quella di Yo e Yaolong, che
anche gli studenti italiani non sanno esattamente spiegare cosa
significhi, immaginarsi i cinesi...

“Sapete cosa significa rivoluzione?”
L’ho chiesto a tutta la classe, perd mi sono avvicinato ai primi
banchi e ho guardato Wuxien. Le1 mi ha risposto scuotendo la
testa. Alcuni italiani mi hanno dato una risposta abbastanza
corretta. Pero loro, le cinesi, non capivano. E allora ho avuto
I’intuizione che speravo avrebbe risolto il problema.

“Rivoluzione, la rivoluzione di Mao, s1 di Mao Tze
Dong.”
Ho prestato molta attenzione nella pronuncia, perché¢ mi
ricordavo, da molti dibattiti per radio e altre occasioni, che
non si dice Mao Tse Tung, come pronunciavamo negli anni
settanta alle manifestazioni, ma Mao Tze Dong, e sapevo
quanto difficile fosse la comprensione se la pronuncia non ¢
corretta, pero speravo che il nome Mao fosse sufficientemente
riconoscibile, tuttavia...
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Lishuang, Wenqua e Wuxien mi guardavano attonite,

come se stessi parlando di Camillo Benso Conte di Cavour. La
classe stessa era stupita e all’ennesima ripetizione da parte mia
del nome Mao, tutti si misero a dire, non in coro, ognuno con
le sue poche conoscenze e con il suo personale stupore: MAO,
st MAO.
Alzai gli occhi e guardai quella strana situazione. Non stavano
scherzando. Dal ragazzotto burlone dell’ultimo banco alla
giovane e esile albanese della seconda fila, tutti sapevano chi
era Mao e quindi volevano chiedere perplessi come fosse
possibile che proprio loro non capissero chi fosse Mao.

Le uniche che non avevano nessuna idea di chi fosse
Mao, neppure una vaga informazione che riguardasse un
personaggio famoso, erano proprio loro le tre ragazzine cinesi.

sovella maggiove
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In poche parole l'avvenire e radioso ma il cammino é
tortuoso.

P 209

Sabato 21 ottobre

Oggi piove e la temperatura si ¢ abbassata di molto.
Incontro Yaolong nell’atrio.
“Come mai sei1 fuori?”
“Abbiamo compito di fisica.”
Mi dice una compagna di classe.
“E tu hai gia consegnato?”
Chiedo a Yaolong.
“Si, ha consegnato per secondo.”
Puntualizza la compagna. Lui ride.
“Non conta 1l tempo, ci0 che conta ¢ aver risolto
correttamente. Tu hai capito gli esercizi di fisica?”
“S1, ¢ I’1taliano che non capisco.”
Ride e si schernisce.

Due ragazzine si affacciano serie sulla sala insegnanti. Mi
vedono.

“Professore venga subito. G. piange, un ragazzo gli ha
dato tre testate sulla fronte.”
Non capisco piu nulla, corro di sopra. Nell’aula trovo G.
seduto al suo posto, alcune ragazzine attorno, ho come
I’impressione che il mondo stia precipitando in un film di
violenza. Alle spalle di G. due ragazzi della classe, 1 piu alti e
grossi, sono piuttosto disinteressati alla “tragedia”, 1 loro
sguardi beffardi mi irritano.
Le cinesi se ne rimangono in disparte, sono gia state oggetto di
polemiche da parte delle compagne. Mi sembra che questa
classe sia molto lontana dall’essere un modello di integrazione
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multietnica. Anzi peggio ancora: nei primi banchi a sinistra si
sono stanziate le ragazze di origine slava e albanese, con
alcune italiane, le piu docili. Nell’angolo in fondo a destra c’¢
il ghetto delle chiacchierone, le presuntuose, le furbette, con
alcune dal carattere buono sotto la loro influenza. In fondo a
sinistra ¢’¢ 1’angolo dei maschi: sei maschi gli uni dietro gli
altri, da G. incapace di controllare le sue battute e
provocazioni, cicciotto € un po’ nevrotico, a B. “belloccio” e
prepotente ¢ 1l suo degno compare Ba. grosso, alto e...un gran
pagliaccio.
Nella prima fila a destra sotto la finestra c’¢ la chinatown, con
una fila vuota di banchi che la distanziano dalle pettegole.

“Cosa ¢ successo?”
G. piangendo mi spiega, con 1’aiuto dei compagni, che lui era
andato a salutare i1 suoi amici in un’altra classe, e li un ragazzo
lo aveva preso e condotto nella sua aula e poi gli aveva dato
tre testate. Scopro che G. aveva offeso la madre e tutti 1
parenti di questo ragazzo, nessuno sa dirmi chi fosse, ma B. lo
conosce.

“Adesso vieni con me e andiamo a prenderlo.”
Dico a B.

“Ma 10 non so chi fosse.”

“Tu I’hai visto?”

“S1.”

“E allora percorriamo tutte le classi finché lo troviamo.”

“Ma ma ma...”

Chiamo un bidello e lo mando a cercare questo ragazzo.

Mi sento sconfitto. L’idea che un ragazzo possa dare ad un
altro delle testate sulla fronte mi sconvolge. E’ un gesto di una
violenza inaudita. Quante volte si ¢ visto nei film Mel Gibson
dare testate o Wesley Snipes. Solo che quelle sono finte, sono
film, qui siamo nella micidiale realta.
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Dopo pochi minuti [’operatore mi viene incontro
accompagnando un ragazzo di terza che conosco bene. E’
stato lui. M1 esplode dentro una rabbia incontenibile, pero
assolutamente priva di violenza, solo una carica enorme di
parole. Urlo, urlo nell’atrio contro la sua violenza, contro la
mostruosita del suo gesto, contro [’impareggiabile
sproporzione tra le sue testate e le volgari e offensive parole
del compagno. Mi sembra il risultato piu devastante dei
mondiali di calcio: la “comprensibile” testata di Zidane, contro
le “inaccettabili” provocazioni di Materazzi. Ecco cosa ¢
rimasto.

Un’ora p1u tardi mi sono ritrovato con Yo seduto accanto a me
alla cattedra. Gli1 ho spiegato: lo, tu, e 1i ha capiti. Egli: ha
fatto un po’ fatica, e non sono sicuro che 1’abbia capito bene.
Noi lo sapeva, Voi anche ma loro o essi non gli riusciva di
capirli.

“Noi1 siamo persone.”

“Persone?”

“Si, persone, io, tu, tutti...”

“Tutt1?”
E scrive tutti.

“Persone!”
Guarda nel vocabolario e sorride, poco pero, lui non ¢ come
Yaolong, che ride sempre. Lui ¢ piu serio. Prima mi aveva
mostrato 1l quaderno, ha scritto tutti 1 colori, compreso il
fucxia, e tutti 1 nomi delle partt di una casa e molte altre
parole, quelle degli oggetti presenti nell’aula, insomma ha
riempito pagine e pagine di nomi italiani con 1l vocabolario e
in cinese. E’ evidente che vuole imparare.

“Ahahha.”
Ha capito cosa significa persone. Non so per quale
associazione di idee, scrivo ANIMALI.

“Animali?”
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Certo, ¢ per creare la distinzione, tra le persone e gli animali,
mi par quasi il suo opposto. Ma lui non sa neppure questa
parola.

“CANE...”

“Cane?”
Cristo non conosce neppure il significato della parola cane!
Provo con:

“GATTO...TOPO...”
Provo a farne 1 disegni.
Capisce. Guarda nel vocabolario e anche lui mi risponde con il
disegno di un topo, che ricorda molto la stilizzazione dei
cartoon asiatici.

“Esatto!!!”
Lo mando al posto e gli spiego che deve scrivermi il nome di
quanti animali conosce. A stento capisce.

M1 rendo conto che devo aiutarlo a costruirsi un mondo, tutto
un mondo, come se fossimo dei e dovessimo crearlo exnovo.
Sara una grande fatica, ma sara bello, molto piu bello che
distruggerlo a testate.

U

non aveve, confiscave;
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Nei momenti difficili non dobbiamo perdere di vista i
nostri successi, ma guardare al luminoso avvenire e

raddoppiare il coraggio.
P. 211

Martedi 7 novembre

Guo Yo ¢ nato nella provincia di Liaoning, nel nord della
Cina, al confine con la Mongolia interna e con la Corea del
Nord, poco lontano dalla capitale Pechino. Piu precisamente
nella citta di Gushun. Per 10 anni ha studiato in Cina. Forse ¢
rimasto per un anno o due senza far nulla, nell’attesa di partire
¢ da un anno si trova in una scuola italiana. Era abbastanza
bravo a scuola, a quel che dichiara, le materie che gl
piacevano di piu erano: cinese, matematica, lingua straniera,
anche se non sembra sapere neppure il significato di breakfast,
educazione fisica, disegno € musica. Non amava la storia,
nessun cinese sembra esserne interessato, la geografia e le
scienze.

Guo Yo ¢ un tipo dinamico, non molto alto ma vispo,
sempre pronto a reagire alle sollecitazioni del mondo. Appena
t1 vede saluta, cammina elastico e scatta frequentemente con la
testa di qua e di la come fosse alla ricerca di informazioni,
continuamente. Non ¢ un tipo riflessivo né problematico,
com’¢ invece Yaolong. Quand’era in Cina amava giocare nel
parco ¢ fare sport, soprattutto Karaté, eppoi passeggiava e
ascoltava musica o giocava all’aperto con gli amici. Ne aveva
molti di amici in Cina. Gli amici sono tutto per Guo Yo, piu
della famiglia. Lui li cerca, i aiuta, li assiste; ¢ come se le
persone, anche quelle nuove, dovessero necessariamente
diventare amici. Forse ¢ anche per questo che gli piace venire
nella scuola italiana, perché qui vuole farsi degli amici, lui ¢
convinto di esserseli fatti. C’¢ solo un piccolo problema: la

37



lingua italiana. Lui ha deciso di domarla. Riuscira a
sottometterla. Lo sa di non essere particolarmente abile e
capace, pero sa anche di avere una qualita che spesso neppure
1 piu bravi hanno: la tenacia. Lui si definisce uno studioso,
cio¢ uno capace di studiare molto e le pagine e pagine di
parole nei suoi quaderni ne sono una testimonianza.

Ora, dopo circa 3 mesi, sta meglio, ha un po’ di amici
anche se loro parlano e lui ammicca e sorride. Vorrebbe
incontrarsi con 1 compagni di scuola anche fuori dalla scuola,
ma loro neppure ci pensano ad una ipotesi del genere. Loro
hanno un mondo pieno, esattamente come ce 1’aveva lui in
Cina. Lui1 si ritrova sul marciapiede a guardarli correr via e
vorrebbe fermarli, parlare, scherzare, ma gli mancano le
parole. E questo lo fa incazzare. Ci vuole troppo tempo e tutti
pretendono che lui sappia I’italiano, per tradurre, per spiegarsi,
per fare acquisti, prima degli altri ¢ lui stesso ad essere
incazzato con la sua rigidita e in certi momenti la tensione si
manifesta sotto forma di un terribile dolore alle tempie, come
se la testa stesse per scoppiare, come se un virus di parole
stesse bruciando tutto il suo sistema comunicativo.

E’ la terza volta che chiedo a Guo Yo quanti anni ha. Lui
mi guarda, stende gli occhi, apre la bocca in una espressione di
ohhh eterno, e non capisce. Yaolong con una sola parola
cinese traduce e finalmente Yo mi risponde.

“20 an1”

“Tu hai 20 anni?”

Glielo chiedo per rafforzare il messaggio, tuttavia non si
da alcun rafforzamento. Lui mi guarda di nuovo senza capire,
perché ogni frase per lui ¢ un mistero, il concetto stesso di

frase ¢ un enigma troppo ingarbugliato.
“Si, ho 20 ani.”

Qualche breccia si apre nella sua mente
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Lo guardo e mi chiedo: cosa stia succedendo nella sua mente?

Un mese fa ero piu ottimista. Oggi, forse ¢ il grigiore
autunnale, forse il mal di gola, forse la sensazione che anche
questa ricchezza, cio¢ 1 cinesi, stia per essere inesorabilmente
fagocitata dalla routine formativa della scuola italiana, non
so... Vorrel riuscire a parlare della lingua italiana da una
prospettiva utile per 1 cinesi, soprattutto per Yaolong, e nello
stesso tempo efficace e innovativa per gli studenti italiani..

Per Yo ¢ piu difficile perché conosce troppo poco della
nostra lingua. Ho delle idee, devo capire come svilupparle.
Forse dovrei partire dalla battaglia che ogni anno tento di fare
contro la grammatica, o meglio contro la dittatura del
grammatichese, con la sua mole di astrazioni, di definizioni, di
categorie astruse.

Se Guo Yo ¢ disperato perché non possiede le parole e
non le capisce, 1 nostri studenti spesso sono altrettanto
disperati. Loro le conoscono le parole, sanno come si
costruiscono le frasi e hanno studiato per anni 1’analisi del
periodo, tuttavia quei scarabocchi neri o blu che noi
chiamiamo parole sono altrettanto vuoti e inconoscibili di
quanto lo sono per Guo Yo.

Loro, 1 nostri, posseggono solo segni, ma non sono piu in
grado di collegarli a delle idee.

Guo Yo invece possiede le idee e uno straordinario
patrimonio di ideogrammi che corrispondono esattamente a
informazioni precise e concrete, con 1 quali non si puo
giocherellare, non sono morfemi, sintagmi o vocaboli, sono
dipinti, veri e propri concetti pennellati sulla carta.
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Come Yu Kung rimosse le montagne.

Yu Kung era conosciuto come il vecchio sciocco, La
sua casa guardava a sud e davanti alla porta due
grandi montagne Taihang e Wangwu, gli sbarravano
la strada. Yu Kung, con l'aiuto dei figli decise di
spianare queste due montagne a colpi di zappa. Un
altro vecchio, conosciuto come il savio, quando li vide
all'opera scoppio in wuna risata e disse: '"Che
sciocchezza state facendo! Non potrete mai, da soli,
spianare due montagne cosi grandi." Yu Kung
rispose: '"lo morro, ma resteranno i miei figli;
morranno i miei figli, ma resteranno i nipoti, e cosi le
generazgioni si susseguiranno all'infinito. Le montagne
sono alte, ma non possono diventare ancora pin alte;
ad ogni colpo di zappa, esse diventeranno piu basse.
Perché non potremo spianarle?' Iddio si impietosi e
mando due angeli a rimuovere le montagne.

P. 214

Mercoledi 8 novembre

Ogni volta che guardo gli studenti cinesi mi chiedo come
affrontare la lezione, come riuscire a spiegare un argomento di
storia o di italiano in modo tale da permettere anche a loro di
cogliere qualche informazione. Non mi illudo che possano
seguire la spiegazione, almeno che imparino dei vocaboli
nuovi, che intuiscano gli argomenti.

E gli italiani?
Per loro si rischia di semplificare troppo, di annoiarli. Il
problema esiste. Tuttavia va considerato che il programma di
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italiano e storia ¢ gia per buona parte una ripetizione di
argomenti gia sviluppati sia alle medie che alle elementari, cio
che dovrebbe cambiare alle superiori ¢ soprattutto la qualita,
cio¢ si dovrebbe lavorare maggiormente sulla capacita di
analisi, di ragionamento sui processi storici € sui fenomeni
letterari. Pertanto per raggiungere questo obiettivo la
semplificazione € quanto mai necessaria, perché la dimensione
nozionistica gli studenti I’hanno gia vissuta per anni, ora si
tratta di produrre pensiero € comunicazione, non solo di
sapere.

Ho iniziato a spiegare il II° millennio a.C. Ho chiesto ad
un ragazzo italiano da quando a quando, cio¢ quali sono gli
anni che delimitano 1l II° millennio. Non mi ha saputo
rispondere. Ho aspettato. Nulla. Neppure 1 suoi compagni
erano particolarmente vogliosi di rispondere, eppure molti
sapevano la risposta. Nell’altra classe su 25, 23 avevano
risposto dal 3000 al 2000 a.C.

Mi sono rivolto a Yaolong. Lui si € schernito e stringendo
gli occhi si ¢ messo a ridere. Ho ripetuto la domanda e
Yaolong con calma ha risposto.

“Mille a mille novecento novanta nove”

“Ma siamo prima di Cristo...”

Ha riso ancora ed ha corretto la risposta.

Ho chiesto al suo compagno italiano come mai non
avesse saputo rispondere.

“Non ho capito la domanda”

“Come, non hai capito la domanda? Yaolong 1’ha capita,
eppure lui ¢ cinese e conosce poco della nostra lingua, allora
cosa significa, se lui ha capito la domanda e tu no, vuol dire
che ho parlato cinese...ma non mi sembra, € se non ho parlato
cinese e lui I’ha capita e tu no...allora il problema sei tu.”

Ho avuto una illuminazione. I cinesi sono una risorsa per
I’insegnante, perché gli studenti italiani non possono piu
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nascondersi dietro facili “non so, non ho capito la domanda”,
giustificazioni solitamente pretestuose, altrimenti vengono
svergognati a confronto con altri allievi che non conoscono
altrettanto bene la lingua e pero wusano 1l cervello.
L’apprendimento puo diventare una sfida, una gara e i cinesi
sono naturalmente predisposti alla gara, mentre 1 nostri si
credono superiori e in realta sono totalmente demotivati.

“L’Egitto e la Mesopotamia nel secondo millennio a.C.”
Scrivo le informazioni alla lavagna, Yaolong prende appunti e
ogni tanto verifico se conosce 1 vocaboli.

66Y0!79

Lui alza lo sguardo.

“Segui anche tu, prendi appunti!”

So che non capisce ma mimo il gesto di scrivere sul quaderno
e lui, come al solito, si china sul banco e pedantemente scrive.
E’ impressionante la capacita dei cinesi di essere diligenti.
Scrivono, scrivono pagine fitte di parole. Yo ha un mezzo
blocco A4 pieno di parole in italiano e cinese, eppure la sua
competenza linguistica ¢ minima, eppure scrive.

Insomma la lezione prosegue, alla fine vado da Yo e gli
chiedo.

“Quali sono le parole che non conosci?”
Dal suo sguardo comprendo che sono praticamente tutte,
compresa la domanda che gli ho fatto. Allora inizio 10.

“Egitto? Sai cos’¢ I’Egitto?”

Legge:
“E gitto.”
Lui cerca I’aiuto di Yaolong. Yaolong ride, forse sta pensando
che almeno cosa sia I’Egitto dovrebbe saperlo.

La stessa situazione 1’avevo vissuta nell’ora precedente
con Wenqua, la ragazzina silensiozissima dell’altra classe. Ho
preso il suo quaderno e ho disegnato un grande cerchio.
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“Questa cos’e?”

Lei ha capito subito, temevo mi rispondesse un cerchio e
invece mi ha risposto:

“La terra!”

“Brava. Allora se questa ¢ la terra questa ¢...”

Mi ¢ venuto immediato disegnare al centro di questo grande
cerchio I’Italia.

“Italia.”

“Esatto. E sopra I’Italia c’¢ ’Europa” controllavo sempre
che le1 mi1 seguisse “e da questa parte c’¢ 1’Asia e sul bordo la
Cina e sotto I’'Italia...”

Ho dovuto dirglielo 1o0.

“L’Africa, e nell’angolo a nord: I’Egitto: questo ¢
I’Egitto.”

Ho mandato un ragazzo a prendere un carta geografica ed
¢ tornato con un mappamondo.

“Meglio!”

Ho mostrato a Wenqua dov’e [’ltalia e D’Egitto e
soprattutto la Cina. E mi ¢ venuto un pensiero: noi diamo per
ovvia la percezione del mondo, ma noi viviamo di qua. Loro
non sono cresciuti con il nostro eurocentrismo, percui la loro
percezione della terra ¢ completamente differente, sono
sperduti, anche geograficamente.
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Oggi due grandi montagne opprimono con tutto il loro
peso il popolo cinese: una e l'imperialismo, l'altra il
feudalesimo. [...] Dobbiamo essere perseveranti e
lavorare senza tregua, e noi pure commuoveremo
Iddio, e questo dio non é altro che il popolo di tutta la
Cina.

P. 214

Lunedi 13 novembre 2006

Ho dato da leggere a Yaolong un brano tratto da un
racconto di Salgari, pensavo fosse facile, invece tutto diventa
difficile. Lui mi chiede cosa significa Monpracem.

“E’ un Isola. Sai cos’¢ un’isola?”

Lui sorride, forse lo sa.

“Malesia? Sai dov’e?”

Non lo sa!

“Portami 1l quaderno.”

Lo apro e mi accingo a disegnare...cosa? Da dove posso
partire per disegnare la Malesia, eppoi dov’e esattamente,
comunque parto dalla Cina. Disegno una curva che potrebbe
approssimativamente dare 1’idea delle coste della Cina, e delle
1sole a nord est.

“Il Giap.”

Dice lui

“Si1, 11 Giappone. E qui c’¢ la Corea. Sai cos’¢ la Corea?”

“No, non lo so.”

“E questa ¢ I’India.”

L’India mi sembra gli sia familiare, poi traccio 1 confini della
Thailandia e poi scrivo Vietnam e mi invento una zona dove
forse ¢’¢ la Malesia, mi1 confondo anch’io.

Quel che capisco ¢ che anche un brano di Salgari ¢ per lui di
una complessita smisurata. Gli spiego le altre parole e poi lo
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invito ad andare al posto e trascrivere la storia con vocaboli
chiari, fare un piccolo riassunto.

Dopo alcuni minuti il suo compagno di banco mi chiama
¢ chiede aiuto.

“Professore non so come spiegargli cosa significa
irresistibile, un vento irresistibile.”

“Forte, molto forte.”

Yaolong sorridendo soffia in faccia al suo compagno.

popa
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La storia dell'umanita ¢ uno sviluppo costante dal
regno della necessita al regno della liberta.

Mercoledi 15 novembre

Il mito del Minotauro! Spiego la civilta cretese, sono
sicuro che 1 miei amici cinesi fanno molta fatica ad
individuare dove si trova Creta, soprattutto ad averne
consapevolezza, ma non ho voglia di riprendere il discorso
della geografia, lo faro quando controllero gli appunti.

“Il mito? Yaolong sai cos’¢ un mito, cosa significa
mito?”

Con la testa mi fa cenno di no.

Presumendo che anche molti studenti italiani non lo sappiano,
lo spiego.

“Un mito € una narrazione fantastica, una storia con
esser1 straordinari, dei, eroi e animali strani, anche dei mostri.”

"Yaolong esistono 1 miti nella cultura cinese?"

Lui guarda nel vocabolario il significato della parola
mito. Lo trova, capisce. Mi fa cenno di si.

“T1 ricordi un mito cinese, un animale, non so una
storia.”

Lui ride e a bassa voce mi risponde:

“il Drago.”

“Esatto 1l drago € un mito cinese.”

E scrivo alla lavagna.
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Il mito
— I miti della
I miti della cultura
cultura cinese-
occidentale orientale
A 4 A 4
Il I1 drago : simbolo di
minotauro guarigione

forza

“Yaolong per la prossima volta ci racconti un mito, se
non lo sai lo cerchi in internet oppure lo chiedi a tuo nonno.”

Lo so che non lo puo chiedere a suo nonno, pero lui mi ha
parlato di un vecchio con il quale va a pescare che per lui ¢
come un nonno.

Ho comunicato a Wuxien, Lishuang e Wenqua che dalla
prossima settimana inizieranno il corso di sostegno alla
comprensione della lingua italiana e per un’ora al giorno
usciranno dalla classe e con un insegnante e altri alunni cinesi
lavoreranno sulla lingua. Wuxien si ¢ subito dimostrata felice.

“Con quale professore?”

“Con me, almeno per alcune ore.”

Ha fatto un salto di gioia e si ¢ abbracciata con le sue
amiche.

Non so esattamente come interpretare questa sua
reazione, tuttavia mi fa un grande piacere.
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E'l'essere sociale dell'uomo che determina il suo
pensiero
p- 218

Martedi 21 novembre

Yaolong ¢ pigro, I’ho ben capito. Mentre Gou Yo mi sembra
molto piu volenteroso, scrive pagine e pagine di parole, il suo
blocco di lavoro ¢ come una stele di segni fittissimi, sembra
che le parole sotto la sua scrittura si possano trasformare in
ideogrammi, come se si muovessero, pero ¢ molto silenzioso,
un po’ perché non conosce la lingua, un po’ per il suo
carattere.

Oggi ¢ un giorno importante, soprattutto per me. Inizio il
progetto di Lingua 2, cosi ¢ definito dai canoni ministeriali.
Ho comunicato ai ragazzi cinesi 1’ora e il luogo di ritrovo: la
quarta ora in biblioteca. Mi sembra di dover fare un esame ¢ i
miei esaminatori siano loro. Forse ho delle aspettative troppo
elevate su di me o su di loro, quel che ¢ certo ¢ che vorrei
offrire loro una esperienza diversa da quella che stanno
avendo nelle loro classi.
Come abbiamo potuto verificare, uno dei problemi con i cinesi
¢ che sembrano rimanere comunque estranei all’ambiente
scolastico, poco inseriti con 1 compagni € ancor meno con i
docenti e anche per questo motivo tendono ad abbandonare la
scuola dopo uno o due anni. Il mio obiettivo con questo
progetto ¢ di riuscire a creare dei momenti di socializzazione,
in modo tale da favorire il loro inserimento.

Alle 11,10 passo per le tre classi e non li trovo, sono gia
seduti in biblioteca che mi aspettano. Mi sembra una bella
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situazione, sono in 7 piu me fa 8, anche se dovremmo essere
in 9. Wenqua ¢ assente.

Mi siedo, ho con me un questionario in italiano e cinese
sulla loro storia personale: quanti anni di scuola, da dove
vengono...etc. Prima mi presento e chiedo a loro di
presentarsi:

“Io mi chiamo Federico. Il mio nome ¢ Federico. Il mio

cognome € .”
Le ragazzine capiscono. Alcuni ragazzi no, lo vedo chiaro nei
loro sguardi. Allora chiedo a Lishuang di dire il suo nome. E’
una ragazzina molto giovane, estremamente sveglia e
interessata, e soprattutto coraggiosa, perché ha avuto il
coraggio di uscire interrogata in storia alcune settimane fa, pur
sapendo pochissimo della nostra lingua ma avendo ben
studiato quella piccola parte che le avevo chiesto,

“Io mi chiamo Su Lishuang. Il mio nome ¢ Lishuang.”

I ragazzi finalmente hanno capito.
“Il mio nome ¢ Wuxien.”

“Io mi chiamo...Xiaonge”

La terza ragazzina ¢ in Italia da diversi anni, ha frequentato
scuole italiane e parla abbastanza bene la nostra lingua, anche
lei sembra molto contenta di questo progetto.

Non mi riesce di comprendere 1 loro nomi se non li vedo
scritti, perché ognuno di loro ha un tono molto particolare,
come se effettivamente ogni loro nome non fosse solo una
parola, ed evocasse un’idea di s€ oppure un suono associabile
ad uno spirito o ad un effetto sonoro, forse ad un carattere o ad
una tradizione.

“Mi chiamo Xiang.”

E’ un ragazzo di 18 anni ed ¢ arrivato in Italia da pochi mesi.
Anche 1l suo compagno parla poco italiano ma ha 16 anni ed ¢
un grande chiacchierone, ci0 mi fa molto piacere, perché di
solito 1 «cinesi sono taciturni, percui averne uno
particolarmente loquace mi potra essere di grande aiuto.
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“Io mi chiamo Tienfei”
Nonostante sia molto loquace pronuncia il suo nome con un
sussurro, come si trattasse di un soffio di vento tra canneti di
bambu.
Guo Yo invece ¢ assolutamente silenzioso, anche con 1 cinesi.

“Mi chiamo Guo Yo. Il mio nome ¢ Yo.”
Ancora una volta scherziamo sulla pronuncia di Yo che a me
risulta impossibile. Lishuang mi aiuta.

“Yuohhhhhhh”
Io riprovo con delle vocali aspiratissime o molto gutturali, e
loro ridono.
Infine c¢’¢ Yaolong, con il suo solito modo di schernirsi,
arrossire € ridacchiare. Sto scoprendo che ha un’ indole
altamente ironica, e anche questo mi fa piacere.

“In questo corso voi dovrete parlare molto e sempre in
italiano. Avete capito?”
Le ragazze si, anche Yaolong, gli altri no. Ripeto e scandisco
le parole e cerco altri esempi e gesticolo, finalmente
capiscono.
Distribuisco 1 questionari. Il loquace borbotta per tutto il
tempo. Yaolong sembra intimidirsi anche alle domande scritte
sul questionario, Wuxien e Lishuang ogni tanto sentono il
bisogno di fare due chiacchiere sulle domande stesse. Guo Yo
tace.

Guo Yo ¢ un enigma, c¢’¢ qualcosa in lui che lo rende non
conciliabile. Continuo a chiedergli ogni giorno: “come stai?”
“qual ¢ 1l tuo nome?” oppure cosa significa la tal parola, dopo
avergli spiegato tante volte e tradotto il senso del verbo
significare, lui mi risponde sempre con uno sguardo di
incomprensione € aiuto. Non ¢ pigrizia perché poi scrive
pagine intere di parole, treni di frasi. E’come se lui fosse
impermeabile alla lingua italiana. Forse dipende dal fatto che
ha gia 20 anni e quindi essendo piu grande anche le sue
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strutture mentali e linguistiche sono piu radicate e di
conseguenza meno flessibili. Anche Xiang ha 18 anni, ma la
sua permeabilita all’italiano ¢ completamente differente.

Xiang, come Yaolong e Tienfei, viene dal sud, mentre
Guo Yo viene dal nord, come Lishuang. Chissa...

Chiedo a Xiang da quale zona della Cina viene. Non
capisce subito la domanda. Gli mostro la cartina della Cina nel
questionario personale. Lui capisce.

Mi mostra la costa della Cina a sud di Shangai.

“Vivevi in citta?”

“Si. Una citta.”

“Come si chiama? E' una grande citta?”

“No, non capisco.”

Va alla lavagna e scrive il nome della citta: Whenzou.

“Quanti abitanti avra?”

Non capisce. Dopo vari tentativi, provo a chiedergli se ¢
grande o piccola.

“No, non ¢ molto grande.”

“Come Piove di Sacco?”

Piove ¢ una cittadina di circa 18mila abitanti.

“No,” e ride, “no, Piove ¢ piccola.”

Ci pensa su un pochino.
“Come Milano.”

“Allora ¢ grande!”

Decido di lavorare sugli opposti, su grande e piccolo, ne nasce
una spiegazione che li coinvolge, con diversi esempi € non so
come giungo alla parola Grattacielo, anzi me 1’ha chiesta uno
di loro. Disegno un grattacielo che assomiglia alle Twin
Towers. Scrivo le parole Twin Towers, convinto che si tratti di
una informazione conosciuta. Mi volto e con mio grande
stupore vedo dei volti completamente ignari.

“Non sapete cosa sono, anzi erano, le Twin Towers?”

No. Non lo sanno, non hanno neppure il coraggio di
rispondere. In effetti scopriro piu tardi che nessuno di loro era
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in Italia nel 2001, percui...chissa cosa hanno mostrato in Cina
di quel terribile avvenimento.

Gli racconto che due aerei si sono scontrati con due
grattacieli e quelli sono crollati, con conseguente bilancio di
2800 morti. Yaolong, che nonostante ami fare il tonto e lo
scherzoso, ¢ sicuramente il piu acuto di tutti, si ricorda
vagamente qualcosa, non a sufficienza da poter inquadrare con
chiarezza quel fatto negli eventi della storia recente.

L’ennesima dimostrazione di quanto diversa sia la loro
conoscenza del mondo.

vingraziave. scusarsi
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All'inizio la conoscenza e percettiva. ...e la fase del
passaggio dalla materia, oggettiva, allo spirito,

soggettivo, dall'essere al pensiero.
P. 219

Mercoledi 22 novembre ’06

Giungo leggermente in ritardo perché sono andato a fare
un prelievo. Mi sono tenuto 1l cotone e la garza sul braccio e li
tolgo davanti a loro e gli spiego cos’¢ un prelievo, e le analisi,
¢ il concetto di sano opposto a quello di malato, da qui inizio
una lezione sugli opposti.

“Gli OPPOSTI? Capite cosa significa opposti?”
No, non lo sanno, solo Yaolong mi pare lo intuisca e forse
Wuxien, gli altri no.

“Gli opposti, o anche contrari...”
Non serve a nulla, le parole si sovrappongono le une alle altre
ma non chiariscono, sono troppo astratte. Allora mi ricordo
che ieri gli ho parlato di grande e piccolo, a proposito delle
citta, e poi abbiamo fatto I’esempio dei grattacieli, e delle
Twin Towers, che loro neppure conoscevano...

Scrivo:
grande/piccolo, alto....chiedo a loro...basso, giusto,
lungo/corto.
Entrano nel gioco e li invito uno ad uno ad andare alla lavagna
¢ scrivere una coppia di opposti.
Xiang scrive M/F, mentre Wuxien scrive bella/brutta, Tienfei
che ¢ piuttosto burlone scrive A/Z e scopro in loro un forte
desiderio a giocare con le parole.
L’unico che non si inserisce nel gioco ¢ Yo, sempre con quel
suo modo di reagire alla lingua italiana che sembra dirti: non
fa parte del mio mondo, voi mi passate accanto, io vi ascolto,
ma mi dispiace siete e rimarrete sempre fuori.

Lishuang scrive singolare/plurale.
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I loro esempi di opposti mi sorprendono. Ho come
I’impressione che siano ossessionati dalla lingua, dalla a alla
zeta, il singolare e plurale, 1l maschile e femminile. Ricordo un
cinese che mi spiego tanto tempo fa che nel cinese non esiste
tanta ridondanza nel distinguere 1 generi e le persone come
nell’italiano, che tali distinzioni si comprendono dal contesto
linguistico. Ed 1o sono perfettamente consapevole che la
lingua italiana con la sua eccessiva ridondanza puramente
astratta, di parole e codici, ci illude di essere precisi ed invece
ci fa perdere di vista la concretezza del mondo che vorremmo
descrivere.

Gli chiedo ancora una volta di presentarsi, nome,
cognome, ¢ di aggiungere la data di nascita e gli anni, la via e
dove abitano, da dove vengono e quando sono arrivati in Italia
¢ da quanto tempo sono qui oltre all’informazione sulla loro
famiglia, soprattutto se hanno fratelli o sorelle. Forse ¢
quest’ultima I’informazione che mi interessa di piu, ma non ho
quasi 1l coraggio di chiederglielo direttamente e allora
nascondo la domanda dentro un insieme di dati. Temo che si
richiudano, che parlare della loro famiglia, in qualche modo,
non gli sia permesso € questo divieto 1’abbiano introiettato.
Lishuang ha due sorelle, Wuxien anche, Xiaonge ha un
fratello, mentre Xiang e Guo Yo sono figli unici, Yaolong ha
due fratelli e Tienfei € anche figlio unico. Alcuni di loro
conoscono la via dove abitato altri no, Yo ¢ il piu spaesato,
sembra non avere riferimenti geografici in questo nostro
mondo.

Ad un certo punto chiedo a Xiang quanti abitanti vivono
in Cina. Lui non capisce.

“Quante persone? Quanti sono i cinesi?”

Dopo vari tentativi riesce a capire, con 1’aiuto di Wuxien e
Yaolong. Anche gli altri capiscono e parte una ridda di cifre:
300 milioni, 140 milioni, 14 miliardi, insomma non sembrano
avere alcun dato che si avvicini alla realta.
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Nella confusione chiedo a Xiang di scrivere il numero alla
lavagna.

14.000.000.000, poi si corregge e toglie uno zero.
Yaolong si alza e va scrivere la sua cifra: 1,4 MLD.

Dopo di lui anche Wuxien scrive la sua cifra.

1,3 milioni.

“Allora, il dato esatto ¢ quello indicato da Yaolong, 1
cinesi sono circa un miliardo e mezzo, cio¢ 1,5 MLD. Cioe¢
1500 milioni.”

Sembrano stupiti loro stessi, eppure quando ieri parlavamo
delle citta mi1 hanno fatto capire che per loro Milano, che ¢
grande quanto Whenzou, non ¢ una grande citta. Non so
esattamente come interpretare questo fatto, ¢ vero che per
chiunque e ancor piu per un ragazzo, I’idea di quanto siano 1,5
MLD ¢ fuori dal concepibile.

Mi viene una domanda: quale sensazione prova un ragazzo
che sa di far parte di un popolo di 1,5 mld di persone? O forse
in una dimensione cosi vasta non si dovrebbe dire che esistono
tanti popoli cinesi differenti? Eppure sono una nazione, vivono
sotto lo stesso regime; parlano, quasi, la stessa lingua.

E’ la questione delle identita, ¢ questa la vera questione su cui
riflettere: I’1dentita.

Infatti proprio oggi mi ¢ venuta una curiosita. Ho chiesto a
Yaolong se loro parlano tutti lo stesso tipo di cinese, se si
capiscono perfettamente. Lui mi ha risposto di si, ¢ mi ha
guardato come se gli avessi chiesto una stranezza, eppure ora
che i guardo da vicino, che vivo queste poche ore con loro,
vedo bene quanto siano diversi tra loro, quanto forti emergano
le differenze somatiche e mi viene da pensare che anche noi
europei bianchi possiamo sembrare tutti uguali ad un cinese
che ci guardi con pregiudizio e superficialita. Glielo dico, gli
spiego questo concetto della differenza tra le persone, proprio
per spiegare cosa significa simili.

Uguali e simili...

55



Chiunque voglia conoscere una cosa, non ha altra
strada che venire a contatto con essa, ossia vivere e
agire nel suo ambiente.

P. 221

Martedi 28 novembre ’06

Arrivo in biblioteca. Nella scuola ¢’¢ molta confusione, a
causa dell’assemblea sindacale. Ho deciso di non rinunciare
alla lezione con 1 cinesi. Sono curioso. Sento il bisogno di non
perdere 1l ritmo. Non voglio che mi percepiscano come una
presenza occasionale, ho il desiderio di dare loro un’idea
diversa della scuola.

Trovo solo Yaolong € Gou Yo. Sono in piedi all’entrata della
biblioteca.

“E gli altr1?”

Chiedo a Yaolong.

Scuote la testa, non lo sa. Forse 1 loro insegnanti hanno
partecipato all’assemblea sindacale e quindi le classi sono
state mandate a casa, pero 1 cinesi potevano restare, mi illudo
che abbiano gia introiettato 1’idea che la mia lezione di lingua
sia una esperienza piu importante delle lezioni quotidiane, in
cul capiscono poco, € ancor piu mi illudo che io sia gia, dopo
pochi incontri, diventato un insegnante particolare per loro.

“Andiamo a cercarli.”

Yaolong ¢ Yo mi seguono. La classe delle ragazze non la
troviamo proprio, ¢ evidente che sono andate a casa, nessuno
ci sa dir nulla. La classe di Tienfei, Xiang ¢ Xiange c’¢, ma
loro risultano assenti sin dalla prima ora.

“Bene, andiamo a lavorare noi soli.”

I due ragazzi mi seguono per i corridoi come due ombre,
anche quando gli dico "aspettatemi qui", loro mi seguono.
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Finalmente ci sediamo in biblioteca. E’ piuttosto affollata
perché un collega di inglese sta facendo delle verifiche di
recupero. Troviamo un tavolo. Yaolong si mette a preparare
una mappa concettuale sulla storia della Cina, e chi altri
senno... Mentre con Yo discutiamo del tempo. Infatti ho
scoperto nell’ora precedente che non ha idea di come si
contino le ore e di come usare I’orologio, anzi non sa neppure
cosa sia un orologio.
Mi tolgo I’orologio e glielo mostro.

“Questo ¢ un orologio.”
Lo disegno sul quaderno.

“Orologio.”
Scrivo accanto al disegno.
Al centro del foglio disegno un cerchio molto grande e lo
divido secondo le 12 ore dell’orologio e gli faccio vedere che
si tratta del quadrante dell’orologio. Lui mi guarda perplesso,
a stento mi segue.

“Il tempo...”
Non so se sappia il significato della parola tempo, anche se a
volte mi sembra che non conosca proprio 1 concetti, piu che le
parole, o forse li intenda in maniera differente.

“Il tempo si1 misura...”

“Misura?”
Yaolong legge la storia della Cina e scrive dei minuscoli
ideogrammi accanto alle parole che non capisce € che ogni
tanto mi chiede. Tipo: albori oppure siccita. Mi accorgo
leggendo con lui di quanto lunghi e contorti siano 1 paragrafi
della storia, soprattutto costruiti con frasi interminabili, piene
di secondarie e parentesi. Esattamente quello che 10 combatto
da anni nell’insegnamento dell’italiano. Eppure questo ¢ un
libro sintetico e piuttosto facile. Ahime.
Yaolong ¢ sensibile, quando ci vede in difficolta, sembra che
senta immediatamente lo sguardo disperato di Yo che gli
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chiede aiuto, e prontamente interviene con rapidi e precisi
suggerimenti in cinese.
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Studiando un problema, bisogna evitare di essere

soggettivi, unilaterali e superficiali.
P. 230

Martedi 5 dicembre ’06

I meteorologi dicono che la temperatura media € di ben 2 gradi
¢ mezzo al di sopra dei valori standard, e che non fa cosi caldo
in autunno da almeno 500 anni. M1 ¢ difficile comprendere
come abbiano potuto misurare la temperatura media nel 1450, e
come facciano oggi a dire che prima di allora c¢i fu un autunno
piu caldo di questo o almeno altrettanto caldo. Io so solo che
continua a non voler fare freddo, che una nebbia stupida,
neanche tanto fitta, timida e senza carattere, stanzia
permanentemente sulle nostre case e davanti ai nostri occhi e
permette alle cimici di continuare a vivere una stanca vita,
incastrate tra 1 cardini delle finestre o nascoste tra le fessure dei
balconi.

Che sia colpa dei cinesi?

E’ una brutta giornata, non so perché¢ ma ho la sensazione che
qualcosa stia per succedere. La biblioteca ¢ occupata dal seggio
per ’elezione delle RSU. I ragazzi cinesi mi aspettano nel
corridoio davanti al seggio, chiacchierano tra loro. Li chiamo.
Mi seguono. Troviamo un’aula libera, addobbata per il natale.
A loro piace, ci sediamo attorno alla cattedra. Oggi c’¢ anche
Wenqua che mancava da diverse lezioni. E’ una ragazzina
molto riservata, quando parla sussurra, quel che dice lo intuisco
piu che sentirlo. Oggi ¢ particolarmente sorridente, € entrata in
ritardo, non ci1 faccio caso.

Mi chiede di uscire per andare in bagno. Quando rientra dice
qualcosa a Lishuang, che ¢ sempre attiva e curiosa € mi sembra
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stia facendo dei progressi straordinari nell’uso della lingua
italiana. Improvvisamente Lishuang si mette le mani al volto e
sorride. Anche Wenqua ¢ felice.

"Cosa ¢ successo?"
Chiedo.
Lishuang ¢ talmente felice che le viene da saltare sulla sedia.
Anche gli altri studenti cinesi: Tienfen, Yaolong, Suchen,
Xiang, le guardano perplessi. Yaolong ¢ "unico che sembra
aver capito e rimane a testa bassa.

"Vado a lavorare! "
Mi dice perentoria e contenta Lishuang.

"Da gennaio vado a lavorare."
E’ autenticamente felice.

"Anche tu? "
Chiedo a Wenqua.

"Si. Anche lei. Andiamo a lavorare da una sua zia."
Mi risponde Lishuang.
Wenqua sorride, gli occhi bassi e tagliati si aprono come non
mai, anche per lei ¢ evidente che I’ipotesi la rende molto
contenta.
Mi viene una domanda che non ho quasi di coraggio di porre,
eppure gliela devo fare. Temo di apparire ridicolo; non ¢
possibile che mi senta coinvolto a tal punto in questa attivita da
aver timore che se ne vadano. In un certo senso ¢ proprio cosi,
mi piace parlare con loro, tentare di capire 1 problemi della
lingua e della comunicazione con loro.

"Significa che non verrai piu a scuola?"
La domanda mi costa molto, ¢ come se mi scoprissi €
soprattutto ho il timore di conoscere l'ovvia risposta e che le
mie attese sia malriposte. Anche se sono perfettamente
consapevole che non ho alcun diritto, che la loro vita ¢
complessa e soggetta a forze molteplici, estranee alla loro

volonta.
"SI' "
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Mi risponde Lishuang con gli occhi prima che con la parola.
Sono occhi magici, occhi ricchi di furbizia intelligente, di una
straordinaria ricchezza umana.
Wenqua, lo confesso, non mi ha mai dato I’idea di avere molto
interesse per I’italiano e la scuola, ma Lishuang ¢ differente, ¢
una ragazzina bassa di statura, con lunghi capelli neri, un
portamento eretto che evidenzia I’emergere della sua testa e
una grande voglia di conoscere.

"E Wuxien?"
Oggi ¢ assente.

"Viene anche lei, tutte e tre."
Precisa Lishuang ormai stabilizzata ad uno stadio di felicita
superiore.
Kappao!!!

Sono in difficolta, non ho piu voglia di fare lezione, mi sembra
inutile, forse hanno ragione le colleghe che dicono che a loro
non gliene frega niente, che vengono qui solo per il permesso
di soggiorno, che ti guardano furbescamente e ti prendono in
giro.
No, non accetto questa logica, non mi faro prendere dal tarlo
della frustrazione.
No, rifiuto quella parola, devo superare il malessere che mi
nasce dall'orgoglio ferito, anzi devo proprio fottermene
dell'orgoglio, perche spesso l'orgoglio va a braccetto con la
frustrazione e a me stanno entrambi sul caz...

"E quale lavoro...Dove andrete a lavorare?"
Provo a riprendere il filo della ragione. Non ho un piano, pero
so che non posso lasciare cadere il discorso, so che devo fare
un tentativo per ragionare con Lishuang. Devo!! Per me, forse
piu che per lei.
Wenqua ammicca a Lishuang, con una espressione del volto,
come ad autorizzarla a rispondere. E' evidente che ¢ lei il
tramite tra la zia e le ragazze, ¢ lei che ha procurato il lavoro,
quindi ¢ let che comanda. Non ha mai manifestato alcun
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interesse per la scuola, neppure per 1'l[talia o la nostra lingua, o
le compagne.

"In un negozio."

Mi risponde Lishuang.

"A Padova?"

"Si."

"Come mai da gennaio?"

Lishuang guarda di nuovo Wenqua, che sembra autorizzarla.
"Dobbiamo aspettare sua zia. Il negozio € suo, ha detto che
allora potremo lavorare."

"E lascerai la scuola?"

Solo dopo una lunga pausa ho trovato la forza di farle questa
domanda. Ovviamente mi rivolgo solo a Lishuang, ¢ lei che mi
interessa.

Lei1 sorride. Forse le dispiace e lo fa capire guardandosi attorno
prima di rispondere, un po' per scusarsi, o per sottolineare
I'evidenza che comunque non ci sarebbe futuro per lei nella
scuola, in questa scuola. Sempre sorridendo, abbassando
lievemente la testa, mi risponde.

"Si."

Mi sento piu forte. Non ho piu speranze, e nel contempo sono
sempre convinto che studenti come Lishuang siano una grande
risorsa per la nostra scuola.

"E' un peccato, Lishuang, tu potresti farcela, si, potresti
rimanere promossa."

La osservo attentamente per capire come reagisce alle mie
parole.

"In un negozio certo imparerai un po' di italiano, ma sempre le
stesse parole, le stesse frasi, mentre tu sei brava,
potresti...potresti..."
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Il mio predicozzo continua, anche se nella mia testa il discorso
si incanta, come un vecchio disco rigato, su quel
potresti...potresti...e sull'impenetrabilita del suo sorriso.

Lo dicevo che era una giornata no, non ho sentito il mio
oroscopo, sicuramente avra detto qualcosa su una fastidiosa
delusione.

Perche¢ me la prendo tanto? E’ vero nella scuola ci si assuefa a
tutto e in primis alle delusioni dei ragazzi. Ma 1o dico

“preferire1 di no”.

V4

preoccuparsi per

N
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Gli uomini devono adattare il proprio pensiero al
cambiamento delle condizioni.

P.235

Martedi 12 dicembre 2006

Compito d1 italiano
Titolo: la violenza nella scuola cinese.

La violenza ¢ significa picchiare (far male), anche la
guerra ¢ violentissima. Nel mondo, oggi, c’¢ una guerra
Americani contro Iraq. Ha prodotto tanti morti, perché irakeni
hanno petrolio. Gli americani pensano impadronirsi con
violenza de petrolio.

La violenza nella scuola cinese, gli studenti cinesi
picchiano sempre. Due ragazzi per una frase fanno picchiare
un altro. Prima forse ¢ uno contro uno, dopo ha prodotto due,
un gruppo picchiano, un gruppo sempre di 50-60 ragazzi, loro
prendono le armi, come 1 tubi e spade di ferro. Quindi sempre
fanno morti. In Cina sempre ho visto e sentito, quindi penso €
normale.

Perche¢ nella scuola cinese c’¢ violenza? Perché in Cina
nella TV. sempre diffonde i film violenti, anche la Cina ¢ un
grande paese. Quindi ci sono bande criminali vanno sempre a
scuola per partecipare alla “guerra” degli studenti. Nella
scuola cinese ogni classe da 60-70 ragazzi, quindi sempre in
classe ¢ un gruppo violento.

La violenza ha prodotto tanti morti, quindi noi opporsi a
violenza.

Yaolong.
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Un detto popolare afferma: "Aggrotta le sopracciglia e
ti verra in mente uno stratagemma'',

P. 236

Martedi 9 gennaio 2007

Il mio diario cinese ha subito una lunga pausa, un po’ per
le vacanze di Natale, un po’ per 'impossibilita di scrivere,
forse anche a causa di una riflessione critica sull’esperienza.

Il 2 gennaio la collega coordinatrice del progetto Cinesi
mi ha fatto telefonare dalla segreteria. Io ero in montagna, mi
hanno avvisato che il 9 gennaio era fissata la riunione di
verifica del progetto cinesi.

"Ok, ci saro!"

Al pomeriggio la scuola ¢ abbandonata, la vita intensa,
vivace, fervida del mattino, sembra sia stata completamente
assorbita dalle pareti e al mattino seguente riesplodera nei
corridoi, sulle scale, nelle aule. La scuola ¢ un grande

organismo, si mangia tutto. E' piu quello che prende di c10 che
da.

Arrivo puntuale alle 14,15. Entro nella sala insegnanti, mi
sembra vuota, solo in un secondo momento mi accorgo che
dietro la colonna all’estremita di un tavolo ¢ seduta una
collega.

“Ciao, e gli altr1?”

“Adesso arriveranno.”

Infatti odo una voce acuta e stridula annunciare 1’arrivo
di un gruppo di colleghe. Ahim¢ sono tutte donne. La voce
entra nella sala, rimbalza qua e la, e il corpo che la supporta
non ¢ ancora arrivato. o e la collega, una tipa tranquilla,
silenziosa, giusta, che non ha frustrazioni né presunzioni, le
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due massime malattie della nostra categoria, ci guardiamo e
sorridiamo, nell’attesa di venire travolti da tanta loquacita. E
invece prima di quella voce, prima ancora dei corpi, ci
travolge un odore. Ormai le tre colleghe sono sulla soglia,
rallentano il passo per disporsi in fila per riuscire ad entrare,
visto che due di loro sono piuttosto voluminose. Il corpo
vociante lascia il passo al corpo odorante, che prima ancora di
aver messo piede nella sala lancia il suo biglietto da visita.

Le sta appresso un’altra collega, di tutt’altro genere.
Magra quanto I’altra e panciuta, bassa di statura mentre 1’altra
¢ medioalta, curata nel vestire esattamente come 1’altra ¢
trasandata, elaborata nell’articolare le sue idee a compendio
dell’altrui immediatezza e visceralita, presuntuosa nel suo
essere colta a sostegno delle continue, retoriche, scuse
dell’amica di non essere “forse” esperta della materia.

Dietro di loro zampetta la simpatica coordinatrice, con il
suo glorioso corpo tondo appeso saldamente ad una voce
invadente. Le saluto e attendo che si dispongano attorno al
lungo tavolo prima di prendere posizione, non vorrei trovarmi
accanto alla nuvola sudorifera. Mi accomodo a capotavola,
esattamente dal lato opposto alle due colleghe simbiotiche,
mentre 1l corpovociante ¢ seduto accanto a me e la collega
silenziosa sta piu avanti dall'altro lato.

"INIZIA TU!"

M1 invita perentoria la coordinatrice.

"Ok. Mi sembra che il progetto stia andando avanti

bene..."
Penso a come articolare le mie osservazioni in modo ordinato
e sintetico, con I’obiettivo di fare il punto di quel che si ¢ fatto,
¢ soprattutto di individuare le proposte per quel che si deve
fare.

"La partecipazione degli alunni ¢ soddisfacente...anche il
luogo in cui svolgiamo le nostre lezioni ¢ adeguato, certo nella
biblioteca a volte c¢i sono troppe distrazioni, perd mi sembra
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positivo il fatto che anche per loro ¢ diventato uno spazio di
socialita..."

Questa  considerazione sul luogo mi ¢ sembrata
particolarmente azzeccata.

"Non so quantificare esattamente 1 loro miglioramenti,
tuttavia parlano e mi sembra che la loro capacita di
comunicare in italiano sia piu sciolta...rimane problematico il
lavoro con Yo, che ¢ ancora a zero, forse con lui bisognerebbe
lavorare individualmente..."

La collega silenziosa muove la testa € mi sembra condividere
le mie note. Mi sento confortato € continuo con la disamina
positiva del progetto, giungendo alla conclusione che:

“ora si tratta di affrontare con precisione il problema della
valutazione in vista degli scrutini.”

Non ci fu silenzio. Non ci fu neppure il tempo per
pensare. Una bocca si apri € 1nizio ad eruttare.

"l[o non so, ma non sono d'accordo. Secondo me
dobbiamo capire se 1 cinesi fanno 1 furbi. Secondo me loro ci
giocano, perche vengono quando vogliono € poi spariscono €
poi ritornano. Il nostro gruppo, se ancora si puo chiamare
gruppo, visto che ormai sono rimaste in due e raramente in tre,
perché le altre due fino a marzo sono andate a Napoli a fare un
corso intensivo di lingua italiana e poi vorrebbero ritornare da
noi. Io mi chiedo: dobbiamo proprio accettarle??? Anche la
biblioteca, non va bene, loro hanno preso la biblioteca come
un luogo dove rifugiarsi, dove non fare nulla e cosi restano li
per intere mattinate, senza ritornare in classe, € comunque
SpessoO non ci sono € 10 vengo apposta un’ora prima ¢ loro non
C1 sono, insomma 10 non vengo pagata, non ¢ giusto..."

L'altra collega quella colta, si appresta a sostenerla.
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"MMbhe penso che sia giusto pagarle lo stesso queste
ore, insomma possiamo studiarla questa cosa, perché lei
si...lei non ¢ giusto..."

"Si, questo ¢ anche vero, comunque a me basta saperlo,
s€ non vengono non vengo, pero la questione ¢ soprattutto di
responsabilita, che idea hanno questi cinesi della scuola?"

"lo vorrel mettere in discussione tutto: mi chiedo se sia
giusto che noi spendiamo tanti soldi della scuola per delle
persone che non hanno interesse, che vengono solo per il
permesso di soggiorno, se non potremmo destinare quei soldi
a1 nostri studenti o altri stranieri...E’ una questione morale."

La collega silenziosa mi guarda da un po'. Io leggo nei
suol occhi molte perplessita, che condivido. E' evidente che lei
non vorrebbe parlare, forse ha molto da dire, pero non le piace
come si ¢ messa la discussione, la rigida contrapposizione.
Tuttavia si sforza.

"Non dobbiamo dimenticare che questi fondi sono
destinati proprio per un progetto con gli alunni stranieri..."

"Evvabene...e allora li possiamo usare per fare sostegno
alle studentesse dell'est, alle moldave, alle rumene, loro sono
interessate, alcune sono anche molto brave, piu brave delle
italiane. "

Puntualizza la collega colta e raffinata, sostenuta dalla
collega grossolana che annuisce ripetutamente con la testa.

"Certo, avete ragione..."

Dico 10 cercando in tutti 1 modi di ritrovare un piano di
confronto che ci permetta di uscire dalla contrapposizione e
anche dalla visione un po' banalizzante che ¢ stata proposta
degli alunni cinesi.

"Pero voi stesse dite che le ragazze dell'est hanno gia una
buona competenza linguistica e che alcune sono addirittura piu
brave delle italiane, che sono molto motivate, insomma,
quest'anno avevamo deciso di puntare sui cinesi perché ne
abbiamo molti e hanno grossi problemi di lingua e eravamo
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tutti d'accordo che non aveva molto senso lasciarli per ore in
classe a seguire materie differenti e complesse se non
conoscono la lingua..."
Gli animi sembrano essersi calmati. La corposa coordinatrice
ci guarda speranzosa. Tra noi quattro circola un discorso non
detto che consolida 1l conflitto. Nel silenzio 1 nostri occhi a
due a due si incontrano, schioccano scintille.

"Non credo sia giusto!"

Sentenzia la collega viscerale.
"Non ¢ giusto e soprattutto non ¢ etico."
Pontifica la collega raffinata.
Noi due, 10 la collega tranquilla, ci guardiamo e rassegnati
attendiamo che il livore erutti.

Il mio diario ora zittisce. Di quelle due ore di riunione non
vuol dire altro. Si autocensura.

[o amo la scuola, I'amo in quanto organismo vivente, che
cambia, che sa affrontare le nuove sfide del sapere e
dell'apprendere, che si pone domande sui giovani e sui
cambiamenti ¢ non fa finta di niente per salvaguardare la
presunta sacralita di una professione docente fossilizzata. Amo
gli studenti e le studentesse, tutti, e la loro ricchezza umana e
fragilita, e la loro difficolta di mettere ordine in un mondo di
adulti troppo spesso falsi e ipocriti, soprattutto specializzati
nell'usare il linguaggio per difendere 1 loro privilegi.

Alla fine ho proposto di riformulare il progetto, di cambiare
l'orario e di organizzare lezioni in compresenza, in modo tale
da differenziare 1 gruppi di livello e garantire a tutti la
presenza di qualche cinese, cosi da essere sicurt di venir
pagati.

Brontolando hanno accettato, senza cambiare idea sul fatto che
1 cinesi sono furbi e approfittatori.
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Ero stanco, molto stanco, umanamente stanco, e ferito in
quella parte di me che si sente intimamente accomunata con
tutta 1'umanita, senza distinzione alcuna.

p 2

Sapere, conoscere
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Essere entusiasti ma calmi, lavorare intensamente, ma
in maniera ordinata, questo e cio di cui abbiamo
bisogno.

P. 142

Martedi 30 gennaio 07

Il mio oroscopo dice: luna in cancro, non indulgete nella

malinconia.
E’ incredibile, come c’azzecca. Di solito soffro di aggressivita,
di impulsivita, di eccesso di idee e poca pazienza. Oppure
tutto va per il meglio. O meglio ancora "riceverete dei giusti
riconoscimenti..." Per me ¢ piuttosto insolito soffrire di
malinconia eppure proprio ieri mi sono svegliato alle 5,30 del
mattino € non sono piu riuscito ad addormentarmi. E per la
prima volta nella mia vita ho avuto un assaggio di depressione,
di cosa significhi entrare nel buco nero della negativita e pur
provando a cambiare pensiero, dai figli alla scuola, dalla salute
alla vecchiaia, dai soldi alle vacanze, sentirsi pervadere da una
strana sensazione, che ti stringe le viscere e ti fa provare
paura. Paura di nulla, paura di te stesso, della tua impotenza,
della finitezza della vita, della caducita delle cose. Finalmente
¢ giunto il mattino e la luce del sole ha scacciato le tenebre,
tutte.

E in auto, andando al lavoro, ascolto lei, Linda Wolf,
senza alcuna aspettativa, ormai distratto dalle preoccupazioni
¢ dalle richieste dei figli. Com’¢ bello 1l mondo solare!! E lei,
senza neppure sapere che io esisto, dice esattamente quello
che ho riportato sopra: Ariete, la luna...malinconia.

Grazie.
Malinconia! Dall’epoca degli studi su Beniamin mi € rimasta
I’idea che la malinconia sia una condizione di elevazione
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spirituale, di meditazione, percui mi sento meglio. Se la mia
negativita ¢ malinconia....mmbhe ¢ ok!

Dopo un paio di chilometri mi accorgo di aver lasciato a
casa la borsa. Perfetto, sono come nudo, senza agenda, senza il
blocco degli appunti, senza 1’orario, senza il bel astuccio in
pelle con penne, matite, pennarelli, e portagesso. Entrero a
scuola a mani penzolanti come quei colleghi professionisti che
insegnano a memoria ¢ lasciano tutto nei cassetti. Oh, anch’io
ho molta roba nei cassetti, per0 ho anche la borsa piena,
tuttavia oggi saro nudo, solo corpo € mente. E gia mi angoscia
il non ricordare quali compiti abbia assegnato per il giorno,
potro consultare il registro di classe eppoi ho tanti lavori in
ballo: circolari, comunicati e¢ le fotocopie della circolare
ministeriale sull’inserimento degli stranieri.

Per fortuna mi sovviene il ricordo che due delle tre ore di
lezione non le faro, perché 1 ragazzi sono impegnati
nell’assemblea di istituto. Dopo avro 1 cinesi, € con loro devo
prepararmi bene, questa volta, non voglio tornare a parlare di
automobili. Ho tempo...

Alle 11,10 mi avvio verso la biblioteca. Entro ¢ vedo solo
Lishuang e Xiaonge, con una berretto di lana in testa, a
scacchi bianchi e neri, col frontino.

"Siete solo voi due?"

Annuiscono. Lishuang ha un quaderno aperto sul tavolo e
sembra aver voglia di lavorare. Xiaonge invece se ne sta goffa
nella sua giacca imbottita, coi gomiti appoggiati sul tavolo e il
berretto pesante in testa. Lishuang ha una viso ovale e dei
lineamenti delicati, un bel sorriso, con ciglia e labbra sottili,
capelli neri lunghi e fini: ¢ molto carina. Xiaonge invece ¢ piu
alta, robusta e sportiva, veste in modo semplice, ha il viso un
po’ gonfio e piatto, la testa piuttosto voluminosa, devessere un
tipo cinese del nord, eppure anche lei a suo modo ¢ carina.
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Entrando a scuola avevo letto un avviso scritto a computer e
appeso sulla vetrataz. HO PERSO 100 EURO, CHI LI
RITROVASSE ¢ PREGATO DI RESTITUIRLI A XIAONG¢
1C, VI RINGRANZIO PERCHE’ NON SONO SOLDI MIEL
Sotto, qualcuno aveva completato in pennarello nero: se /i
ritroviamo berremo alla tua salute.

Non ricordavo bene chi avesse firmato 1’avviso, se
Xiaonge o Xiang, credevo Xiang.

"E’ stato Xiang a perdere 1 100 euro?"
Chiedo a Xiaongg.

"NO, sono stata 10."
Mi risponde e diventa rossa.

"L1 hai trovati?"
"No."

"E’ difficile che se qualcuno li trova te 11 porti, lo sai?"

HSi.H

"Ma in Cina funziona cosi? Cioe te li riporterebbero..."

"No, anche in Cina."

"Non erano tuoi? Come li hai persi?"
Le faccio le domande piu per farla chiacchierare in italiano.

"Uscendo di casa li ho messi in tasca € quando sono
arrivata a scuola non li avevo piu. Erano di mia zia, dovevo
farle la ricarica del telefonino."

"Si ¢ arrabbiata?"

"No. Ma a mio padre non I’ho ancora detto, lui si
arrabbiera!"

"Devi stare piu attenta!"

Mi rivolgo a Lishuang e le chiedo dove siano Wuxien e
Wenqua.

"Wuxien ¢ a Firenze, Wenqua ¢ ammalata."

"Lo sai quando ritorna."

Lishuang si mette a ridere. Ho sempre 1’impressione che
sappiano tutto e che non vogliano dirlo.

73



"No, forse domani."

"Cosa ¢ andata a fare a Firenze?"

Lei ride e mi1 dice che non lo sa. Io credo invece che lo
sappia bene. La loro non ¢ riservatezza, sembra piuttosto un
tentativo di difendersi dalle invasione esterne, di proteggere
un micromondo solo cinese: inteso come spazio, lingua, modo
d1 vivere, storia.

La storia? Si!

Noi insegniamo loro la storia, senza chiederci se loro hanno
anche semplicemente 1’idea della storia, se hanno mai studiato
il passato di una civilta. La storia significa tempo ¢ il tempo ¢
fatto di secoli, di millenni, di periodi prima di Cristo e dopo
Cristo. E chi era Cristo? Perché 1l tempo inizia da lui? Chi lo
ha deciso?

"Xiaonge di cosa vuoi che parliamo?"

"La professoressa mi ha detto che devo studiare questo, che
devo sapere queste frasi."

Guardo il suo quaderno, gli appunti di storia sui Greci che 10
le ho spiegato la settimana scorsa. Ho scritto alla lavagna.

"LA STORIA GRECA INIZIA NEL X °© SECOLO. "

Loro mi chiesero cosa significasse X € come si pronuncia.
Decimo, gli ho fatto scrivere, e gli ho chiesto quando inizia il
X° secolo?

Dopo vari tentativi ho dovuto dirglielo i0: corrisponde al 1000
avanti Cristo. Avete capito? Si, pareva di si. Ed ho continuato.
"NELL’VIII°® ST FORMANO LE POLIS. LE POLIS SONO
CITTA’-STATO."

Mi sono girato ed ho visto tanti sguardi perplessi. Allora ho
deciso di scrivere alla lavagna una tabella completa di
corrispondenza tra 1 numeri arabi e quelli romani e poi ho
invitato Yaolong a scrivere anche la colonna corrispondente di
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numeri cinesi € Wuxien ha precisato che in cinese ci sono piu
di una scrittura dello stesso numero.

Precedentemente avevo chiesto loro se capivano cosa
intendevo per Grecia. Qualcuno ha detto si, altri no. Allora ho
preso un grande atlante geografico, I’ho aperto su una mappa
planisferica e partendo dalla Cina ho indicato prima I’Italia e
poi la Grecia. Erano contenti, pero gli veniva da distrarsi
come se la mappa potesse riportarli al loro mondo.

"Capite cosa significa CITTA’-STATO?"

No, non lo capivano.

"Sono citta indipendenti, libere, senza un re o un
imperatore."

Mi pareva difficile riuscire a spiegare in quel momento 1’idea
di stato, di potere sovralocale. Cercai un esempio moderno e
mi venne in mente Hong Kong.

"Come Hong Kong, che ora fa parte della Cina, ma in un
certo senso € una citta-stato."

Poi avevo scritto: LE DUE POLIS PRINCIPALI
ERANO ATENE E SPARTA e dove si trovavano. Inoltre
avevo spiegato loro la divisione in fasi della civilta greca:
dall’eta arcaica (piu antica) a quella classica (di maggiore
ricchezza e sviluppo). Poche informazioni, solo per
insegnargli alcuni vocaboli e dar loro qualche nozione di
storia.

"Hai gia studiato?"

Chiedo a Xiaonge.

"Un poco."

Do indicazione a Lishuang di continuare il riassunto di un
bel racconto che le ha dato la mia collega e mi dedico a
Xiaonge.

"Ripetiamo: la storia greca inizia nel X secolo, € chiaro?"

"Sil"

"Decimo secolo avanti Cristo. "
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La guardo...

Lei € 1n stallo.

"Sai chi era Cristo?"

"No. Avanti ¢ come prima?"

"Esatto! Non sai chi € Gesu Cristo?"

"NO "

Questo ¢ 1l punto!!! Che non puoi dare per scontata nessuna
conoscenza con i cinesi, perché loro non hanno semplicemente
un problema di competenza linguistica, loro vengono da un
altro mondo, vengono esattamente dalla parte opposta del
planeta e in molti casi la vita e 1l modo in cui l'abbiamo
vissuta noi fino ad ora, li hanno wvisti esattamente
all’incontrario, o0 comunque con parametri ¢ valori che noi
neppure immaginiamo.

In tutta sincerita io dico che questa sfida mi entusiasma!!!

Disegno su un foglio una lunga linea orizzontale, una
linea del tempo. Alla estremita destra scrivo 2007, poi
spostandomi verso sinistra scrivo 2006-2000-1500-1000-300
fino a fermarmi ad un punto che segno con il numero 0.

"Questo ¢ I’anno zero, I’anno della nascita di Cristo,
Gesu."

"Ah Gesu!"

"Si Gesu Cristo."

"Ho capito!"

Mi piace quando dice “ho capito” con un tono perentorio,
secco, deciso, quasi significasse togliamoci di torno questo
problema adesso che so cosa vuol dire, ¢ una piccola
affermazione liberatoria, sembra venire dal profondo del loro
corpo. Ho capito!!

Mentre le nomino Gesu io stesso mi chiedo quale
arbitrarieta abbia portato a costruire il calendario sulla nascita
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di un uomo, e perché proprio a partire dalla vita di Gesu e non
da quella di Maometto o di Budda, o meglio ancora di
Abramo. La risposta mi ¢ abbastanza chiara, ma come posso
spiegare a lei, giovane cinese del Fuijan, questa piccola
montagna di conoscenze.

"Il calendario...sai cosa significa la parola calendario?"

E’ perplessa. Allora ripeto 1’ordine degli anni, € 1 mesi € 1
giorni e lei capisce.

"Il calendario, che noi usiamo e che si usa in tutto il
mondo, ¢ costruito a partire dalla nascita di Gesu Cristo.
Questo perche il calendario dominante, cioe¢ quello che si usa
ovunque, in Cina come in Italia...Oggi in Cina in che anno
siamo?"

"2007!"

"Ecco vedi, lo stesso che qui da noi, ¢ il 2007 dopo
Cristo. Nella storia I’Occidente..."

Oddio cosa significa Occidente? Mi rendo conto che si tratta
di un concetto molto difficile ed astratto. Lei sa di essere una
orientale??? Disegno sul foglio un cerchio.

"Questa ¢ la terra."

Sulla terra disegno lo stivale dell’Italia, amata forma,
unica ed inconfondibile.

"Questa ¢? "

"L'Italia."

"Brava."

Sopra I’Italia schizzo I’Europa e oltre I’Atlantico le
Americhe e sotto di noi I’Africa e poi ad est 1’Asia e
soprattutto la Cina, e la scrivo.

"Qui c¢’¢ la Cina!"

"Si."

Traccio una retta che taglia in diagonale il pianeta
dividendo da una parte 1'Asia, il medio oriente e 1'Africa,
dall’altra I'Europa e le Americhe.
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"Ecco vedi questo ¢ ’occidente e questo ¢ ’oriente. "
Ho ben chiaro che la mia spiegazione ¢ molto imprecisa, pero
mi sembra comprensibile e nei fondamenti tutt'altro che errata.

"Quindi noi siamo occidentali, voi siete orientali."
"Ahhh....... "

Lei non si era mai pensata come una orientale. E’ come se le
dicessi che ora lei ha un nome 1n piu, che prima non sapeva di
avere, € sono consapevole che in tutto questo si manifesta
ancora una volta la nostra presunta cultura dominante. Noi
decidiamo chi siamo e chi sono loro, chi sta di qua e chi sta di
la. Se 10 guardassi i1l mondo non seduto sopra lo stivale, ma
dal centro della Cina, non potremmo essere noi gli orientali e
loro I’occidente???

"Allora, 1 paesi dell’Europa e I’America hanno dominato

nella storia..."
Mi sorge ancora un dubbio, su questo dominio effettivo. In
questi giorni ascolto Federico Rampini per radio che ci spiega
quanto avanzata e potente fosse la Cina della dinastia Han e
Chin, e allora mi chiedo se anche questa nostra prospettiva
storica cosi eurocentrica non sia da mettere definitivamente in
discussione...Comunque devo andare avanti, anche se ad ogni
spiegazione la materia mi si complica tra le parole invece di
semplificarsi.

"Insomma I’Europa ha imposto questo calendario e
I’Europa ¢ dominata dal cristianesimo. La religione cristiana
ha segnato questo modo di misurare il tempo."

La guardo e mi par di notare che il discorso nel suo
complesso le sia chiaro, cio¢ che si tratta di una convenzione
decisa nel tempo da una cultura dominante, tuttavia scorgo un
ombra, che non ho il coraggio di chiederle, perché non credo
che lei sia consapevole di quel che non le ¢ chiaro. E allora
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ripenso a tutte le parole che le ho detto, a tutti i concetti che ho
messo in campo.

"Cristianesimo? Tu sai cos’¢ il cristianesimo?"

"NO."

"E’ una religione, come il buddismo, lo shintoismo,
I’induismo, 1’1slam."

"Ho capito!"

"Bene."
M1 fa piacere e mi fermo.

Riprendo la mia linea del tempo.

"Quindi lo zero ¢ con la nascita di Cristo. E’ chiaro..."
Sembra di si, ¢ vado avanti. Lishuang ci segue con la coda
dell’occhio e la coda dei loro occhi e piu lunga e sottile dei
nostri e gli occhi di Lishuang sono particolarmente belli.

"Ci sono quindi gli anni prima di Cristo e gli anni dopo,
avanti e dopo, before e after Christ. Pertanto ¢’¢ 1l 100 avanti
C.e 11200 a.Ce i1l 500 a.C. e via di seguito. "

"Ho capito!"

"Ad esempio voi vi ricordate qualche fatto accaduto in
Cina prima di Cristo? "

Mi rivolgo anche a Lishuang. Loro mi guardano e sorridono.
Apro un libro sulla Cina e leggo che la dinastia Chin si ¢
sviluppata nel 200 a.C.

"Ecco cosa sapete della dinastia Chin??"

Parlano solo 1 loro occhi.

"Oppure della dinastia Han, quando si ¢ sviluppata?"

I loro occhi si guardano e sembrano voler dire qualcosa,
Xiaonge mi fa capire che sara Lishuang a parlare e allora io
aspetto e guardo Lishuang. Lei sorride e tace, ma con gli occhi
mi fa capire che deve assolutamente parlare e allora aspetto.

""Noi non sappiamo nulla di storia!"
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Lo dice con grande leggerezza, come se non saperne
nulla fosse la cosa piu naturale, perché sapere qualcosa di
storia ¢ assolutamente superfluo nella loro civilta, anzi forse ¢
addirittura dannoso.

"Come, non avete mai studiato storia?"

"No, non si studia la storia in Cina, da noi non € una
materia importante."

Xiaonge annuisce.

"Guardiamo solo dei film, ci mettono tutti in una grande
stanza e la professoressa ci fa vedere un film. Noi vediamo
solo dei film del passato."

Me 11 vedo un centinaio di cinesi, ragazzini € ragazzine,
in una grande sala a seguire un film di storia.

"E voi quindi chiacchierate sempre..."

"Si, ma anche la professoressa si mette a chiacchierare,
nessuno segue 1l film, perché non € una materia importante. "

Questa ¢ la wverita, loro sono il popolo nuovo della

rivoluzione culturale, quello che ¢ successo prima ¢ solo
oscurantismo, passato da cancellare.
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I giovani ritenendosi intelligenti e capaci, possono
guardare con disprezzo i vecchi; e i vecchi, ritenendosi
ricchi di esperienza , possono guardare con disprezzo i
giovani.

P. 252

Mercoledi 31 gennaio 07

Ho chiesto a Yaolong perché ¢ rimasto di nuovo assente.
Lui mi ha risposto a modo suo, ridendo per la timidezza.

"Sono andato in ospedale con Guo Yo."

"Ha ancora mal di testa?"

"S1, ha sempre molto male alla testa."

"E in ospedale cosa dicono?"
Lui ride e non gli riesce di rispondere, o forse non vuole, o piu
semplicemente non trova sufficienti parole per spiegarsi.

Ripenso a Guo Yo, lo rivedo nelle prime settimane di
scuola, quel suo silenzio che sembrava scoppiargli dentro,
quella voglia di dire, di salutare, di comunicare che gli
esplodeva tra le labbra ¢ mi pare di aver visto per mesi il suo
dolore e di non averlo saputo capire. Spero non sia nulla.
Credo che la sua condizione sia tremenda. Soffrire e non saper
come dire il proprio dolore, non avere neppure la parole per il
lamento, temere di essere fraintesi anche nel pianto.

Guo Yo ¢ ancora assente, dall'ultima volta che Yaolong
mi ha detto di averlo accompagnato all'ospedale sono passati
alcuni giorni. Sono preoccupato. Telefonare a casa non serve,
loro non danno mai un numero di casa, lasciano un cellulare, ¢
probabilmente Yo ha lasciato 1l suo, anche perche ¢
maggiorenne. Se va bene € trovi 1 genitori, se€ c1 SONo, SPesso
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non sanno una parola di italiano e sicuramente non ti sanno
rispondere su malattie e salute.

Finalmente Yo riappare in classe. Ha gli occhi stanchi, 1
capelli bagnati e il solito sguardo stupefatto di chi non riesce a
capire. Lo invito ad avvicinarsi.

"Vieni qua. Si, avvicinati."

Gli faccio cenno di venire alla cattedra. Con gli occhi mi
chiede se deve portare 1l quaderno.

"No, quello dopo, no, non serve 1l quaderno."

Cerca lo sguardo di Yaolong che lo ricambia
frettolosamente facendogli capire che non sa di cosa si tratti.
Arriva alla cattedra. Rimane in piedi alla mia destra.

"Fai tante assenze..."

"Cosa?"

Non capisce. Indico il registro.

"Come mai per molti giorni non vieni a scuola?"

"A scuola?"

"Si a scuola..."

"Assenze?"

"Si, guarda hai fatto molte assenze, la settimana scorsa,
ma anche questa..."

"Cosa significa assenze?"

"Non ci sel, non sei venuto a scuola...1er1 er1 a scuola?"

"[ERI?"

"Si, 1er1, e martedi e lunedi?"

"Martedi non venuto a scuola, 10 in ospedale..."
"Se1 andato in ospedale?"

"S1, 10 in ospedale con mio amico..."
"A Piove di Sacco?"

"NO, a Padova."

"A Padova?"

"S1, con mio amico Lin."

Lo guardo perplesso.

"lo andato giorni in ospedale...mio amico...

"
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Non trova piu le parole. Cerca Yaolong, ma lui fugge, non si
fa trovare ai suoi occhi, tiene la testa bassa sul quaderno e poi
chiede qualcosa al compagno.

"Mio amico aiutato me. "

"Per i1l mal di testa?"

"Mal di testa?"

"Gl1 indico la testa."

"Tu hai avuto mal di testa?"

"S1, 10 in ospedale."

"E 1l dottore cosa ha detto?"

"Dottore?"

"Si, 1l medico, in ospedale, I'uomo con 1l camice bianco ti ha
visitato..."

"Cosa significa visitato?"

Ho l'impressione di entrare in un labirinto. Mi fermo ed esco.
Gli spiego visitato e cerco di chiudere l'indagine, altrimenti
perdo completamente 1l controllo della classe.

"Oggi stai bene?"

"Si, poco mal di testa. "

"Adesso vai al posto e segui la lezione."

Lo sapevo che non ce l'avrebba fatta a spiegarsi, neppure 10 ce
la facevo piu.
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""Finché son monaco, suono la campana'
p- 260

Mercoledi 24 febbraio

L’ultima volta abbiamo parlato delle automobili. Ho
disegnato una specie di automobile alla lavagna e ho indicato 1
vari vocaboli. Guo Yo faceva fatica a capire cosa fosse il
serbatoio.

Oggi noto in loro una svogliatezza che si fa sempre piu

invadente. Escluso Tien Fei che ride sempre € non prende
appunti. E' evidente che la sua presenza a scuola ¢ coatta ed ¢
altrettanto chiaro che non prova alcun interesse per
I’apprendimento della nostra lingua. Mentre Guo Yo, che
all’inizio dimostrava una resistenza vorrei dire quasi fisica,
muscolare, alla comprensione dell’italiano, ha in questi mesi
dimostrato una forte motivazione e una capacita di impegno e
parzialmente anche di apprendimento, notevoli.
Tien Fei ¢ rimasto sempre allo stesso livello, spesso capisce,
pronuncia bene le parole, a volte finge di non capire, pero ride
sempre. Tien ¢ uno che non si pone il problema di essere in un
altro paese, ¢ di quei cinesi che saranno sempre € solo cinesi.
Impareranno poche frasi di italiano perché sono svegli e gli
serviranno per il lavoro, ma non si sentiranno mai in un altro
paese, non faranno alcuno sforzo per conoscere e frequentare
gli italiani. Forse esagero...pero credo che sara cosi.

Appena appoggio la cartella sul tavolo Xiang mi guarda,
capisco che vuole chiedermi qualcosa, che, forse, non ha a che
fare con la lezione.

"Di cosa volete che parliamo oggi?"
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Tento...vediamo se emerge qualche loro esigenza, anche
se temo questo approccio, perché loro potrebbero dirmi
ancora una volta che vogliono andar via, che pensano ad altro,
che hanno gia deciso quale lavoro andare a fare e dove.

Mi sono affezionato a questo gruppo di cinesi. Ogni tanto li
lascio chiacchierare tra loro, poi li richiamo, con decisione:
"parlate in italiano." Loro ridono.

"Vorrei sapere come posso fare per passare al Cardano?"

"Tu vuoi andare al Cardano? "

Chiedo a Xiang che mi ha fatto la domanda.

"Si, ho gia parlato con il preside, lui dice che si puo fare,
non adesso, a settembre."

Io sono deluso, mi dispiace. Xiang € un bravo ragazzo,
sta imparando in fretta. Ieri ha spiegato come risolvere i
polinomi ai suoi compagni, lui vuole imparare italiano, ma
vive una tremenda frustrazione in classe, perché 1 compagni
non lo badano e gli insegnanti spiegano troppo in fretta.

"Perch¢ vorresti andare al Cardano? "

"Perché li, si fa molto piu computer..."

Vorrei avere mille argomentazioni per convincerlo a
rimanere da noi, ma non ne ho. Mi rendo conto che queste
poche ore che faccio 10 con loro non sono una argomentazione
sufficiente, perché sono solo due e altre due le fa la collega, le
rimanentt 30 spesso per lui sono una continua umiliazione,
una corsa frenetica ad afferrare parole che gli sfuggono.

"Alla fine dell’ora andiamo insieme in segreteria e
chiediamo come devi fare, va bene?"

"Si, grazie."
Sembra sollevato, forse la prospettiva di un cambiamento lo fa
sentire meglio, comunque vada.

Mi viene un pensiero apparentemente folle...Stento a
formularlo. Riguarda tutti gli studenti, italiani o stranieri.
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Non dovrebbe la scuola, cio¢ noi insegnanti per primi € i
dirigenti e gli operatori vari, porsi il problema che lo studente
stia bene, cio¢ si senta nell’ambiente scolastico meglio che
altrove e se cosi non ¢, lo studente abbia la possibilita di
manifestare a noi il suo disagio e noi, almeno, per quanto ci
compete, lavorare alla rimozione dei problemi....

Forse ¢ un’utopia. Tuttavia credo sia necessario riprendere un
ragionamento sull’etica del nostro lavoro, e I’etica di coloro
che lavorano nella scuola non puo che essere vincolata al
benessere degli allievi. Io vorrei porre i1l caso Xiang davanti
alla coscienza di tutti: perché¢ Xiang non si trova bene da
noi??? Xiang non ¢ Tien Fen. Tien Fen se ne andra o forse
come Gang, che rimase tre anni senza far nulla solo per avere
il permesso di soggiorno, restera per chissa quanto. Non ¢
giusto. Mentre Xiang che vuole imparare ¢ costretto ad
andarsene.

Al termine della lezione lo chiamo per andare insieme in
segreteria. Lungo il corridoio gli chiedo nuovamente:

"perché vuoi cambiare scuola? "
Lui non mi risponde. Allora gli chiedo se al Cardano ci sono
cinesi.

"No, non ci sono cinesi. lo voglio parlare italiano, qui
sono troppi cinesi, 10 voglio stare solo con ragazzi italiani
essere costretto a parlare sempre italiano."

Questo ¢ 1l desiderio di Xiang!!!!
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""In seno al popolo, non possiamo fare a meno della
liberta, ma neanche della disciplina; non possiamo
fare a meno della democrazia, ma neanche del

centralismo."
P 267

Mercoledi 7 marzo

"Stato, ¢ uno Stato.
Capite cosa significa Stato."
No! Non lo capiscono, forse Yaolong lo intuisce, ma lui prima
di parlare ride, come se la lingua italiana fosse uno scherzo. Le
parole evidentemente nella sua bocca si contorcono a tal punto
che nel sentirle uscir fuori e diventare suoni, lui se ne
vergogna. Eppure ¢ sveglio, molto sveglio, capisce molto di
piu di quel che da a vedere, pero la sua bocca, la macchina per
produrre parole, non funziona come lui vorrebbe, percui ad
ogni vocabolo piega la testa in avanti e si nasconde con gli
occhi bassi.

"La Cina ¢ uno Stato."

"L’Italia ¢ uno Stato."

"Ahh..."
e si dicono qualcosa tra loro in cinese.

"L’Italia ¢ uno Stato molto piu grande della Cina."

Loro mi guardano scettici e poi sorridendo mi
correggono.

"Noo000, la Cina ¢ molto piu grande."
Puntualizza Xiang, con la sua pronuncia che sembra uscire da
un torrente, tanto le parole sono impregnate di sonorita
liquide. Stringe gli occhi e sorride.
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Da alcuni giorni ho iniziato a parlare con loro di diritto.
Hanno presenziato per 4 mesi alle lezioni di diritto senza
capire nulla. Eppure, penso io, il diritto si dovrebbe anche
riuscire a spiegare con un linguaggio il piu semplice possibile.
In verita io credo che tutte le materie si dovrebbero tradurre
con vocaboli semplici e chiari, sino al punto da sfiorare la
chiarezza di una zolla di terra su un prato verde. Marrone ¢ il
colore della terra, verde quello dell’erba. Senza confusioni o
ambiguita. Eppure cosi non ¢. Non lo ¢ per gli stranieri,
neppure per gli italiani.

Se i0 mi pongo il problema di tradurre in un linguaggio
semplice e chiaro le conoscenze di diritto o di chimica, ahime,
rischio di accorgermi che 10 stesso tante questioni non le
capisco, oppure le so ma non le so spiegare. Insomma ¢ la mia
autorita che viene messa a repentaglio, prima di tutto. E’
molto piu facile dire:

“I’entalpia ¢ lo stato di trasmissione di calore a pressione
costante.” Studiate!!! Eppoi nella verifica mettere la domanda:
cos’¢ I’entalpia?

Proprio una bella esperienza!

Oppure spiegare come si riconosce un sintagma nominale
da uno verbale, o insegnare a calcolare il numero delle sillabe
in un endecasillabo senza lasciar spazio alcuno all’ascolto
della poesia, alla liberta di sentire la musicalita e le
suggestioni; 0 ancora massacrare i racconti di Balzac o Poe
alla ricerca della focalizzazione interna e di dove cazzo sia
finito il narratore, se ¢ onnisciente o se invece € un pirla come
noi.

Ahime tutto questo succede, ¢ stato e continua ad essere. E 1
nostri studenti, italiani per lo piu, vengono educati ad odiare
I’arte, a temere la parola, a diffidare della scuola e chiudersi
nella difensiva, utilizzando quei quattro vocaboli di cui si
sentono sicuri € che gli permettono di dire un po’ tutto e
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spesso niente. Ma quel niente ¢ esattamente cio di cui si
discute nei bar, nelle loro case, molto spesso alla televisione.

Ovviamente ci1 sono tante eccezioni. Doveroso ottimismo!

Molti insegnanti hanno un’altra coscienza del loro
lavoro...Molti? Molti?

I Cinesi???7?

I cinesi, dimenticavo, sono extracomunitari, ma per la
scuola italiana, per molti insegnanti, sono degli extraterrestri,
delle entita con le quali ¢ impossibile comunicare. E allora io
mi chiedo: se non ci poniamo noi, insegnanti di qualsiasi
materia, 1l problema di comunicare con loro, chi se lo potra
porre???

A proposito, Yaolong leggendo un breve testo incontro la
parola extracomunitari.
Gli ho chiesto:
"sai cosa significa?"

"NO."

Mi ha fatto cenno con la testa ridendo.

"Tu se1 un extracomunitario."
Gli ho detto.
E lui si ¢ messo a ridere forte, senza tuttavia far rumore,
perché 1 cinesi hanno un riso silenzioso.

"S1, tu seil un extracomunitario."
E quando la parola ¢ uscita dalla mia bocca, mi ¢ sembrato di
dire una bestialita. Come se gli dessi dell’extraterrestre e
invece piu lo conosco, lui e gli altri, pit mi accorgo di quanto
siano simili ai nostri ragazzi, fragili e insicuri, bisognosi di
riferimenti...

"Sai cos’¢ I’Europa?"

"L’Europa?”

"Si, L’Europa?"

&9



"L’Italia, la Francia etc..."

"Esatto I’Europa! Tutte le persone che vengono da paesi
al di fuori dell’Europa sono extracomunitari. Tu sei cinese,
quindi sel extracomunitario, cio¢ non sei della comunita
europea.”

Spiegandola, mi sono reso conto di quanto sia
inappropriato I’uso della parola comunita per distinguere chi
fa parte o meno dell’Europa. Forse che Yaolong, che da piu di
due anni con impegno alterno, come tutti gli adolescenti, vive
e studia 1n Italia, non fa parte di questa comunita? Non sta
vivendo questa comunita?

Lo so bene che ci sono questioni giuridiche, non voglio entrare
nel merito, ma credo che si dovrebbe abolire la parola
extracomunitario, perché¢ mantiene un significato di estraneita,
di collocamento al di fuori di una presunta comunita, anche se
una persona vive ormai la sua vita pienamente dentro questa
comunita.

Se noi siamo una comunita, Yaolong ne fa parte a pieno titolo.
Anche la parola integrazione ¢ da abolire. E’ forse integrato un
italiano che ammazza madre e padre per spendere i loro soldi,
in quale comunita ¢ mai integrato un uomo cosi?

o credo che integrazione significhi relazione, e nessuno deve
misurare se una persona € pitl 0 meno integrata.

Lasciamo perdere, sto ragionando troppo. Perd un’ultima cosa
la voglio dire. Da quando lavoro con i cinesi ho capito che,
forse, se non siamo ciechi e sordi, loro ci possono salvare,
possono salvare la scuola italiana e per questo 10 spero che
entrino 1n tanti nella nostra scuola, cosicché noi saremo
costretti a modificare radicalmente 1l nostro modo di
insegnare, la nostra consapevolezza delle parole e ci0o servira
anche agli studenti italiani.

Con 1 cinesi i1l vuoto di senso ¢ solo vuoto di senso,
I’ambiguita delle parole ti esplode prima di uscire dalla tua
bocca, la semplicita e chiarezza ¢ un dovere. La scuola italiana

90



sara salvata dai cinesi oppure morira per inerzia, per
presunzione, seguendo la presunta sapienza crociano-
umanistico scientifica della nostra tradizione.

"Capito. Tu set un extracomunitario."
E non potei fare a meno di ridere un po’ anch’io.

Ripresi la spiegazione di diritto.
"Il Diritto si occupa delle Leggi."
E ho scritto questa frase alla lavagna.
"Le Leggi sono le Norme, le regole. La scuola ha le sue
regole/leggi. A che ora si deve venire a scuola?"
"Alle 8,00. "
Puntualizza TienFen che notoriamente non giunge mai in
orario.
"Esatto, questa ¢ un norma, una regola, una legge."
Vedo Xiang confuso, balbetta ideogrammi e non capisce.
Finalmente trova il coraggio.
"Leggi?"
Piu che dalle parole capisco il suo terribile dubbio
dall’espressione del suo volto.
"Si Xiang ¢ la stessa parola del verbo leggere: tu leggi!"
Ecco la trappola!

Lo stesso mi accadde con Jentao, un ragazzotto cinese giunto
molti mesi dopo, che all'inizio si comportava da piccolo
capobanda, € poi dopo una chiacchierata con il suo boss, una
specie di zio, ¢ diventato tranquillo e rispettoso. Gli ho
insegnato "lo sono", lui ha capito e ha scritto sul quaderno una
serie di frasi. Poi ho tentato di spiegargli "Tu sei". Lui mi ha
guardato ed con il traduttore elettronico ha visualizzato la
parola "sei". "No, non quel sei, quello € un numero, questo
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invece ¢ un verbo-dong si" Eppure ¢ la stessa scrittura, come
si fa a riconoscere la trappola?

La lingua italiana € come un campo minato, ad ogni vocabolo
rischi di saltare in aria, di trovarti a gambe all’insu e la testa
nel vuoto. Cosa gli dico adesso? Come gli spiego la differenza
tra 1 due vocaboli esattamente identici? Oh certo, posso dirgli
che uno € un sostantivo, un nome, e 1’altro ¢ la declinazione di
un verbo che ha mille forme, pero dovrei sapergli tradurre in
qualche modo sostantivo, declinazione e tante altre parole,
senza tuttavia riuscire comunque ad insegnargli come
distinguere queste due parole identiche.

E penso che le Leggi sono tali in quanto vanno lette e che
potrei dire “Leggi le leggl.” E questa frase ha perfettamente
senso, ed ¢ palesemente un mostro di ambiguita grafica e
semantica.

Vi chiedo scusa non userd mai piu questo odioso vocabolo.

La storia ci insegna che 1’'uomo ha raggiunto la civilta proprio
quando ha scoperto la scrittura e che uno dei primi importanti
traguardi nell’uso della scrittura, dopo gli affari e le narrazioni
popolari, ¢ stato proprio scrivere le Leggi, cioc avere delle
Leggi scritte, da leggere.

Povero Xiang lui vuole imparare 1’italiano, perché wvuole
conoscere amici italiani € me lo ripete spesso, pero ogni volta
che si trova davanti ad ambiguita linguistiche si demoralizza,
come se una forza malefica lo trascinasse indietro, lo volesse
riportare in Cina.

"Le Leggi devono essere rispettate...se tu non paghi le
tasse..."
Yaolong ride e squote la testa.
"...vieni punito. Quindi chi non rispetta le leggi subisce una
sanzione, cio¢ una punizione, che puo essere una multa/soldi
oppure andare in prigione/carcere/galera."
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"Sapete cos’¢ una prigione...No?"

"Una prigione ¢ un palazzo, un grande palazzo, come la
scuola" e il paragone mi sembra calzare perfettamente "dove
vengono chiuse le persone che commettono un reato. Ad
esempio se Xiaonge uccide Xiang, Xiaong¢ commette un
omicidio, un reato, cio¢ va contro la legge, viene condannata e
va in prigione per 30 anni."

"30 anni?"

S1 guardano e ridono.

"Si, 1n Italia non c’¢ la pena di morte, per cui se una
persona uccide di solito puo prendere 30 anni e per 30 anni
rimane chiusa in prigione, in quel palazzo."

Yaolong mima la mano che a forma di pistola spara sulla
tempia.

"In Cina invece c¢’¢ la pena di morte e verrebbe
condannata a morte."

Dico 1o.

"In Italia no?"
Chiede Tien Fei.

"No. In Italia e in tutta Europa non si pu¢ condannare a
morte. "

"Solo 30 anni?"

Ripete TienFei sbalordito.

"Si, pero...a me sembra comunque tantissimo."
Puntualizzo.

"E’ bello qui."

Dice Tien Fei e Yaolong condivide.

"Solo 30 anni meglio in Italia."

Commenta Yaolong.

S1 guardano e sorridono contenti di stare in Italia. Mi viene
una domanda stupida.

"E’ meglio stare in Italia, vero, si sta bene qui?"

"Oh si"

Dice Yaolong e gli altr1 confermano.

93



"¢ bello stare in Italia"
E continua a mimare con la mano la pistola che spara alla
tempia.

aperto; chiavo; esplicito
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"Chi non ha paura di morire di mille ferite, osa

disarcionare l'imperatore”
p272

Martedi 14 marzo ’07

Prima di iniziare a spiegare la storia di Roma, cioe
dell’Italia, dell’Europa, ricostruisco il percorso storico dalle
origini sino al primo millennio, ripetendo piu e piu volte come
la storia si1 sia sviluppata a partire dalla Mesopotamia
spostandosi verso occidente per giungere, appunto con 1 Greci
¢ 1 Cretesi, anche se prima gia le colonie fenicie e altri si erano
avventurati sino a quasi le colonne d’Ercole, nella penisola
italica e 1l centro dello sviluppo si sia spostato attorno al cuore
del Mediterraneo.

Sembra un percorso facile da capire, eppure 10 sento che
non ¢ né cosi semplice né altresi ovvio, € comunque ¢ un
percorso che mi lascia un dubbio, che 10 stesso trasferisco agli
studenti:

"perché la storia si sviluppa verso occidente € non verso
oriente?"

"Ed ¢ poi vero che si ¢ sviluppata di piu verso
occidente...cosa succedeva in quei secoli nel lontano
Oriente?"

Ci sara pur stato un motivo se Alessandro Magno
sognava un Impero universale verso Oriente € non verso
occidente. Si badi bene che Alessandro visse nel 300 a. C
quando Roma era in piena eta repubblicana e si apprestava ad
avviare la grande conquista del Mediterraneo a scapito della
potenza Cartaginese. Nonostante ¢i0 non sembra che I'Italia
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interessasse molto ad Alessandro, il quale invece volle
conquistare tutto 1’oriente sino alla Valle dell’Indo.

I miei studenti cinesi me I’hanno gia detto, in Cina la
storia non si studia.

Credo sia un retaggio della rivoluzione culturale:
forgiare un popolo nuovo, senza piu scorie del passato. E non
faccio fatica a pensare che ancora oggi, in piena rivoluzione
neocapitalistica della Cina, con il prodotto interno lordo che
cresce a indici dell’8/9 % annuo, contro 1,5/1,8 dell’Europa, 1
fondamenti educativi della rivoluzione maoista siano
perfettamente consoni al nuovo corso. Proprio in questi giorni
in Cina ¢ stata approvata una legge che riconosce la proprieta
privata, solo la terra resta proprieta pubblica, tuttavia siamo
ancora ben lungi dall’avere leggi che riconoscano la piena
liberta di pensiero e di espressione politica.

La questione che mi assilla ¢ proprio questa:
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Perché lo sviluppo delle civilta ¢ avvenuto verso
occidente?

O non si tratta di una forzatura storica, cio¢ di una lettura della
storia che continua ad accreditare tale sviluppo come figlio
della civilta occidentale, contro un altro mondo
permanentemente in ritardo, se non addirittura arretrato,
barbaro, che poi se guardiamo bene era 1’approccio che 1
colonialisti di tutti 1 tempi hanno sempre avuto, in tutte le
epoche, verso 1’Asia e I’ Africa.

In conclusione non siamo noi ancora vittime di questo
pregiudizio neocolonialista. Se cosi €, bene, per me ¢
inaccettabile. E devo dire grazie ai mieir studenti cinesi, che
soltanto con la loro presenza mi costringono a pormi questo
quesito, rendono evidente che come ora esistono loro, secoli fa
dovevano esistere 1 loro antenati e la civilta di cui erano
portatori, della quale tuttavia nei nostri libri di storia non si
trova traccia. Certo alcuni dedicano un capitoletto di poche
pagine alle civilta della Cina e dell’India; poche righe che
riassumono secoli € millenni di storia. Ho I’impressione che
bisognera al piu presto riscrivere completamente 1 libri di
storia, in un’ottica globale, altrimenti si corre il rischio di non
capire nulla, di non accorgersi sino in fondo di quanto ricche
siano queste persone, apparentemente cosi diverse da noi, che
vivono, in numero sempre piu consistente, accanto a noi.

Ho ripreso con le ragazze ¢ Yaolong le lezioni di diritto,
cercando di spiegare loro la distinzione tra diritto privato e
diritto pubblico. E’ difficile, perché nel diritto le parole non
sono sempre semplificabili, a volte 1 concetti si fermano ad un
livello di semplificazione che non ti permette di andare oltre,
pensate al concetto di diritto soggettivo e oggettivo...
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Non ricordo esattamente come, forse facendo riferimento
alla famiglia all’interno del diritto privato, cio¢ le leggi che
regolano 1 rapporti tra singoli individui, siamo giunti a parlare
dei figli.

“In Cina ¢’¢ ancora la legge che permette di avere un solo
figlio 1?77
Un po’ 1'ho chiesto a loro € un po’ lo affermavo 10. Loro sono
come tutti gli adolescenti del mondo, hanno una scarsa
consapevolezza delle regole della societa in cui vivono.

Xiaonge mi guardava sgranando gli occhi. Lei ¢ molto
contenta della sua vita in Italia e non perde occasione per
dimostrarlo, forse € per questo che ¢ molto piu disponibile e
interessata di Lishuang e Wuxien a parlare della Cina e della
loro vita da cinesi.

“Si ¢ vero prof.”
Mi ha risposto.

“E se nasce una figlia ¢ peggio, no?”
Si1 sono messi a ridere.

“Se nasce una figlia, la famiglia puo avere un altro figlio,
dopo basta.”
Ha puntualizzato Xiaonge.

“Quindi una figlia vale meno di un maschio, no...voi
cosa ne pensate...”
Si schermivano e ridevano. Anche Yaolong rideva e si
distendeva sulla sedia, allungando la testa all’indietro, mentre
Wuxien aggrottava le sopracciglia e abbassava il capo,
Lishuang mi guardava timorosa, lei ¢ molto sveglia ma anche
molto bambina.

“Non ¢ giusto!”
Ha detto perentoria Xiaonge.
Me lo immaginavo, lei ha una grande voglia di affrontare la
vita con energia, di governarla.

“Io penso che sia giusto.”
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Le ha ribattuto Wuxien senza tentennamenti.

“E tu Lishuang cosa pensi, pensi che sia giusto che una
ragazza valga meno, tu pensi di valere meno di Yaolong?”
Senza dire una parola mi ha fatto cenno con la testa che no, lei
non crede che sia giusto.

“E tu Yaolong, cosa ne pensi?”

Yaolong ¢ un burlone € molto furbo.

“lo sono un uomo!!”

Come a dire sono un privilegiato. Ed ¢ scoppiato a ridere.

Z2evo
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I giovani devono studiare e lavorare; essi si trovano
pero nell'eta dello sviluppo fisico ed e percio
necessario prestare la massima attenzione non solo al
loro lavoro e al loro studio, ma anche al loro svago,

Sport e riposo.
P 307

Martedi 27 marzo

Ho paura.

Non esattamente paura, timore, insomma vivo uno stato di
perenne preoccupazione. lo ci tengo ai miei studenti e,
quest’anno, ai cinesi piu che agli altri. Non faccio differenze,
ma sento che loro sono portatori di una straordinaria
opportunita per la scuola e per me. La loro profonda differenza
c1 costringe a cambiare, a ripensare alla radice 1l nostro modo
di insegnare, anzi di pensare il mondo, 1l sapere,
I’apprendimento.

Temo che loro improvvisamente ci lascino, abbandonino
la scuola. Questo succede frequentemente, perché loro sono
legati alla precarieta economica dei loro genitori, a volte di
uno soltanto e, senza dir nulla, spariscono.

Oppure temo il nostro fallimento, che non ce la facciano,
che I’'umiliazione dell’1solamento, a cui sono costretti in molte
ore della loro vita scolastica, alla fine abbia la meglio sul
tentativo strenuo da parte nostra di atutarli, di quei pochi che
credono in loro e che sono consapevoli che non si puo far finta
di nulla. Una collega ha detto che gli stranieri non sono piu
una emergenza, sono una realta con cui dobbiamo convivere.
E' questo il punto!! Passare dall'idea di una situazione
eccezionale, occasionale, alla comprensione che la scuola ¢
ormai una realta multietnica e interculturale.
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Non ¢ il mio orgoglio che soffre, ¢ la mia speranza di una
scuola diversa.

Mi fermo in sala insegnanti € mi avvicino alla collega che con
me coordina 1l gruppo di lavoro con 1 cinesi.

"Ti devo parlare."

Mi dice sottovoce.

"Le ragazzine cinesi non vogliono piu fare lezione con la
collega X."

"Era prevedibile."

Mi pento subito del mio commento, dovrei, come fanno tutti,
avere un rispetto assoluto del lavoro degli altri e pensare
sempre che, prima di tutto, la colpa sia degli studenti. Ahime
non ¢ cosi. Nella maggior parte dei casi le responsabilita
maggiori sono sempre degli adulti: insegnanti, familiari,
politici.

Come posso 10 permettermi di criticare una brava collega e di
esprimermi a favore delle studentesse cinesi. Eppure
I’espressione nel volto della collega che mi sta parlando
conferma la mia valutazione.

"E’ successo... "

Parla sottovoce, come se temesse di essere sentita.

"E’ successo la scorsa settimana, le ragazzine cinesi sono
arrivate in biblioteca con qualche minuto di ritardo e qualcosa
da bere. La collega si € arrabbiata e le ha lasciate fuori, perché
ha detto che devono imparare le regole e il rispetto delle
persone, che noi spendiamo tanti soldi per loro e loro devono
imparare 1’educazione."

"Non ¢ possibile."

"S1, e 10 ora cosa faccio, mi trovo in estremo imbarazzo, a
me sembrano cosi gentili e cortesi...Il problema ¢ che al
venerdi siamo insieme e nessuno vuole andare con lei, lei ha
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detto che rimane li con me, ed 10 cosa faccio, lavoro con lei
che ascolta, non mi sembra giusto, insomma..."

La questione ¢ complessa ed estremamente interessante,
non solo rispetto ai cinesi o agli stranieri in genere, anche a
riguardo degli studenti italiani nella scuola del terzo millennio.

La prima considerazione ¢ che lo stato italiano, attraverso
la scuola, ha tutto l'interesse a favorire la partecipazione dei
giovani stranieri, € del cinesi ancor piu, ad un processo
formativo.  Ci0 significa costruire una relazione con lo
straniero, significa aiutarlo a divenire, se possibile, cittadino a
pieno titolo del nuovo paese.

S1 badi bene che oggi questo discorso vale anche per gli
italiani, perche lo Stato ha un estremo bisogno di diffondere
una coscienza civica nei giovani e lo puo fare solo attraverso
la scuola.

Quindi se noi insegnanti, in quanto artefici di questo
processo e rappresentanti dello Stato, vogliamo essere efficaci
nel nostro lavoro, dobbiamo porci il problema di risultare
interessanti, cioe di riuscire ad entrare in comunicazione con
gli studenti, siano essi cinesi o italiani. Anche se per 1 cinesi ci
sono sicuramente delle motivazioni in piu, cio€ un bisogno
ancor maggiore di favorire il loro inserimento nella nostra
societa.

Venendo all'esempio riportato dalla collega, come ci
dovremmo comportare?

Potremmo comminare delle sanzioni disciplinari e
costringere le ragazzine a seguire 1'insegnante con la quale non
vogliono fare lezione. In effetti gli alunni nelle classi sono
costretti ad ascoltare 1 docenti che gli capitano davanti, non
possono scegliere. Anche se poi in realta tale forma di rifiuto
spesso si manifesta comunque con il disinteresse e il non
studio.
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Oppure possiamo assecondare la richiesta delle ragazzine
cinesi e lasciare che frequentino la docente con cui si trovano
bene e l'altra fara quel che fara...

Non c'¢ una soluzione facile. Sono certo che le sanzioni

in questo caso non servono a nulla, perché se 10 provo ad
obbligare le cinesi, loro mi rispondono non venendo piu alle
lezioni, e forse hanno pure ragione. Io credo che il nostro
interesse, come istituzione, ad averle a scuola sia talmente
importante che noi docenti dobbiamo fare di tutto per riuscire
ad entrare 1n una relazione positiva con loro, mettendo da
parte il nostro orgoglio e spesso anche le nostre nevrosi.
Non si puo avere l'ossessione di essere presi in giro da
ragazzine e ragazzini di 15 anni. Se effettivamente lo fanno,
vanno richiamati e ci si puo anche ridere su, altrimenti
potrebbe trattarsi di una nostra paranoia. Troppe volte ho
sentito colleghi dire: ce 1'hanno con me, mi mancano di
rispetto etc.

Mi verrebbe da dire: se ti mancano di rispetto devi
riflettere, forse gliene dai motivo...

Non sapevo come aiutare la collega. Ci siamo salutati con
le sue parole.

"Con me sono sempre puntuali, mi ascoltano e fanno 1
compiti, non capisco...non ho mai pensato che mi prendessero
in giro...non so..."
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Un esercito senza cultura e un esercito ottuso, e un

esercito ottuso non puo sconfiggere il nemico.
P318

Mercoledi 28 marzo

Come al solito ci sediamo in biblioteca.
Lishuang si siede alla mia destra e Xiaonge alla mia sinistra.
Oggi c1 sono solo loro due. Wuxien ¢ assente, nelle ultime
settimane fanno molte assenze, sia le ragazze che Yaolong e
GuoYo.
Non so, ho chiesto spiegazioni, a volte mi dicono che ¢ per il
permesso di soggiorno, oppure ridono, altre che stanno male.
S1 ha sempre la sensazione che siano abbandonati, che di quel
che loro fanno non gliene importi a nessuno.
I loro genitori sanno che devono venire a scuola, € questo ¢
quanto gli basta. Forse perche gli permette di essere coperti
nei confronti delle autorita, per il resto poco importa. Non ¢
che per molti studenti italiani sia diverso. Un mio studente
indigeno che non ¢ venuto in gita scolastica mi ha scritto che
ha trascorso tutte le mattinate a guardare dei film, ogni
mattina, puntuale, si alzava e si metteva a guardare un film.

Lishuang non mi guarda, c¢’¢ qualcosa che non va, lo
capisco subito da come tiene gli occhi bassi, vuole nascondere
1 suoi pensieri. Lei solitamente ¢ una che scherza e si impegna,
¢ curiosa e diligente, soprattutto le piace parlare con me. Ne
sono convinto.

Anche Xiaongg.

"Come stai?"

Chiedo a Lishuang. Xiaonge sa qualcosa, mi guarda e in
qualche modo mi invita ad insistere, perché ¢ evidente che
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Lishuang ha qualcosa che le rode dentro, insomma ¢
arrabbiata.

"Lishuang ¢ successo qualcosa..."

Lei non risponde.

"Che lezione hai fatto nell'ora precedente?"

Alza gli occhi e poi riabbassa la testa, non parla. Ho colto nel
segno.

"Oggi ¢ mercoledi, dovresti aver fatto trattamento testi,
due ore al computer, no?"

Finalmente parla.

HSi."

"E cosa € successo?"

"lo ho lavorato, ho scritto tutto quello che la prof mi
aveva chiesto, ho fatto bene ed ho finito presto, perch¢ dovevo
venire qui, ¢ alla fine ho chiesto alla prof. di guardare quello
che avevo fatto e lei mi ha detto, vai vai pure, € non ha
guardato 1l mio lavoro, 10 ho detto, ho finito...e ho aspettato, e
lei dopo un po' mi ha detto ancora, puoi andare, quasi fosse
arrabbiata con me, ma non ha guardato il mio lavoro...non ¢
giusto."

No, non ¢ giusto.
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Non siamo solo capaci di distruggere il vecchio
mondo, siamo anche capaci di costruirne uno di
nuovo.

P. 320
Martedi 24 aprile

“Io non voglio ritornare in Cina”
Afferma perentoria Xiaonge.

Anch’io, mi fa capire Xiaofen con la testa. Lei ¢ timida,
molto timida, e ha una malattia alla pelle, la noto sulla mano
sinistra, che per meta ¢ rossa e dalla pelle grinzosa, come una
vecchia, e mi pare che una chiazza simile emerga anche dal
collo. E' la prima volta che viene a lezione da me, prima
doveva andare con le altre colleghe. Dopo poche lezioni non
c'¢ piu andata perché non le piaceva, preferiva rimanere in
classe a non capir nulla.

"Mio padre ha detto che quando lui sara vecchio, a
cinquant’anni, vuole tornare in Cina. Io non so, perch¢ in Cina
adesso, se 10 torno, non ho amici, non saprei con chi stare,
penso che mi annoierel molto. Mentre quando mio padre mi ha
detto di venire in Italia i0 ero molto curiosa. In Cina eravamo
poveri, molto poveri. Il primo a pensare di venire in Italia ¢
stato mio nonno, perché¢ vedeva che tanta gente che era
povera, dopo che ¢ venuta in Italia ha fatto tanti soldi."

"Ed ¢ venuto in Italia...tuo nonno?"

Le chiedo.

"No, mio nonno non ¢ venuto in Italia, lui ¢ rimasto in
Cina. Noi viviamo in campagna. Quando 10 dovevo fare la
spesa, non avevo macchina, non avevo neppure bicicletta,
partivo a piedi la mattina e tornavo al pomeriggio."
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"Mio nonno ha prestato i soldi a mio padre per venire in
Italia, due mila, no, cento mila, no dodicimila, no, due cento
mila, no, credo diecimila euro."

"Allora tuo nonno aveva soldi?"

"No, lui ha preso in prestito da altri e dalle banche, ma lui
ha dato a mio padre. Poi ¢ venuto mio zio € mia madre, e tutti
parenti. Hanno speso molti soldi... centomila yaun, credo
dodicimila euro solo per mio padre."

"Quando mi ha detto che sarei venuta in Italia io ero
molto contenta, perché¢ molto curiosa. Oggi in Cina sarebbe
no0i0so, qui ho amici. In Cina non saprei cosa fare..."

Dopo una lunga pausa Xiaonge riprende il racconto.

"Mio nonno non ¢ venuto, lui ¢ rimasto in Cina, forse
quest’anno viene, per qualche mese, vorrebbe vedere 1’Italia.
Io non vorrei tornare in Cina, in Italia mi piace, abbiamo soldi.
Li non avevamo soldi, poveri, molto poveri."

"T1 piace I'Italia?"

"Si! Dell’Italia mi piace...la scuola mi piace, la scuola
qui ¢ bella, ¢ un bel edificio, ordinato ¢ pulito. In Cina era
molto sporca la scuola."

Xiaofen sorride e aggiunge.

"I vetri alle finestre erano rotti, d’inverno faceva freddo e
dovevi stare a scuola molto vestita."

Xiaonge ride e puntualizza.

"E’ vero andavo a scuola con tre quattro giacche addosso, non
riuscivo neppure a muovermi, entrava I’aria fredda, eppoi era
molto sporco dappertutto. La mia era una scuola piccola
perché vivevo in campagna. Quand’ero bambina c’erano 30
studenti in tutto. Avevo cinque anni quando ho deciso che da
grande avrei fatto la parrucchiera, pero qui ho provato alla
scuola Enaip ma non c’¢ posto, non c’era posto quest’anno ¢
forse neppure 1’anno prossimo."
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Xiaong¢ ¢ una ragazzina sveglia, ha una buona pronuncia
dell’Italiano e anche un discreto lessico, soprattutto ¢ molto
curiosa ¢ intuitiva e le piace parlare. E' una qualita rara tra i
cinesi.

"Vorrei parlare con le ragazze italiane, ma nessuno parla con
me. Nella mia classe loro non mi parlano, mai, questo non ¢
bello. Alla scuola media ero in una bella classe, tutti mi
parlavano, qui ¢ diverso, nessuno parla con noi. Loro forse
pensano che non avremmo niente da dirci..."

"Tu parli con Xiaofen?"

"S1i, moltissimo, in cinese."

"E di cosa parlate?"

"Di come ¢ andata la giornata, a me piace molto parlare di
come va la giornata, di quello che mi capita."

"E le ragazze italiane di cosa credi che parlino?"

"Non lo so..."

"Delle stesse cose, dei ragazzi."

Si mette a ridere e guarda I’amica.

"Forse anche di voi...pero ¢ vero che in generale le ragazze
sono un po’ piu diffidenti, o meglio piu complicate dei
ragazzi. Infatti Yaolong nella sua classe parla molto con 1
compagni, eppure lui non ¢ neppure bravo a parlare come te."
"Si, lui dice male le parole, ha difficolta nella pronuncia. Noi
lo chiamiamo Augusto."

"Perche?"

Si1 mettono a ridere. Xiaonge € una ragazza sana, dal viso
tondo e carnagione scura, una lieve peluria sotto il naso, che
tuttavia non disturba uno sguardo nell’insieme piacente. Non ¢
bella, ma ha gli occhi pieni di vita e un sorriso che ti scalda lo
spirito e sprigiona una immensa voglia di scoprire il mondo.
Mi piacerebbe riuscire a convincerla a rimanere nella nostra
scuola, provare a superare la prima, 1 numert ce li ha.
L’ostacolo maggiore sono i suoi professori.
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"Come va con italiano?"

Xiaonge:

"Il prof, il prof, ¢ venuto davanti al mio banco ¢ mi ha detto
“prendi 1l libro di italiano!” mi guardava fisso, lui deve avere
dei problemi, lei mi guardava fisso...negli occhi..."

"Lui, vuoi dire Lui."

"Si, lui mi guardava fisso € mi dice “non ce I’hai il libro di
italiano?” Come se fosse arrabbiato con me, lei, lui € sempre
arrabbiato con tutti, mette sempre le note, 10 non I’ho
comprato 1l libro di italiano e lui lo sapeva, ¢ mi dice
guardandomi cattivo “devi comprare il libro di italiano!!”
come, adesso che siamo ormai ad un mese dalla fine dell’anno
scolastico devo comprare 1l libro di italiano, 10 non so, e lui mi
dice “oggi t1 metto una nota sul registro perche non hai il libro
di italiano!” Secondo me non ¢ un uomo tanto...tanto...non so
deve avere qualche problema."

Sono impressionato dal suo buon senso, ¢ per questo che
insisto per aiutarla.

"Gl1 parlero 10. Pero volevo capire una questione, perche vedi
tu avresti le capacita e anche la competenza linguistica per
andare avanti, per fare la seconda e insomma volevo capire se
sei sempre convinta di cambiare."

"lo voglio fare la parrucchiera, mi piace. Le nostre famiglie
non interessa che noi veniamo a scuola. A loro interessa solo
che noi impariamo 1’italiano, perché loro non lo sanno. Mia
madre ¢ nove anni che ¢ in Italia e non parla una parola, solo
ciao e buongiorno, mio padre qualcosina di piu per il lavoro.
Loro vogliono che noi impariamo bene I’italiano ma non gli
interessa della scuola."

"Tu vuoti vivere in Italia?"

"Si, mi piace, qui ho tutti i miei amict."

"E se tu rimani a vivere in Italia, forse avrai dei figli un giorno
¢ loro andranno nelle scuole italiane da subito e parleranno
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italiano e loro frequenteranno le scuole e non avranno piu il
pensiero di imparare la lingua, perche tu la sai e loro anche e
allora vorranno studiare e anche tu vorrai che studino per
sapere di piu, non so per diventare dottori o altro..."

Mi rendo conto che sto sviluppando un ragionamento che si
proietta troppo lontano da lei, pero cerco di ritornare a lei.

"Capisci, non ¢ detto che quello che vogliono oggi 1 tuoi
genitori, che € comprensibile perché loro sono venuti in Italia
da grandi, sia quello che vuoi anche tu. Non potresti pensare di
studiare per te stessa, per ottenere un titolo, un mestiere piu
importante € un domani anche se vuoi tornare in Cina, sara
diverso, se torni che sei dottoressa ad esempio potresti essere
molto piu utile al tuo paese e se rimani qui lo stesso... visto
che 1 tuoi genitori hanno un laboratorio potrebbe essergli utile
una figlia ragioniera."

Xiaonge riflette. E’ troppo intelligente per non aver capito il
discorso, mentre Xiaofen 1’ha solo vagamente intuito ma non
riesce a metterlo in ordine nella sua mente. Xiaonge 1’ha
capito bene e forse il suo amor proprio la spingerebbe anche a
darmi ragione, pero ¢ una ragazza di 15 anni € non vuole porsi
troppe domande rispetto al suo futuro, potrebbero metterla in
conflitto con i1l mondo in cui vive, come si € assestato fino ad
ora.

"Non ho mai pensato di diventare ragioniera, 1 miei genitori
non 1I’hanno mai chiesto, ed io ho sempre sognato di diventare
parrucchiera."

"Anche la stragrande maggioranza delle ragazze italiane
sognano di diventare parrucchiera, poi crescendo capiscono
che possono fare qualcosa di piu, forse qualcuno glielo
suggerisce o chiede..."
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E’ questo il fatto, penso, e lei me lo ha detto chiaro, nessuno le
ha mai suggerito o chiesto di diventare qualcosa di piu. Lei
aveva un sogno da bambina e ora ha tradotto quel sogno in
italiano, sicuramente sarebbe capace di avere anche altri sogni
in italiano, ma nessuno le ha chiesto di averli.

"Abiti con la tua famiglia? "

Glielo chiedo perché non ¢ detto che sia cosi. Spesso il

padre lavora da una parte e la madre puo essere in un’altra
citta e la ragazza o 1l ragazzo puo vivere con I’uno o con
I’altra o anche da solo in una citta ancora diversa.
Lulu viveva cosi. Lei abitava in un appartamento da sola,
mentre sua madre viveva a 7 km nella casa laboratorio e suo
padre in un’altra citta. Era brava Lulu, compilava de1 quaderni
ordinatissimi e le piaceva moltissimo la  scuola.
Improvvisamente a fine marzo ¢ sparita, di lei non abbiamo
piu saputo nulla. Non si € piu vista neppure per il paese. E’
probabile che ad un controllo, come accade spesso, il
laboratorio dove lavorava sua madre sia stato chiuso o siano
scappati dalla notte al di e lei, nonostante vivesse sola qui, sia
stata costretta a seguire sua madre da qualche parte.

"Si, abito con la mia famiglia e anche con 1 miei parenti,
tutti in una casa e sotto c’¢ il laboratorio."

"Lavorate sempre, anche il sabato e la domenica?"
"S1, si lavora sempre quando c¢’¢ lavoro, poi quando gli italiani
dicono non ho lavoro per voi, allora mio padre fa festa,
nessuno lavora. Aprile ¢ un mese in cui si lavora poco."
Anche Xienfen ¢ d’accordo.
"Giugno cosi cosi, anche luglio, agosto poco, ma settembre,
ottobre, novembre e dicembre molto, anche gennaio, febbraio
¢ marzo a volte poco a volte molto. Mio padre va dagli italiani
¢ questi gli dicono se hanno o non hanno lavoro..."
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Xiaonge oggi ¢ elegante, indossa una maglietta nera che le
cade sulle spalle lasciando vedere il tondo della spalla e poi
sopra una canotta bianca disegna un bel gioco di geometrie
sulla sua pelle brunata. Ci alziamo in piedi, sta per suonare la
campanella, sorridendo si sistema il gioco di maglie e canotta
per far emergere con precisione [’angolo delle spalle.
Parlottano tra loro in cinese e ridono.

v

N

chiudeve, bavvieva
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Studiare sui libri vuol dire imparare, ma anche
applicare significa imparare: é anzi il modo migliore
di imparare.

P 324

Mercoledi 2 maggio 07

Sono stanco. leri sera al rientro da una breve vacanza ho
guidato sino a tardi e stamane mi sento gli occhi pesanti e la
mente ben poco lucida. Inizio la giornata con 1 cinesi, non so
se esserne felice o0 meno, un po’ lo sono perché loro saranno
pochi, pero0 mi da fastidio non sapere esattamente chi sara
presente, né¢ di cosa parlero. Ormai siamo verso la fine
dell’anno scolastico, 10 ho 1’ansia di riuscire a concludere
qualcosa con loro, di fare in modo che qualcuno di loro
rimanga promosso € loro invece sembrano non avere piu
speranze, anche quelli che potrebbero farcela, fanno molte
assenze € quando gli chiedo come mai, la risposta € sempre
piuttosto futile e ridicola.

In sala insegnanti incontro il collega che fa il corso con
me. Non ho neppure la forza di chiedergli come ha trascorso il
ponte del primo maggio, non me ne frega niente di lui e
soprattutto, dopo quel che mi ha raccontato Xiaonge, sto
perdendo la pazienza: Cristo! Infatti ¢ lui I'insegnante che gli
ha messo la nota per il libro.

E’ possibile che sia cosi difficile trovare qualcuno con un po’
di buon senso nella scuola, sembra che tutti abbiano 1’ansia d1
scaricare le proprie nevrosi sugli studenti.

Anche lui non mi sembra in gran forma. E' pallido e forse
un po’ dimagrito, certo non ha lo sguardo di uno che eccelle in
flessibilita: promette poco di buono.

"Vado avanti ci vediamo in biblioteca."
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Mi dice uscendo dalla sala insegnanti. Forse ha capito che non
tira aria, anche se non credo, piu che altro lui ¢ fatto cosi: va
avanti, va indietro, va di lato, va al piano di sopra, va al piano
di sotto, entra in aula, esce, si arrabbia, fa vedere un film, a
dire il vero fa vedere sempre dei film. E’ un tipo che si muove
a scatti, come se avesse una vita che si sviluppa per segmenti:
parto da qui e arrivo li, dopo parto dalla biblioteca e vado in
segreteria, se serve dal corridoio entro in bagno; come se gli
fosse 1mpossibile seguire un flusso continuo, con delle
possibili scorciatoie o deviazioni improvvise, degli scarti di
immaginazione.

Cio che mi rattrista ¢ che anche con le persone sembra
avere lo stesso rapporto. Non ¢’¢€ sorpresa, non c'¢ desiderio di
capire € conoscere. Tutto I’universo attorno a lui ¢ un insieme
di segmenti definiti da A a C oppure da X a Zeta, sempre pero
esseri dai lineamenti nitidi e cio che piu mi sconvolge ¢ che
questi esseri, che poi non sono altro che studenti, cinesi o
italiani, pur sempre adolescenti con le loro debolezze e
imprevedibilita, rappresentano per lui una minaccia. Lui li
vive come un pericolo e per questo ha I’ansia di incasellarli in
un classificazione definita: quello € un furbo; la ragazza ¢
pigra; quell’altro non gli interessa niente.

"Ok, adesso arrivo."

Gli rispondo e termino di prendere i materiali che mi servono,
anche se non so bene cosa fare, perché la mia mente e avvolta
nei vapori del sonno. Non voglio salire le scale con lui,
quando sono cosi stanco rischio di iniziare dei discorsi dei
quali poi potrei pentirmi.

Io sono schietto e amo dire in faccia alle persone se stanno
facendo una cazzata, a volte anche se non ne ho 1l diritto,
percio cerco, se mi riesce, di usare un linguaggio diplomatico,
soft, perché sono consapevole che non ho quasi nessun titolo
per far la predica agli altri e inoltre non credo certo di essere il
migliore, ¢ che quando trattano male gli studenti solo per
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soddisfare le proprie nevrosi, mmbhe...allora proprio non mi
va giu.

Non prendo il caffé, come se avessi un presentimento; sono
sicuro che gli studenti cinesi saranno pochi, perché ¢ in corso
I’assemblea d’istituto per il biennio in auditorium, e loro
quando ci sono questi appuntamenti 0 se ne stanno a casa o
amano assistere all’assemblea, perche si trovano in compagnia
¢ cazzeggiano. Infatti nel corridoio del secondo piano non c’¢
nessuno, forse sono gia dentro la biblioteca con il collega,
pero...ho come un presentimento.

Entro, c¢’¢ solo Xiang e davanti a lui il mio collega che si ¢ gia
tolto la giacca e lo guarda con occhi seri e feroci. Sono
arrivato al momento giusto.

Xiang mi sorride, mentre si tiene annodate le mani tra di loro e
sembra chiedere aiuto. Il collega gli gira attorno, come uno
squalo che deve decidere da quale parte azzannare la preda, o
un investigatore della polizia federale, di quelli che si vedono
nei film, con la bella camicia linda, un nastro al collo per
tenere appeso non so cosa ¢ la faccia tirata di chi pensa:
adesso t1 combino 10.

Negli occhi del collega leggo un timore, forse vorrebbe dirmi:
“guarda ¢ uno solo, come facciamo, noi siamo in due, ce lo
giochiamo a testa e croce o ne facciamo meta per ciascuno,
oppure te lo prendi tu che sei il capo, in un certo qual
modo...pero sarei giunto prima 10...”

Ecco si, mi pare proprio una bella idea, lo diamo a chi ¢
arrivato prima. Xiang spetta al primo arrivato, chi tardi arriva
male alloggia, si diceva da bambini. Non ho mai amato 1 modi
di dire, mi sembravano sempre a favore dei piu furbi. Se
arrivavi secondo alloggiavi male e se arrivavi per primo ti
dicevano sempre “beati gli ultimi” o “meglio tardi che mai” e
tu stavi aspettando gli amici da ore.
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Ho anch’io un istante di disagio, sul cosa fare, perché¢ ¢ uno
solo studente. Guardo Xiang negli occhi, mentre mi siedo ¢
poggio 1 libri sul tavolo, e scorgo nel suo sguardo una richiesta
di aiuto.

“Ti prego non lasciarmi solo con [ui!”
Forse esagero. Forse non ¢ cosi. Forse Xiang vuole solo dire:
come mai sono solo 10? Oppure ¢ lui stesso incredulo della
situazione e chiede lumi: adesso cosa fate?
"Xiang come stai?"
Decido di iniziare con una battuta. Guardo 1l collega.
"Facciamo quattro chiacchiere e poi ti lascio nelle sue mani, ci
pensa lui a metterti sotto torchio sulla lingua italiana, la
pronuncia e 1 vocaboli."
"Bene."
"Io vado a fare delle fotocopie. "
Mi dice il collega.
"Ok, poi te lo lascio."
Gli faccio capire che anche se € uno solo ci faremo pagare lo
stesso tutti e due. Lui di solito fotocopia degli articoli di
giornale glieli fa leggere e poi si Inerpica in astruse
spiegazioni sui vocaboli, sulle intenzioni del giornalista, sui
dati statistici riportati. La volta scorsa gli ha fatto leggere un
articolo sull’opinione che la gente ha dei medici e su quanto
loro sono responsabili nel loro lavoro, cercando di fargli
capire una indagine statistica riportata da un giornale gratuito.
A volte ho I'impressione che nella scuola ci siano tanti
autistici, cioe¢ troppe persone che fingono di emettere dei
messaggi per gli altri e invece si parlano addosso. Mi viene in
mente la riproduzione dell’invidia nella Capella degli
Scrovegni: una donna che ha un serpente che le esce dalla
bocca ¢ le ritorna dentro dalle orecchie. Ecco, le spiegazioni di
tanti colleghi sono uguali; non sono tese ad essere comprese
dagli altri, no, servono per riempire il loro mondo di sicurezze.
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Una collega che svolge con me e altri il corso con 1 cinesi ad
uno studente ha chiesto di che religione fosse. Lui ha risposto
che non segue nessuna religione.

Lei gli ha detto: "ahh se1 pragmatico."

Lui I’ha guardata e solo Iddio sa a cosa avra pensato. Chissa
se si stara chiedendo: "sono un pragmatico? sono un
pragmatico?"

Io mi chiedo: perché una persona dice una cazzata simile,
forse per dimostrare che ¢ colta, che ¢ capace di usare
vocaboli complessi? Il problema ¢ perché lo faccia con una
ragazzo cinese che sta con grande difficolta cercando di
imparare la nostra lingua. Alla fine della lezione il ragazzo si ¢
avvicinato all’altra collega, che fa parte del gruppo, € le ha
detto:

"Professoressa io voglio venire con lei! Voglio fare le lezioni
con lei!"

Come a volere dire sono cinese ma non sono scemo ne¢
disposto a farmi umiliare.
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"Nulla e difficile al mondo per chi e deciso a
riuscire"’.
P. 325

Martedi 8 maggio

Ho incontrato Guo Yo per le scale, mi ¢ venuto incontro ¢
mi ha fatto notare 1 suoi capelli. Erano biondi, si era fatto le
mesh. Yaolong era con lui e rideva.

"Capelli...biondi..."
"Cosa hai fatto?"

"Gratis, un mio amico, gratis."
E se ne ¢ andato su per le scale.

Questo ¢ successo ieri, poi in classe ho dato da scrivere un
racconto giallo, dopo aver spiegato la struttura: situazione
iniziale, esordio, spannung, peripezie € conclusione con
ristabilimento di un nuovo equilibrio.

Nelle antologie tutto appare molto chiaro e semplice, ogni
forma narrativa viene spezzettata in struttura e se tu impari la
struttura il racconto viene da sé. Forse ¢ vero, io ho molti
dubbi. Basti pensare alla difficolta che hanno gli studenti ad
usare, non tanto a capire, a utilizzare una struttura semplice
come quella appena esposta. Io lo so il perché. La scuola
commette un gravissimo errore, continua a riversare energie
mostruose nell’insegnare tecniche e regole astratte, senza porsi
seriamente 1l problema delle connessioni, cioe¢ della capacita o
meno del cervello umano di legare 1 frammenti. E’ inutile
imparare tante tecniche se poi non ho idee, non sono in grado
di legare tra loro 1 mille cocci che sono stati depositati nella
mia testa. Non ¢ che entrino dei vasi perfettamente formati.
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No entrano tanti rifiuti pit 0 meno colti, dalle icone artistiche
alle parole volgari, dalle migliaia di sequenze televisive agli
infiniti concetti di politica, cultura e societa. Per fare un
semplice esempio, basti pensare alle difficolta nella
distinzione tra presente e passato, € nel passato tra il prossimo
¢ il remoto. In quest’ultimo caso perd mi chiedo: qualcuno ci
ha mai spiegato e fatto esperire con simulazioni una idea
concreta della distinzione tra un fatto recente € un remoto ¢ la
relativita di tale distinzione stessa. No, la lingua vuol essere
apodittica, imperativa e categorica. Bene, continuiamo su
questa strada e avremo giovani sempre piu incoscienti €
irresponsabili, perché se 10 non so quel che dico non mi
ritengo neppure responsabile.
E 1 cinesi...

I cinesi sono la manna piovuta dal cielo sulla ottusita della
nostra scuola. Sono 1l virus che seminera il panico nei nostri
obsoleti sistemi di pensiero. Sono lo specchio della nostra
pochezza, come visione eurocentrica della storia e della
civilta. Abbiamo sempre pensato e studiato, € insegnato, che
tutto ruota attorno al mediterraneo, e poi all’Italia, a Roma, e
successivamente all’Europa e un po’ piu tardi all’Atlantico e
via dicendo. E su questa articolazione dello studio abbiamo
claborato 1 concetti fondamentali del nostro pensiero: pace,
guerra, civilta, lingua, cultura e primitivo, cittadino e straniero,
democrazia e assolutismo. Tronfi della nostra presunta
sapienza abbiamo imposto al mondo le nostre etichette
precise: nord-sud, sviluppo-sottosviluppo, barbari ect. E per
secoli e secoli abbiamo fatto finta che i1 due terzi del pianeta,
che conoscevamo benissimo, fossero niente in confronto a noi:
colonie o al piu civilta derivate come quella americana o
australiana. E quindi tutto il pianeta, questa grande palla
malata, si potesse ridurre a noi, a quel che sapevamo noi, a
quel che noi facevamo e avremmo potuto fare per salvarla.
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Finché un giorno arriva Guo Yo. Muto. Gia ventenne. Con gli
occhi accesi di curiosita. Con una voglia matta di imparare la
nostra lingua, di conoscere amici, di sentirsi inserito. E con lui
Yao...e Xiang...e Xiu...e Xiao...e tanti altri. E provando a
spiegare a loro, ragazzi di 20, 18 o 17 anni, quali sono le
logiche che guidano la nostra lingua, ci siamo resi conto che
non erano poi tanto diversi dai nostri studenti, che quelle
parole che scrivevamo alla lavagna, 1 nostri studenti le
sapevano riconoscere ma le usavano con una leggerezza e
superficialita tale da renderle schegge impazzite.

E’ vero gli italiani le conoscono, le sanno leggere e anche
usare, le maneggiano senza aver alcun senso di responsabilita,
percui alla fine 1 loro testi sono pura chiacchiera.

Quando Guo Yo scrive un ideogramma ¢ come se
incidesse 1l foglio con la penna, come se scolpisse delle linee
che se potessi guardare al microscopio mi rivelebbero,
all’interno di ognuna di esse, una infinita quantita di frasi e
discorsi, una pienezza di senso straordinaria.

Invece 1 nostri ragazzi scrivono parole gonfiandole a
dismisura, escono gia vuote dalla loro testa. Le loro
chiacchiere sono dopate, come 1 ciclisti. Onore e gloria al
povero Pantani, che comunque ci ha fatto provare emozioni
straordinarie.

Guo Yo mi ha consegnato un tema in cinese. Io avevo
proposto a lui ¢ Yaolong di scrivere in cinese una storia
seguendo lo schema dello spannung, senza disturbarlo troppo
sulla regola.

Dopo alcuni giorni mi ha consegnato un racconto in
cinese ¢ la traduzione 1n italiano fatta da un suo amico, non da
Yaolong.
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TEMA DI GUO YO.




TRADUZIONE DEL SUO AMICO.

La scuola

In questa scuola senza accorgermi e gia passato un anno, i
professori trattano molto bene gli studenti, e ci vogliono un
gran bene, la scuola per farsi che i cinesi imparino bene
italiano, ha speso molti soldi per chiamare insegnanti per
insegnhare a noi cinesi, poi c'¢ il rapporto tra insegnante e
studenti durante la lezione che gli insegnanti cinesi non lo
sanno fare, anche il modo di insegnare e diverso, i compagni
di classe sono molto generosi, a volte mi insegnano italiano e
a volte chiacchieriamo insieme delle cose divertenti, usando
delle parole facili che riesco a capire, ora capisco e conosco
meglio l'italia e gli italiani.

Alcuni italiani odiano i cinesi, qualche volta dicono delle cose
molto brutte, ma col fempo sono cambiati, adesso ho anche
degli amici italiani, sono veramente felice.

Apenna arrivato in questa scuola, non mi sentivo al mio
aggio, pero grazie alla generosita e la simpatia degli
insegnanti e studenti ora mi sento sempre pit vicino a loro,
questo ¢ il sentimento che provo da quando sono arrivato in
Ttalia sino ad adesso.
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""Non essere mai sazi di imparare e non stancarci di
insegnare questo e l'atteggiamento che dobbiamo
assumere verso noi stessi e verso gli altri"’

p 326
Mercoledi 9 maggio

Il mio collega ¢ imbottigliato nel traffico e arrivera in
ritardo, forse non ce la fara a fare la lezione ai cinesi.
Oggi ne ho sei: Wei, Xiang, Wuxien, Lishuang, Xiaonge e
Xiaofen. Con loro dovrei fare delle attivita molto diverse,
quindi lu1 mi sarebbe utile, eppure sono quasi contento che
non ci sia.
Ho saputo che ha messo una nota a Xiang perché: “dorme
durante la lezione”.

Cristo santo! Se dorme vuol dire che tu non stai comunicando
con lui, vuol dire che la tua voce, le tue parole, 1 tuoi discorsi
sono talmente lontani, incomprensibili, estranei a lui da
addormentarlo. Percui € meglio che se lo tenga 1l traffico.

Alla fine della lezione chiedo a tutti come va? Loro
sorridono € mi rispondono: "bene." Senza troppa convinzione,
piu come se non potesse andare diversamente, oppure
potrebbe andare molto peggio.

Pongo la stessa domanda a Xiaonge.

Lei sorride, forse vorrebbe dire qualcosa ma si trattiene.

"Va tutto bene?"

Io spero che vada tutto bene, spero che mi dica che in classe ¢
migliorato il rapporto con le compagne € con gli insegnanti.

"Posso dire una cosa..."

"Certo dimmi."

Si guarda attorno, come a cercare sostegno nelle compagne.
Temo sia un fatto grave.
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"Una mia compagna mi ha sputato in faccia."
Sono sconvolto. Ho il terrore che accadono fatti del genere.
Lei lo dice senza rabbia e questo dato mi conforta un pochino,
tuttavia sono arrabbiato.

"Una mia compagna mi ha sputato addosso, non 1’ha fatto
apposta, si ¢ girata e per sbaglio mi ha colpito..."
Mi racconta la dinamica: erano sulla porta, la sua compagna
stava parlando con degli amici e poi si € voltata di scatto e alle
sue spalle stava arrivando Xiaonge che si ¢ vista arrivare sul
volto uno sputo.

"Non I’ha fatto apposta?"

"No, pero..."

"Pero...t1 ha chiesto scusa?"

"S1, mi ha chiesto scusa, ma non capisco, prima ¢ andata
a parlare con 1 suoi amici e poi ¢ venuta a chiedermi scusa,
questo non capisco, perché¢ non mi ha chiesto scusa subito,
perché prima ¢ andata a parlare con 1 suoi amici e solo dopo ¢
venuta a chiedermi scusa, lei doveva chiedermi subito scusa,
10 questo non capisco. Non ¢ giusto."

quattro
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""Sollevare una pietra per poi lasciarsela ricadere sui
piedi' dice un proverbio cinese per definire il modo di
agire di certi stupidi.

P.79

Giovedi 24 maggio *07

Vedo un uomo sopra una collina che scruta 1’orizzonte.

Sotto 1 suoi piedi si estende 1l crinale del colle, boscoso € con
poche case rurali sparse qua ¢ la e lontano 1l mare, le scaglie di
mare che biancheggiano, e oltre quel mare che assomiglia a
tutti 1 mari del mondo: 1’orizzonte. E 1’orizzonte si sa, ci
spinge sempre piu lontano, ci fa sognare I’infinito. Ebbene il
mio uomo invece scruta l’orizzonte e¢ lo vede avvicinarsi,
come se lo spazio tra lui, 11, alto sopra la collina e la grande
estensione del bosco € del mare si accorciasse e con lui anche
il tempo si consumasse.
Il mio uomo non ha futuro, non ha speranza, forse non riesce
neppure piu a vederlo I’orizzonte che 1’afa, come uno straccio,
provvede a cancellare e gli resta solo una nebbiolina
appiccicosa sopra il mare, che lenta e inesorabile sale su per il
bosco ¢ si fa sentire fino in collina. E il nostro uomo suda, si
sente stanco e spossato e decide di sedersi sull’erba nella
speranza di provare un lieve refrigerio dall’'umidita dell’erba
stessa, piu che freschezza. Anche I’erba ¢ umida e calda. Tutto
¢ terribilmente caldo in questo maggio del 2007.

Oggi ¢ talmente caldo che mi par di avere 1 miraggi.
Sull’asfalto che cola vedo emergere nubi di pioggia che non
cadra mai. Sulle spianate di prati ingialliti sorgere colline con
uomini che scrutano I’orizzonte lontano oltre il mare, che non
c’e. Sui volti degli studenti apparire sogni di una vita futura,
che forse sono 1 miei sogni che non ho realizzato e neppure
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pensato. In queste mattinate afose di fine anno scolastico mi
ripeto spesso:

“non pretendere di essere 1l loro padre, la loro madre, la
loro coscienza e le loro ambizioni, non sperare neppure di
essere stato per loro un’esperienza cosi importante da aver
cambiato le priorita della loro vita...no...lo so quel che tu dai
loro”
mi dico e ripeto
“lo dai perché ¢ giusto, perché ¢ onesto verso di loro, verso la
tua coscienza nel rispetto der tuoi valori...quel che loro
ricevono, comunque importante, ¢ loro sentono che ¢ molto,
non ¢ detto che sia sufficiente a determinare delle scelte
significative...troppe sono le forze in campo, troppo piccola ¢
la tua esistenza...”

Chiamo Yaolong alla cattedra e chiedo ad un suo
compagno gli appunti di diritto. Lut me i porge. Apro il
quaderno: pagine scandite da date precise, sottolineature
puntuali, maiuscole anche troppo arabescate, quasi si trattasse
di un codice del XIV secolo, chiare presentazioni di temi
principali e secondari, di approfondimenti e definizioni
derivate, insomma la perfezione.

"Tu non hai voti in diritto?"

Yaolong come al solito storce il capo, lo fa ruotare in obliquo,
ma questa volta mi sembra piu vergognoso del solito, come se
non fosse piu un modo simpatico di ammettere le sue
debolezze, bensi si sentisse giudicato.

"No. "

"Allora prendiamo questi appunti, poi 10 ne parlo con il
docente, non tutti ovviamente, solo le questioni principali, ti
fai le fotocopie..."

Chiedo al suo compagno se ¢ d’accordo e lui ovviamente
acconsente. E’ un bravo ragazzo.

Scelgo le pagine e le porgo a Yaolong.

126



"Ecco, vai dalla signora delle fotocopie € a nome mio le
dici di farti queste fotocopie, poi le vediamo insieme e ti dico
su cosa prepararti, va bene?"

Prende le pagine ed esce.

Guo Yo da alcuni giorni non viene piu. Ieri ’ho visto in
bicicletta che gironzolava e guardava le vetrine dei negozi.
D’altronde ¢ un ragazzo di 20 anni, quel che poteva ricevere
dalla nostra scuola quest’anno 1’ha ricevuto, sicuramente
poteva essere molto di piu, anche molto di meno. Lui ha
dimostrato tangibilmente di aver apprezzato quel che abbiamo
fatto, e da ragazzo di 20 anni ora ¢ pienamente in grado di
cercare di capire come funziona questo mondo.

I ragazzi mi chiedono continuamente di aprire la porta, si
sventolano con dei fogli di carta piegati in modo tale da
sembrare dei ventagli, s1 lamentano del caldo.

Ad un certo punto sbotto:

"Ma insomma ¢ possibile che non possiate sopportare un
po’ di caldo, i0 non ho caldo, certo fa caldo, ma si puo
resistere, ¢ se non mi lamento 10 che ho una certa eta, voi
avete appena quindici anni € mi sembrate tante checche
isteriche."

Alcuni ridono, altri mugugnano, nessuno osa piu
lamentarsi.

Yaolong rientra con le fotocopie, le posa sulla cattedra e
aspetta in piedi accanto a me. Gli spiego la parte che deve
studiare ¢ perdo un po’ di tempo nel rimettere in ordine le
pagine. Con la coda dell’occhio noto che Yaolong non ¢
sereno, non ha il solito atteggiamento sorridente ad ogni mia
osservazione. Continua a tenere la testa piegata in avanti € a
sinistra, in modo minaccioso. Sempre senza fissarlo cerco
qualche altro segno nei suoi movimenti che mi aiuti ad
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interpretare il suo stato d’animo. Guardo 1 compagni ¢ vedo
che piu di qualcuno lo sta osservando, alcuni con il solito
sguardo curioso e sorridente altri come se fossero spettatori di
un duello di cui 10 non riesco a capire chi siano 1 contendenti.
Uno ¢ Yaolong e I’altro?

Un ragazzo seduto in primo banco sta fissando

attentamente la scena, ¢ alto e robusto, un po’ sbruffone ma
buono. Lo fisso e lui capisce e mi sorride, ne deduco che non ¢
lui 1l duellante. Rientrando su Yaolong noto un segno
inconfondibile: tiene la mano sinistra stretta a pugno sotto la
cattedra e la agita lievemente.
Il messaggio ¢ chiaro: minaccia, sfida, pericolo, difesa, forza,
guerra. Non mi sembra neppure piu lo stesso ragazzo con il
quale sto lavorando da mesi. Il suo viso ¢ contratto, 1l colorito
della pelle sembra piu scuro del solito, le orecchie tese, gli
occhi impauriti e rabbiosi. Per la prima volta lo vedo come un
diverso, come se tutta la carica di frustrazione per essere
considerato un estraneo, un cinese, gli fosse scoppiata in
faccia ora. Anche 1 capelli sembrano piu neri e irti del solito,
come un riccio che tende gli aculei in una situazione di
pericolo.

"Le orecchie..."

Qualcuno ha nominato le orecchie. Mi monta la rabbia, non
sopporto che si prendano in giro per le loro caratteristiche
fisiche. Lo so che ¢ tipico dei ragazzi € non ci si puo far nulla,
10 stesso sono stato vittima e carnefice e ancora oggi che ho
quasi...una certa eta, i difetti fisici delle persone, soprattutto
quelli del volto e della testa, mi sconvolgono, mi si fissano
nella mente e condizionano pesantemente le mie relazioni,
come I’occhio maledetto di Poe.

Tuttavia come insegnante non sopporto la derisione sulle
altrui debolezze.

"Le orecchie..."
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Le orecchie di Yaolong evidentemente stanno ricevendo dei
messaggi tuttaltro che simpatici, ma da chi?
Non mi riesce di decifrare la situazione e tanto meno di
individuare il nemico. I miei studenti sono quasi tutti con la
testa bassa intenti a rispondere alle domande che gli ho dato
all’inizio dell’ora. Fa troppo caldo per pensare che riescano a
seguire la spiegazione, per cui ho optato per una serie di input
e costringerli alla ricerca. L’unico che tiene lo sguardo alto
verso di me ¢ 1l ragazzotto robusto del primo banco. Forse ¢
stato lu1 a sussurrare “le orecchie”. Effettivamente butto
un'occhiata anch’io e vedo che le orecchie di Yaolong sono
quasi viola e talmente tese che sembrano di marmo. Non ¢ lui
la minaccia.
Yaolong continua a stringere sempre piu forte 1l pugno.
Intervengo.

"Cosa succede?"
Lui non mi risponde e non sorride, forse vorrebbe piangere ma
si trattiene. Gli vedo addosso una tunica di dignita da
difendere e non sa bene come fare. Il suo pugno si agita
nervoso sotto la cattedra, quasi volesse scuotere [’aria,
spingerla via, diradare 1’afa e liberarsi da quella insopportabile
situazione.

"Lo butto..."
Borbotta Yaolong.

"Cosa fai?"

"Le botte! Gli do le botte..."
Guardo 1l ragazzotto del primo banco. Lui stende gli occhi.

"Non ¢’¢ la con me, professore, non sono io."
In quel momento tutte le teste si alzano, gli occhi ora sono
puntati su di noi e mi rendo conto che probabilmente lo erano
anche prima e tutti sanno molto piu di me.

"Allora Yaolong, cosa succede, a chi vuoi dare le botte?"

"A lui, lui mi dice cinese di..."
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Non capisco bene e lui non mi indica nessuno. Guardo la
classe e chiedo.

"Chi ¢ che..."

In quel momento noto che un alunno seduto nell’ultimo banco
a sinistra fa la faccia, come a dire: 10 non c’entro niente. E
appena io lo guardo lui parla.

"To non ho fatto niente."

E’ D’unico a sentirsi in dovere di dire che lui non ha fatto
niente. Gli altr1 assistono curiosi € silenziosi perché
effettivamente non hanno fatto nulla.

"Lui mi dice cinese va fan culo...i0 do botte, lui mi fissa

¢ mi dice cinese..."
Ogni volta che Yaolong ripete la parola cinese non € come se
dicesse io sono un cinese. No, riesce ad esprimere
perfettamente tutta la carica dispregiativa che quella parola
acquisisce quando viene pronunciata dal suo compagno e
quindi per lui € una offesa mostruosa.

L’altro continua dal fondo della classe a rivendicare la
sua innocenza con parziali ammissioni.

"Io non ho detto nulla, ¢ stato lui per primo, io ho detto
solo, lui mi guarda male e dice che 10 lo guardo
male...10...lui...10... "

I compagni restano silenziosi, ho la speranza che il clima
di inserimento che ho percepito tutto I’anno trovi conferma
anche in questa spiacevole situazione. Prima di venire alla
cattedra Yaolong stava chiacchierando con un compagno ¢
sorrideva. Insomma spero di rimettere le cose apposto.
"Adesso silenzio!! Yaolong ti segno le pagine da studiare e poi
ne parliamo."

Dopo pochi minuti chiamo il ragazzo dell’ultimo banco ¢ lo
invito ad uscire con me ¢ Yaolong.

Ci fermiamo nel corridoio, vorrei parlare con loro senza troppi
sguardi ed invece proprio in quel momento giungono tre
operatrici scolastiche con 1 carrelli per le pulizie e stazionano
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dietro di noi. Faccio finta che non ci siano e loro rimangono li
ad ascoltare. Ennesima dimostrazione della loro inutilita, anzi
dannosita. Fa caldo, 1 cervelli sono nervosi e fiacchi.

Inizia la disputa.

"E’ stato lui ad iniziare..."

"No ¢ stato lui a dirmi cinese..."
"No lui mi ha fatto..."

"Perché lui mi1 guarda male..."

Sputi di intolleranza e di paura. Il ragazzo italiano € una
perla di provocatore, un autentico testa di cazzo, come ce ne
sono pochi tra 1 ragazzi e molti tra gli uomini. Yaolong invece
sta manifestando quella paura che ¢ sempre riuscito a
nascondere per mesi, ¢ suscettibile ed eccessivamente
permaloso, lo sento, forse a causa anche del caldo o dell’anno
che sta per finire € non sa se aver paura di venire bocciato o se
aver piacere di rimanere promosso, che tanto non ha nessuno
che lo aiuti a dare un senso ad un traguardo del genere.

"Basta. Non voglio sapere di piu. Non mi interessa chi ¢
stato prima. Ora ¢ finita, deve finire. Non siete obbligati ad
essere amici. Se non vi siete simpatici non dovete
frequentarvi. Hai capito Yaolong."

Lui fa cenno di si.

"Hai capito tu? Non voglio piu sentire offese, se non vuoi
avere a che fare con lui, fatti 1 cazzi tuoi che ne hai anche
troppi, vista la tua situazione...e lo stesso vale per Yaolong."
Loro ascoltano € come in un bel film propongo la sceneggiata
finale.

"Adesso datevi la mano."

Loro si stringono la mano, senza troppa convinzione € neppure
astio, spero. Tuttavia ho paura che ci sara un seguito. Mi vedo
gia le bande cinesi contro le bande di campagnoli italiani,
come nei film di Bruce Lee.
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All’intervallo incontro Wei Wei assieme alle ragazzine. Loro
mi accolgono con allegria.

"Come va We1 Wei?"

"Bene..."
Non lo dice in modo molto convinto. Xiaonge provvede ad
integrare.

"Ha fatto baruffa con 1 compagni italiani."
Il clima ¢ cambiato, la paura accentua I’intolleranza. Anche i
ragazzi italiani hanno paura.

6

Oalive, sovgeve
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Mostra una semplicita naturale e aggrappati a cio che
e senza artificio; diminuisci gli interessi privati e
attenua i desideri. Lao Tze Libro del Tao

Giovedi 31 maggio

Molt1 fatti sono successi negli ultimi giorni, come sempre
alla fine dell’anno scolastico il tempo scorre piu veloce € non
si riesce piu a riflettere, bisogna accumulare, verifiche e
sapere, tutti 1 voti che non si ¢ riusciti a racimolare durante
I’anno, tutto il sapere che si sperava di aver seminato ¢ che,
ahime spesso, si scopre disperso, forse mangiato dai passeri,
forse marcito sotto una coltre di fango mediatico, forse
rinsecchito prima ancora di germogliare.

E 1 cinesi?

I Cinesi sembrano piu spaventati e sperduti di sempre. Alcuni
fanno assenze ancor piu frequenti, come se la sensazione di
essere giunti alla fine e di dover subire una inesorabile
bocciatura, sia troppo grande da sopportare.

E' meglio fuggire, rintanarsi nel tranquillo e protettivo mondo
della comunita o nell’isolamento linguistico e virtuale, che
spesso caratterizza la vita di questi adolescenti. Altri
scompaiono € riappaiono, timidi, si avvicinano a noi, che
vedono presi da una frenetico ritmo di calcoli e verifiche, per
chiederci se ci piace il loro nuovo taglio di capelli, o per dirci
che con 1 compagni di classe 1 rapporti sono peggiorati o
ancora che stanno male. Forse fingono, anche se i0 sono
dell’idea che non ¢ proprio facile fingere. Non ¢ neppure
molto di moda. Eppure molti colleghi sono convinti che 1
cinesi abbiano una straordinaria capacita di fingere. Forse
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hanno ragione loro, forse 10 sono un illuso, un idealista, un
ingenuo. Tuttavia 10 credo che la mia onesta personale nel
rapportarmi con loro sia assoluta, percui anche se dovessero
fingere, mmmbhe credo sia comunque I’espressione di un
disagio. lo sto facendo il mio lavoro, non ho nulla da
rimetterci a seguire il loro gioco e cercare di smascherarlo.
Alla fin fine sono sempre ragazzi. E’ la loro vita che in gioco,
non la mia.

La paura mangia I’anima. Era il titolo di un film tedesco
degli anni settanta, forse di Fassbinder, uno che se ne
intendeva di donne e dell’anima. Di paura 10 ne vedo proprio
tanta e piu questa si manifesta piu mi pare di vedere emergere
intolleranza, odio, razzismo, in una parola tanta stupidita.

Alla riunione di fine anno la collega del pragmatismo,
quella raffinata e diffidente, ci ha raccontato questo episodio
capitatole con uno studente cinese. Non si ricordava il nome.

"Un ragazzo cinese si ¢ avvicinato € mi ha chiesto se mi

piaceva il suo nuovo taglio di capelli. Si era tinto 1 capelli,
biondi, gliel’aveva fatto un suo amico. E lui era molto
contento € voleva sapere se mi piaceva."
"To gli ho detto che lui ¢ cinese, che lui appartiene al genotipo
asiatico, e la caratteristica peculiare del genotipo asiatico ¢ 1
capelli neri e lui potra tingerseli quanto vuole, ma non
cambiera mai questa sua caratteristica ¢ che ¢ inutile che si
tinga 1 capelli da vichingo, che non va bene...forse non ha
capito quasi nulla di quel che gli ho detto, perche¢ alla fine mi
ha guardato perplesso e mi ha chiesto di nuovo se mi piaceva
come se li era tinti. Ed 10 rassegnata gli ho detto, si sei un bel
ragazzo, ma eri meglio prima al naturale."

Il ragazzo che ha chiesto alla collega se le piaceva il biondo
dei suo capelli credo fosse Guo Yo, perché 1’aveva chiesto
anche a me, ed io gli avevo detto che stava bene, che
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sembrava tanto un fighetto, e lui non aveva capito cosa volesse
dire fighetto, ma si era messo a ridere € mi aveva salutato

calorosamente:
"CIAO PROFESSORE!"

Lui mi1 saluta sempre, da almeno 2 o 3 mesi, ciao professore.
A me piace, sento di essere qualcuno per lui. Forse tra un
mese 0 una settimana non c¢i vedremo piu. Forse lui andra in
un’altra citta o ritornera in Cina, qualcuno sta decidendo il suo
destino, comunque vada 10 mi ricordero di lui e lui? Chissa...

Anche Xiaongg si ¢ tagliata 1 capelli, le cadono dritti attorno al
viso tondo e largo. E' carina anche se paffutella, 1 suo1 occhi
sprigionano sempre una grande intelligenza, una immensa
curiosita, una voglia di vivere nel mondo da cittadina del
mondo: ne€ cinese, n¢ italiana, semplicemente figlia del pianeta
n questo tempo.

"Come stai?"

"Sto aspettando la signora per andare a casa, ho mal di
pancia."”

Qualcuno potrebbe pensare che anche questa ¢ finzione!!

Il mio diario sta per finire. Nei prossimi mesi non vedro
piu Yaolong, né¢ Xiaonge o Xiang, Tienfei il dormiglione ¢
gia da alcune settimane che non viene, come pure Wenqua la
silenziosa, mentre Wei Wei ¢ arrivato da poco e avrei voluto
conoscerlo di piu, mentre Xiaonfen, la grande amica di
Xiaongg, € troppo timida e non vedro piu neppure Lishuang e
Wuxien, le simpaticissime amiche.
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Martedi 5 giugno

Oggi abbiamo la riunione conclusiva. Da una paio di
giorni 1l tempo ¢ cambiato. Non fa piu caldo. Piove molto e
I’aria e ritornata fredda, sulle montagne si ¢ rivista la neve.

Alle 14,20 ci sediamo attorno al tavolo in sala insegnanti,
siamo solo in quattro. Sono assenti la coordinatrice dalla voce
robusta, che ci ha salutato dandoci I'impressione di non essere
dispiaciuta di non poter partecipare e il collega di origine
ispanica, l'insegnante delle note a Xiaonge, che ¢ precario
percui forse non ci siamo neppure ricordati di avvisarlo.

Siamo seduti due da una parte e due dall’altra e
riflettiamo esattamente il diverso approccio al problema e una
interpretazione del progetto completamente differente. Io ¢ la
collega responsabile del progetto siamo soddisfatti di come ¢
andato. Le altre due dall’altra parte del tavolo invece hanno un
giudizio molto negativo. Lo sappiamo perche ce 1’hanno gia
detto tante volte.

Come al solito si inizia nel silenzio. La responsabile ¢ un
persona poco loquace, senza alcuna propensione alla
leadership. Io, invece non resisto, non so giocare di tattica e
puntualmente mi espongo. So che loro mi stanno aspettando,
sono li acquattate che affilano le lame del loro astio e sono
molto piu abili di me nel celarsi, nell'ammantare 1 loro
ragionamenti con profondi ideali e soprattutto con
l'inattaccabile argomento della dignita della loro storia
personale.

Non sopporto le persone che giustificano le debolezze del loro
pensiero € dei loro comportamenti con I’integrita della loro
storia professionale. Il processo dovrebbe essere inverso,
ovvero: 1 tuoi comportamenti di oggi garantiscono sulla tua
integrita storica € non la tua storia ¢ garanzia delle
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contraddizioni di oggi. Sono solo due. Una ¢ grossa e
massiccia, molto mascolina, semplice e schietta, a dir poco.
L’altra ¢ minuta, non molto alta, capelli lunghi e dritti, viso
spigoloso, sguardo tagliente, dal colorito complessivo: occhi-
capelli-carnagione, sanguigno; come quei bei disegni di pittori
del quattrocento.

La prima ¢ seduta pesante con tutto il busto depositato sopra il
tavolo e le mani che scarabocchiano su dei fogli. L’altra ¢
seduta distante, la sedia staccata dal tavolo, la schiena
addossata allo schienale, la testa lievemente distesa
all’indietro e le gambe accavallate. La fanteria pesante ¢ la
cavalleria leggera pronta ad intervenire in un secondo
momento.

II mio esordio € incerto, sono frenato dall’ansia di non
sbilanciarmi subito con giudizi, non aprire il fronte delle mie
valutazioni alla loro artiglieria pesante. La collega corpulenta
¢ come un obice puntato selle mie parole, sulla mia
ragionevolezza.

Inizio. Parlo dell'obiettivo che ci eravamo fissati ad inizio
anno, quello di migliorare 1l benessere di questi alunni, di
rendere piu attiva la loro presenza a scuola, di non lasciarli per
ore ¢ ore a "dormire" nelle aule perché non capiscono 1
linguaggi specifici, di ridurre il numero di materie e di
potenziare la formazione linguistica; riassumo I'esperienza di
tutto l'anno e analizzando 1 vari casi traggo un bilancio
sostanzialmente positivo senza tuttavia trascurare le evidenti
carenze € le questioni emerse su cui lavorare di piu, soprattutto
a riguardo del problema valutazione e del dialogo tra docenti e
studenti. Ricordo a tutti che forse alcuni di questi studenti
saranno promossi, in particolare Yaolong, Lishuang ¢ Wuxien
e il dispiacere per altri come Xiaonge e Xiang che avrebbero
potuto farcela, ma non sono stati minimamente seguiti nelle
loro classi.
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"Luci e ombre di un progetto nuovo..."

Il silenzio dura poco, il mio discorso viene
immediatamente risucchiato da un vortice di negativita. E
l'obice spara.

"Loro vengono da noi solo per imparare la lingua, non gli
interessa altro, ¢ la lingua la vogliono sapere solo per fare
soldi, ecco, loro pensano solo a1 soldi, rappresentano la faccia
peggiore del capitalismo. Io non voglio essere al servizio del
capitalismo, gia lo facciamo per 1 nostri studenti, ma almeno a
loro possiamo chiedere di sapere anche qualcosa nelle altre
materie, ma questi che vengono qui solo per fare soldi, che
sono 1l degrado assoluto della nostra societa, a loro interessa
solo farsi belli con noi, non vogliono studiare, vengono qui ¢
spariscono, ti guardano pure con disprezzo, € poi tu investi
risorse, prepari lezioni e loro non studiano, o addirittura
spariscono, perché le due ragazzine che erano nella mia classe
sono andate a studiare a Napoli, perché sono andate via? tu
non lo sai, nessuno viene a spiegarti nulla. Allora io mi chiedo
perché noi dobbiamo spendere soldi e la nostra professionalita
per questa gente? questa gente ci portera il medioevo prossimo
venturo, siate sicuri... "

Mentre parlava il suo volto divenne viola, quasi si stesse
trasfigurando Ha concluso il suo intervento raccontando
I’aneddoto dei capelli, che a suo avviso era la piu plateale
dimostrazione della pericolosita dei cinesi. Il loro desiderio di
essere come noi.

Non ricordo piu in quale libro lessi molto tempo fa la
storia delle principesse giapponesi che facevano di tutto per
sbiancare la pelle, perché la pelle bianca era simbolo di
signorilita, di nobilta, di totale estraneita al lavoro, che poi era
la stessa idea che avevano 1 nobili del settecento, nell’ancien
regime.
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I bianchi vogliono essere scuri e si abbronzano fino a
bruciarsi la pelle, gli asiatici vogliono essere bianchi e 1 neri,
restano neri, non ci possono far nulla, escluso Micheal
Jackson.

E’ evidente che non siamo soddisfatti di noi stessi, di come
siamo, di come ci vogliono incasellare: italiani-europei-
bianchi-occidentali-cristiani o altro; oppure cinesi-asiatici-
gialli-immigrati-mandarini e via discorrendo.

E’ ancora piu evidente che questi sono solo degli aspetti
parziali della nostra identita, sono quelli che si ¢ sempre
enfatizzato nella logica di rafforzare le divisioni, le diversita.
S1 ¢ tralasciato di cogliere le caratteristiche che invece ci
accomunano, prima fra tutte 1’essere figli di questo pianeta.

Questo voglio dire: prima che italiani, cinesi, europei, asiatici,
gialli o bianchi o neri, siamo terrestri, siamo gli abitanti di
questo pianeta; abbiamo lo stesso ciclo biologico e
partecipiamo allo stesso modo al consumo, distruzione e
speriamo salvataggio dell’unica vera, autentica nostra casa: la
terra.

Questa ¢ la nostra identita primaria, questi devono essere
1 nostri valori prioritari. Le differenze sono solo ricchezza, ma
ci0 che ci rende uguali € molto piu necessario e profondo.

Ultimato 31 agosto 2007

Revisione e correzione 3 novembre 2008
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L’INVITO
DI PAOLO GOBBI

Padova, lunedi, il ventiquattro novembre del duemilaeotto

Cari1 amici e simpatizzanti Samizdat,

Chissa come e chissa

perche, oggi piu che mai ho sentito il bisogno di portarmi
verso l'alto e sorvolare 1l mondo. Eh si, proprio oggi che una
luminosissima neve ¢ scesa a velare con una sottile e
impalpabile tesa bianca le sporgenze tonde e aguzze,
minuscole e invadenti della citta. Per vedere che cosa, allora,
sporgendo tra le nuvole? Non corro il rischio che da lassu tutto
quel diffuso candore, annullando ¢ pur vero ogni ornamento
sgargiante che confonde realta e finzione per un miraggio di
felicita, faccia svanire anche ogni sembianza umana? E se
posso immaginarmi per un istante un mondo senza bagliori
chiassosi, senza sfacciate intemperanze commerciali,
certamente non riuscirei allontanarmi dalla affettuosa, calorosa
presenza delle donne e degli uomini che mi circondano.
Allora niente slancio verso quote sopraelevate, niente piu
svaghi tra le nubi? Forse questa pretesa immaginifica di
porgere uno sguardo remoto, da lontano, sulla terra celata
dalla neve, ¢ apparsa mentre consideravo 1’addensarsi
quotidiano delle solite ombre sul paesaggio che il vento freddo
avvizziva. O forse questo voler staccarsi da terra trae forza da
un impeto di fuga che in certi giorni ci sorprende al risveglio?
Durera infine questa coltre di poca sostanza, mi chiedo mentre
il giorno trascorre i1l mezzodi e nel mezzo del cielo radi
sfarfallano lievi bioccoli di gelo?
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Eh, quante domande di fronte al primo vero assalto
dell’inverno per spodestare il mite autunno; in fin dei conti,
quanto ci piace, quanto ci racconta ogni volta qualcosa di
nuovo questo infinito trascolorare da una stagione all’altra,
senza posa alterne di gioie e di tristezze!

E con questa di nuovo ritrovata serenita vado a rileggermi
alcune pagine che I’amico Federico Collesei ha scritto qualche
tempo fa e che fanno parte del prossimo Samizdat. Federico
un paio di anni fa ha intrapreso una nuova esperienza di
docente: insegnare 1 primi rudimenti della lingua italiana a un
gruppo di studenti cinesi di scuola superiore; da tale vicenda
ha subito ricavato una vivace cronaca giornaliera, una
descrizione ricca di episodi divertenti ma anche talvolta
vagamente sconsolanti che puntualmente annotava nel suo
quaderno. D1 questa esperienza di insegnante Federico non ha
voluto tralasciare deliberatamente nulla: ci parla con
franchezza dei numerosi disagi incontrati, delle non
infrequenti delusioni, della sfiducia crescente che insisteva
maligna in lui e nell’ambiente in cui lavorava ma pure dei
buoni risultati insperati, dei miglioramenti imprevisti, della
testarda ostile diffidenza dei compagni e dei colleghi, dei suoi
sforzi per far emergere le originalita e le tipicita di Guo Yo e
di Yao Long, di Wu Xien e di Li Shuang.

Al di 1a delle prevedibili fatiche e mezze delusioni che
emergono qua € la, Federico da in ogni pagina comunque
I’impressione di essersi anche molto divertito, un piacere che
gli nasceva dal suo proposito sincero di mettere a proprio agio
il prima possibile questi studenti comprensibilmente
frastornati dall’ambiente affatto nuovo che 1i ospitava, e poi
dal buon esito complessivo dello stesso proponimento
educativo. Si, perch¢ Federico ha capito che non valeva la
pena di insistere sulla capacita di comprendere 1’importanza
delle Guerre Puniche ma ha coinvolto 1 suoi giovani studenti
nel racconto della storia del loro Paese: questo semplice ma
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efficace espediente didattico ha sciolto in un sorriso di
soddisfazione lo studente che stentava a riferire con dovizia di
dettagli le imprese epiche di Annibale e di Roma in guerra con
Cartagine ma si mostrava felice di poter raccontare la storia
della dinastia T’ang e della dinastia Ming. A Federico non
sono mai mancate altre risorse educative originali, cosi come
le frequenti conversazioni spiritose che servivano a sciogliere
prontamente 1 tanti imbarazzi dei suoi giovani cinesi. Al
termine del suo lavoro a scuola Federico si ¢ trovato un
quaderno pieno di tante scene diverse ma tutte altrettanto
efficaci e profondamente espressive.

E a quel libretto ha voluto subito dare un titolo: Diario cinese:
Un anno di scuola italiana - 2006/07. Un lavoro scritto con un
tono argutamente ironico e spiritoso, fitto fitto di dialoghi in
cui sembra avere spesso il sopravvento 1’incomunicabilita, che
al contrario un po’ alla volta si scioglie in un racconto pieno di
verve, reso possibile dalla sincera dedizione dell’autore per
una realta che la nostra scuola italiana conosce ormai da
diversi anni ma che va crescendo dappertutto enormemente, in
particolare nella nostra regione. Agli insegnanti nessuno ha
spiegato nulla su come affrontare questa ondata inarrestabile
di studenti stranieri, come accoglierli nel modo migliore e
naturalmente come avviarli, in tempi ragionevoli, alla
comprensione ¢ all’uso della lingua italiana e quindi delle altre
discipline scolastiche. Ogni Istituto ha dovuto far fronte
al’emergenza con iniziative autonome, a volte prontamente
efficaci, altre meno. Gli studenti cinesi sono tra gli stranieri
quelli che nell’apprendimento linguistico mostrano le
maggiori difficolta, e ci0 appare del tutto comprensibile:
Federico, consapevole della sfida gravosa, ha fatto ricorso a
tutti 1 suoi innumerevoli metodi didattici per non fallire
nell’impresa, ed ¢ proprio grazie a insegnanti cosi motivati,
ma soprattutto intelligentemente flessibili, comprensivi e
tolleranti, che nelle scuole si rende spesso possibile quella
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propizia accoglienza e quella indispensabile integrazione che
al contrario stenta assai ad attuarsi nella quasi totalita della
societa italiana.

Con affetto Paolo

figlio
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CHI SONO I NUOVI SAMIZDAT
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E’ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine del 1997.

Alcuni amici, abituati a incontrarsi tra osterie e trattorie per scambiare
idee, chiacchiere, conoscenze ed esperienze di vita, hanno sentito ad un certo
punto il bisogno di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e
discussione di un breve testo redatto da un amico e regalato a tutti 1 presenti in
spirito d’amicizia. Proveniamo da diversissime esperienze di vita associativa,
politica, professionale e culturale; che cosa abbiamo in comune? Con una parola
forte e un po’ fuori moda potremmo dire che a unirci € una sorta di spirito
illuminista: ¢ possibile comprendere la realta (le contraddizioni, gli incanti e gli

orrori), ¢ anche possibile trasformarla.

La presentazione di questi libretti € anche e soprattutto I’occasione per
scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di vista, € cid avviene sempre in una
dimensione di dialogo e confronto. Se originale nel contenuto e nella forma (a
giudizio di un Comitato di redazione alquanto informale), ogni scritto ¢ ritenuto

degno di pubblicazione.

La denominazione di “Nuovi Samizdat” si rifa al nome che veniva dato
ai dattiloscritti proibiti che circolavano clandestinamente nell'ex URSS, ed ¢
stata adottata perché 1 libretti, che la casa editrice (s1 fa per dire) pubblica, sono
orgogliosamente semiclandestini e poveri (solo a livello tipografico), circolano
di mano in mano e non hanno prezzo. I libretti vengono diffusi e discussi in
incontri pressoché mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati (quando
il tempo lo consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate stuzzicanti mete
culturali e gastronomiche o in sale pubbliche o private ottenute da compiacenti

amici che amano una cultura fatta anche di relazioni umane.
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SE VOLTI

OI'TO0d 11

MA

I NUOVISAMIZDAT

questo e il gatto con gli stivali, questa é la pace di Barcellona
fra Carlo V e Clemente VII, é la locomotiva, é il pesco
fiorito, é il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro
ci vedi il denaro:
questi sono i satelliti di Giove, questa é l'autostrada
del Sole, ¢ la lavagna quadrettata, é il primo volume dei Poetae

Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, é la Scuola di Atene, é il

burro,
€ una cartolina che mi é arrivata oggi dalla Finlandia, é il muscolo massetere,
é il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi
il denaro:
e questo é il denaro,
e questi sono i generali con le loro mitragliatrici, e sono i cimiteri
con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro cassette
di sicurezza, e sono i libri di storia con le loro storie:

ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente:
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DICEMBRE 2008

Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d’uccello sul Secolo
Breve.

1. FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze ed
esperienza della modernita.

2. VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell’autore).

. PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola — Viaggio sentimentale fra le

trattorie del Veneto.

4. GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo
Gobbi).

5. STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA,
Cartolina d’auguri per 1’anno che viene (Racconti).

6. PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, Di
pensier in pensier di monte in monte (Antologia di testi letterari dedicati
ai Colli Euganei con tre suggerimenti di lettura itinerante).

7. GAETANO ZAMPIERI, Il firmamento di Ulisse.

8. ERNESTO MARCHESE, Pan e altro.

9. AUTORI VARI, Alla ricerca dell’identita perduta di Pietro Ritti.

10.LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano.

11.STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo finisca.
12.PIERGIORGIO ODDIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per
I’incontro su ”Scienza e fede: un dialogo (im)possibile?”

13.STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode ¢ onore dello scrittore ¢ bon
vivant Paolo Gobbi.

14.CESARE PELI, Tigre bianca e altro.

15, ALDO PETTENELLA, Il luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-
Settecento attraverso i processi criminali).

16.GIANGIORGIO PASQUALOTTO, L’uomo contemporaneo — con
interventi di Ferdinando Perissinotto e Fernando Casarotti.

17.AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull’identita s-perduta della
sinistra.

18. MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato... psicoterapia di gruppo.

19.CESARE LOVERRE, Al muro — Le fucilazioni del generale Andrea
Graziani nel novembre 1917. Cronache di una giustizia esemplare a
Padova e Noventa Padovana.

20.JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos.

21.GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate — Storie di trevigiani minori.

22.CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media — Qualche
riflessione.

23.PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di montagna.

24 ETTORE BOLISANI, Il buio oltre internet. Come (soprav)viveremo nella
grande rete.
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25.GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero.

26.YASHIMA FUIJITA HISAO, Il senso del tempo.

27.LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana (lettera a Stefano
Brugnolo).

28.MARCO MAFFEI, L imprenditore, I’acquedotto, la citta.

29.FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra — Appunti per una
fenomenologia delle guerre postmoderne

30.GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa — Un itinerario sulle
orme dei partigiani in Val Posina

31.STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane
pour une infante defunte di Ravel

32.GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a
Giovanni Palombarini

33.ANTONIO DRAGHI, La ze ‘na parola — Piccolo glossario veneto
dell’arte del costruire con alcune digressioni.

34. ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace.

35.GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Carnera — Un itinerario
sulle orme dei partigiani a Piana di Valdagno.

36.MARIO DELLA MEA, Mendelsshon: da bambino prodigio a
protagonista nel mondo musicale romantico.

37.GIORGIO ROVERATO, Sviluppo e crisi del cosiddetto modello veneto:
intervista di Renzo Miozzo ad un "negazionista”.

38.MARIO DE PAOLI, Il sovvertimento del moto dei pianeti e la pazzia del
cavaliere errante: un caso di 'isomorfismo'.

39.RENATO RIZZO, Graffiti padovani — sullo scenario di una citta di
cinquant’anni fa e di oggi, con personaggi in politica, in tonaca, in affari e
altro ancora.

40.LUCIA BARBATO, Guida a Villa Breda - Vincenzo Stefano Breda ¢ la
sua villa di Ponte di Brenta. Presentazione di Stefano Brugnolo

41.FABRIZIO DE ROSSO, Diario dal braccio

42. ALBERTO CESARE LOVERRE, Il mito del caduto ¢ il sacrario del
Grappa

43.PIERVINCENZO MENGALDO, Il passato e il presente (conversazione a
cura di Stefano Brugnolo)

44 MAURIZIO ANGELINI, Vecchi compagni e nuovi migranti - interviste a
Cadoneghe.

45 MONICA CESARI SARTORI, Venezia in tecia

46.AUTORI VARI, I Samizdat in cucina

47.MARIO SABBATINI, Cuba resta un’eccezione — con un ricordo di
Emilio Franzina — Presentazione di Carlo Paganotto e Paolo Gobbi.

48.STEFANO BRUGNOLO, Malo come forma di vita tra passato e futuro —
con una prefazione di Emanuele Zinato.

49.LORENZO CAPOVILLA, Il Massacro del Grappa (settembre 1944)

50.FEDERICO COLLESEI, Diario cinese (un anno di scuola italiana).
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