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CHI È L’AUTORE 
 

Federico è nato a Legnaro e a Legnaro quando nasci 

devi essere pronto e sveglio se no ti buttano subito – provai io 

stesso ad accarezzare un bambino che mangiava patatine: 

l'unica reazione al mio gesto gentile fu di tenersi più strette le 

patatine, non si sa mai... Lui poi è nato in una famiglia di tanti 

fratelli e sorelle e sembra che questo gli abbia dato da subito 

una grande conoscenza del genere umano. Ha tre figli e non 

c'è dubbio che li abbia avuti per potersi divertire insieme. Nel 

frattempo fin dalla laurea coltiva una gran passione per il 

cinema ('ipotesi Bassano' di Olmi, il Cinema 1, ve lo 

ricordate?) L' altra sua passione la politica – lunghi anni 

organizzando i Verdi della zona di Piove – negli anni d'oro del 

partito.  
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Sulla sua passione poi per la scuola è difficile dire 

meglio di quanto ha tratto Paolo Gobbi dalla stessa lettura del 

Diario Cinese: un'avventura di vita più che una professione. 

Una caratteristica che spicca subito in lui è  la genuina 

passione per le persone che definisce 'cariche' o che hanno 

qualcosa da dire. E in più quel gusto per la battuta prontissima 

che gli sale irresistibile e quasi lo soffoca prima di uscire. 

In amicizia  

 

 

Enrico Poli 
 

 

 
buono; simpatico 
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Nella società divisa in classi ogni individuo vive come 

membro di una determinata classe e ogni pensiero, 

senza eccezione, porta un'impronta di classe.  

dal Libretto rosso di Mao 

 
 

Martedì 10 ottobre 2006  

 

 Guo Yo apparve sulla soglia della mia aula alle 8,20 

accompagnato da un operatore scolastico. Ci fu un istante di 

esitazione. Io lo guardavo, lui guardava l‟aula, i compagni 

all‟interno allungavano il collo per vedere. Accanto a lui si 

fece avanti l'operatore scolastico.  

      “Buongiorno professore, questo è il nuovo alunno 

cinese.” 

L‟avevo notato all‟ingresso della scuola mentre parlava in 

cinese con una studentessa cinese, che frequenta la prima 

ragioneria, assieme ad altri loro compagni cinesi. Lei gli dava 

delle indicazioni ridendo, come di chi conosce bene 

l‟ambiente, pur essendoci da soli due mesi. Lui, anche se più 

grande, si muoveva impacciato, non sapeva se darle ascolto, 

aspettare davanti al centralino oppure salire ai piani. 

  

“Grazie Giancarlo.”  

Congedai  l‟operatore che spinse il ragazzo dentro l‟aula, 

tenendolo per un braccio, quasi volesse passarmi il testimone 

o temesse di lasciarlo libero. Nell‟aula serpeggiavano bisbigli 

di curiosità e stupore. Forse per l‟impressione stupefacente che 

produce nei quattordicenni l‟arrivo di un ventenne.  

“Il tuo nome è?”.     

Gli chiesi alzandomi dalla cattedra e andandogli incontro. 

Lui tacque. 

“Guo Yo” 

Risposi io leggendo il suo nome dal registro.  
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Lui mi guardava spaesato, i capelli all‟insù, gli occhi più 

aperti del solito per un cinese e segnati da due rughe marcate 

nella parte inferiore.  

 “Guo Yhooohoo.” 

Mi corresse aspirando la o. 

 “Guo Yo.” 

Ripetei io con la serena convinzione che un nome e un 

cognome più semplici di quello non potessero esserci 

nell‟anagrafe cinese. 

Lui mi incalzò pedante correggendo la pronuncia del nome. 

 “Yhooohoo.” 

Nel pronunciare il suo nome chinava leggermente la testa. Ne 

venne fuori un suono profondo, gutturale,  per me 

impronunciabile,  come se tra ipslon e la o ci fosse il 

passaggio di un vento caldo del deserto dei Gobi. 

 “Yooo.” 

Provai ad allungare la o e mi parve di stiracchiare le vocali più 

come fanno i chioggiotti che i cinesi. Nel frattempo la classe si 

agitava. Yaolong, l‟altro alunno cinese, se la rideva di gusto e 

tutti sghignazzavano. Mi concentrai nel riprendere il controllo 

della situazione.  

 “Ragazzi, un attimo di attenzione, state zitti. Questo è il 

vostro nuovo compagno, il suo nome è… Dì come ti chiami.” 

Lui mi guardò come un bambino può guardare un prete che gli 

vuole spiegare che la golosità è un peccato. Yaolong venne in 

mio aiuto e dal suo posto, primo banco della terza fila, lui che 

da soli 2 anni era in Italia, si erse statuario come possibile 

mediatore linguistico tra me e l‟enigma che mi stava accanto. 

Con due soli suoni cinesi risvegliò il golem.  

Guo Yo capì e disse il suo nome. 

 “Yhhohho.” 

 

Impavido e fiducioso, che nella mia immensa duttilità 

linguistica sarei riuscito finalmente a pronunciare quel nome, 
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desideroso altresì di esibire alla classe la mia abilità nel 

comprendere rapidamente almeno i suoni di una lingua così 

difficile e convinto che ciò potesse fungere da sprone agli 

studenti per non isolare i loro compagni cinesi, ripetei quel 

nome. 

 “Yhoo.” 

Lui ancora una volta mi guardò, come a dire sei proprio 

testardo, non vuoi capire che si dice: 

 “Yhhoohoo.” 

Okkei per questa volta hai vinto tu.  

Pensai. 

Nel frattempo gli operatori scolastici avevano portato il banco 

e la sedia per lui, che fino a quel giorno era segnato nel 

registro ma nessuno evidentemente pensava che sarebbe 

arrivato davvero. Se la frustrazione nella pronuncia del suo 

nome mi aveva ricordato una analoga esperienza vissuta a 

Parigi nella pronuncia del nome francese per acqua “eu”, quel 

fatto che lui ci fosse solo come due monosillabi scritti sul 

registro senza neppure lo spazio potenziale del banco 

predisposto per il suo arrivo mi riportò alla mente “le anime 

morte” di Gogol, i contadini morti che venivano comunque 

censiti dalla piccola nobiltà terriera per ricevere fondi dallo 

stato. 

 Allo stesso modo nella scuola si iscrivono gli alunni 

cinesi, per formare classi in più, e li si lascia assistere, come 

fantasmi silenziosi, alle lezioni in una lingua piena di inganni, 

di ambiguità e fluttuazioni.  

  

La confusione era grande sotto il cielo. La classe era in 

fermento. L‟alunno B. seduto al primo banco, nell‟angolo 

sotto la finestra, alla mia destra chiamava Yaolong. 

 “Chiedigli se fa karaté?” 

Tutti guardavano Yaolong nell‟attesa spasmodica di conoscere 

il verdetto. Yaolong rideva, si scherniva, sembrava voler dire 
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che è come chiedere ad un eschimese quanto freddo fa al polo 

o a un africano se ha mai visto un leone. 

 “Dai Yaolong…sa fare karaté?” 

Chissà perché gli era venuta l'idea, che Yo sapesse fare il 

karaté, forse per il fatto che ha quasi vent‟anni e loro sono tutti 

ragazzi tra i 14 e i 15 anni, e quindi lui, anche se più basso di 

statura di molti di loro, appariva come uno grande, uno che 

doveva saper fare un sacco di cose e essendo cinese, che cosa 

può saper fare un giovane cinese dall‟aspetto ganzo: il karaté! 

 “Dai Yaolong…” 

Ormai era una richiesta corale di tutta la classe, qualcuno 

aveva già detto al compagno, che sì, lui sapeva il karaté,  anzi 

"è un maestro di karaté", ma la certezza era ancora poco 

diffusa, tutti pendevano dalle labbra di Yaolong. 

Il quale si rassegnò e con pochi suoni che scivolarono via tra 

la vergogna e il senso del ridicolo, chiese a Yo se sapeva il 

Karaté e Yo rispose in cinese. Yaolong tradusse in italiano. 

L‟alunno B. gridò in chioggiotto:  

“eel sa el karaté…” 

E tutti bisbigliarono tra loro:  

“el conosse el karaté, el xè on maestro de karatè.” 

 “Professore el sa el karaté.” 

B. ritenne doveroso comunicarmelo ufficialmente. Yo mi 

fissava ignaro, io mi chiedevo come mai non avessero fatto la 

stessa domanda a Yaolong, però la risposta un po‟ la 

conoscevo. Yaolong, pur essendo di due anni più vecchio di 

loro, aveva lo sguardo del ragazzo tranquillo, docile, vestiva in 

tuta da ginnastica e scriveva i racconti, "li conti", come dice 

lui, delle giornate che trascorreva con suo nonno, chissà??? A 

pescare sul fiume, non in Cina, qui, poco lontano da Piove di 

Sacco. 

 

Mentre Yo era Yo. 
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Anch‟io ero colpito da qualcosa che non sapevo bene 

spiegarmi, mi ricordava qualcuno, non per la somiglianza 

fisica, che non c‟era. Yo aveva  l‟aspetto di un personaggio da 

film, di uno sgherro da  banda di teppisti cinesi. Forse anch‟io 

ero attratto dal fascino della Cina e come loro la identificavo 

con gli stereotipi e mi ricordavo di quando da ragazzo, alla 

loro età, indossavo sempre con orgoglio la t-shirt nera con 

stampata la sagoma di Bruce Lee che saltava e con le gambe 

tese orizzontali al suolo colpiva sul petto i suoi avversari. 

Con Yo era entrato nella classe "il mito di Chen che terrorizza 

l‟occidente." 
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Voi giovani pieni di vigore e vitalità siete nel fiore 

della vita come il sole alle otto o alle nove 
 

 

 

Mercoledì 11 ottobre 2006  

 

 

 Ieri ho fatto scrivere a Yo tutti i numeri da uno a… non 

gli ho detto quanto, lui è partito e per un‟ora intera ha scritto 

numeri, da uno a non so neppure io quanto, in lettere, in 

numero, in italiano e in cinese. Poi mi ha mostrato il blocco 

notes e gli ho detto va bene. Anche lui sembrava contento. 

 

 Oggi devo fare alla classe un test d‟ingresso. A Yo non so 

cosa far fare, ma ho deciso che non farò mai finta che lui non 

ci sia, che mi occuperò di lui come e più degli altri. Mi viene 

in mente che la settimana scorsa ho dato a Yaolong una 

fotocopia con tutti i vocaboli sul corpo umano. I ragazzi al 

vedere il disegno delle nudità maschili e femminili si son 

messi a sghignazzare. Prendo lo stesso volumetto con i disegni 

del corpo umano e i vocaboli e lo porgo a Yo e gli dico di 

disegnare sul suo quaderno i due corpi e scrivere i vocaboli. 

Prima provo a farglieli leggere. 

 “Tessta. Colllo. Alto supeliole.” 

Ok. Lui accentua le doppie e storpia le r, è proprio un cinese, 

sorprendentemente riesce a leggere i vocaboli. Alcuni sono 

anche eccessivamente colti, tipo arto al posto di braccio. Non 

importa, mi pare sveglio, provvederò poi a semplificare.  

 

Alla fine dell‟ora lo chiamo alla cattedra. Lui prima di alzarsi 

guarda sempre Yaolong, come a chiedere conferma di quel 

che deve fare. Yaolong a volte non lo segue, non so, mi pare 

che non sia troppo contento di questo nuovo ruolo di 
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traduttore, non che gli dispiaccia, però ogni volta che gli 

chiedo di tradurre lui scuote la testa, chissà! 

 

Ieri ho chiesto a Wu Xien, una ragazza sveglia che mi ha già 

detto che non ha voglia di studiare e preferisce lavorare, però 

studia e partecipa attivamente alle lezioni e aiuta le altre due 

compagne cinesi che conoscono l‟italiano molte peggio di lei, 

che tipo sia Guo Yo. Anche lei ha allungato la testa e fatto una 

faccia di totale incomprensione.  

“Chi???” 

 “Guo Yo, Yho, Yoh, Yhhhhho… Insomma come si 

dice?” 

Lei ha guardato le compagne, che se la ridevano, e si è messa 

a ridere. Finalmente ha capito. 

 “Ah Guo Yhhoho!” 

 “Si, lui maledizione. Vi ho visto nell‟atrio.” 

Volevo saperne di più di quel ragazzo, non avevo idea 

esattamente di cosa chiederle e come chiederglielo e se fosse 

plausibile per lei fare domande sul carattere di un suo amico. 

 “E‟ un bravo ragazzo?” 

Le ho chiesto con la chiara consapevolezza di aver fatto una 

domanda idiota. Cosa vuoi che ti risponda, che no, è una 

teppa, uno della mafia cinese, un membro della tri…tri…non 

mi viene, si della organizzazione criminale cinese.  

Con un sorriso splendido e furbo Wu Xien, alzando le spalle, 

mi ha risposto che non sapeva cosa dirmi, che forse non 

capiva neppure la domanda, che non poteva rispondermi o che 

non era nella sua mentalità stabilire pregiudizialmente se un 

ragazzo è buono o cattivo.  

 “Volevo dire, tu lo conosci?” 

 “Si.” 

“E com‟è? Si, cioè, anzi è da tanto che è in Italia?” 

Io lo sapevo che Yo era arrivato in Italia solo da tre mesi, 

volevo capire se tramite quella domanda lei mi avrebbe detto 



 11 

qualcosa di più e invece scoprii che lei, forse ne sapeva meno 

di me. 

 “OH, non lo so, 4 o 5 mesi…” 

Rideva, non era in imbarazzo, la situazione la divertiva e 

pertanto ritenni che fosse schietta, che effettivamente non ne 

sapesse di più, percui rinunciai. 

 

Si ha sempre una strana impressione con i cinesi. Anche se è 

palese che si conoscono e si parlano, tuttavia è come se tra di 

loro non ci fosse confidenza, ognuno è depositario di una sua 

storia che protegge gelosamente, quasi più dai suoi 

connazionali che da noi.  

 

Verso la fine dell‟ora chiamo Guo Yo. Yo si alza dal suo 

banco e viene verso la cattedra. 

 “Portami il quaderno!” 

Gli dico. Lui si volta verso Yaolong. Allora prendo in mano 

un mio quaderno è glielo indico. 

 “Questo è un quaderno, prendi il tuo quaderno.” 

Niente da fare. Come se tra il mio oggetto quaderno, la parola 

quaderno, lui e il suo oggetto quaderno e come a lui giunge 

nelle orecchie e nel cervello il messaggio quaderno, ci fossero 

troppi passaggi logici, troppi secoli di cultura senza punti di 

contatto, se si esclude il racconto del Milione di Marco Polo, 

migliaia di chilometri e una tradizione logico linguistica 

inconciliabile. 

 

Più per esclusione che per comprensione Yo prende in mano 

l‟unico oggetto che tiene sul banco, assieme al fascicolo con le 

tavole del corpo umano che gli ho dato io, cioè il quaderno e 

viene alla cattedra. 

 “Bravo.” 

Lo guarda e mi rendo conto che gli parlo come se avessi 

davanti a me un sordo, quasi che lui possa essere agevolato nel 
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leggermi le labbra o forse lo faccio soltanto per essere io 

sempre consapevole se lui mi comprende o meno.  

 “Bravo, hai fatto un buon lavoro.” 

Ha disegnato sia il corpo maschile che quello femminile, 

piuttosto ciccioni ma chiari, e segnato tutte le parole con 

l‟indicazione esatta della parte corrispondente. Nella mezza 

pagina bianca schizzo velocemente in ordine le parti del corpo 

a partire dalla testa e gli chiedo il nome. 

 “Questa…” 

 “Tesssta.” 

 “Questo?” 

 “Ccccollllo.” 

 “Ok.”  

Chissà perché ogni volta che lui mi risponde correttamente o 

mi da l‟idea di aver capito, mi viene da dirgli ok e con il 

pollice all‟insù e il pugno chiuso gli faccio un gesto che così 

va bene. Forse per il fatto che ha quasi 20 anni e provo una 

certa complicità con lui. 

 “E queste?”  

 ………… 

“Sono queste.” 

Gli tocco le spalle. Lui non risponde. 

 “Spalle, si chiamano spalle. Spalla.” 

 “Ssppalllà.” 

Sembra quasi che ci metta l‟accento, come per accentuare il 

suono liberatorio di esser riuscito a dire quella strana parola. 

Mi rendo conto che di mezzo ci sarebbe anche la differenza tra 

singolare e plurale, per il momento lascio perdere. 

 

Mi ritorna in mente la storiella che mi raccontò una volta un 

professore universitario cinese amico di mia moglie. Eravamo 

a cena con altri dottori e professori. Accanto a noi era seduto 

un medico che fumava moltissimo. 

 “Io non capisco come fa un medico a fumare.” 
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Diceva Su. 

 “Fumare fa male e tu lo sai che fa male, tu lo sai meglio 

di tutti che fa male. Tu sei un medico se sai che fa male, non 

dovresti fumare, non è logico.” 

L‟amico medico lo guardava sconsolato, divertito e un po‟ 

rassegnato, alla sconfitta della logica a favore della debolezza 

umana. 

Su continuò. 

 “Io non capire, voi italiani fate tante cose prive di logica. 

Ad esempio quando parlate, usate troppe parole. Cosa serve 

dire “voglio tre mele”, come dite voi fare il plurale, quando 

dico tre è chiaro che sono tre perché devo anche cambiare la 

parola mela, se io chiedo tre mela, sono tre e si capisce. No, 

che voi volete che io cambi anche la parola mela in mele, 

perché? Io non capisco, vi complicate troppo la vita, non c‟è 

logica.” 

Forse aveva ragione, non c‟è molta logica, se poi si pensa di 

metterci anche l‟articolo che dal singolare dev‟essere 

anch‟esso trasformato al plurale, mmbhè lo sforzo per avere 3 

mele è veramente titanico. 

 

Eppure Yo mi ha ripetuto quasi tutti i nomi delle parti del 

corpo come se li avesse già imparati, solo trascrivendoli nel 

suo quaderno. 

 “Bravo, sei sveglio.” 

Lui non capisce e guarda Yaolong. 

 “Ora per casa…” 

Cosa vuol dire per lui non so e, stanco di una stanchezza 

nuova per essere solo la prima ora di lezione, chiamo io stesso 

Yaolong che mi venga a dare una mano. 

 “Digli che per casa voglio che mi scriva in italiano tutti i 

nomi delle parti di una casa.” 

E gli disegno una casa sul quaderno. 

 “Tetto, pavimento, finestre, camino…etc, etc…” 
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Lui capisce, Yaolong  mi dice che anche lui non conosce molti 

nomi, comunque l‟esercizio mi pare buono. Di una cosa sono 

convinto, che non devo lasciarlo da parte, mi sembra che gli 

piaccia essere coinvolto, che abbia un buon atteggiamento, 

staremo a vedere. 

 

 

 
       mamma 
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Il mondo è vostro, come è nostro, ma in ultima analisi 

è vostro.  

P. 302 (rivolto ai giovani) 
 

Giovedì 12 ottobre 2006  

 

 

 

 Avere due alunni cinesi in classe è come avere tre classi 

differenti, o più semplicemente mi obbliga ad accettare un 

dato che ho sempre compreso, ma spesso per comodità 

trascurato, cioè che la classe non esiste, bensì davanti a me ci 

sono semplicemente una ventina di individualità, ognuna 

diversa dall‟altra. Ogni persona con livelli di comprensione 

differenti e possibilità di appredimento che richiedono 

approcci e strumenti personalizzati. L‟ho sempre saputo che è 

così, e come lo so io lo sanno tutti gli insegnanti che vivono il 

loro mestiere con consapevolezza e correttezza nel rapporto 

con gli studenti, tuttavia la presenza di due soli studenti cinesi 

rende questo dato imprenscindibile, cioè non si può far finta 

che non sia così, a meno che uno non voglia fingere che questi 

alunni non ci siano. Non è il caso mio.  

Io li vedo, ci sono e sento addosso tutta la carica di sfida che la 

loro presenza mi trasmette. Ed è una sfida che voglio 

assolutamente cogliere. 

 

 Yaolong sembra perfettamente inserito nella classe. E‟ 

seduto accanto ad un ragazzo che conosce sin dalla scuola 

media, un tipo chiacchierone, particolarmente socievole. 

Anche se Yaolong un po‟ lo subisce. L‟altro lo aiuta ma non 

dimostra di considerarlo esattamente un suo amico, insomma 

sono due caratteri troppo diversi, si intendono per opportunità, 

più che per simpatia. Yaolong perché ha bisogno di un 

sostegno italiano, l‟altro perché è talmente forte il suo bisogno 
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di chiacchierare che non può perdersi l‟opportunità di un 

lascia passare straordinario quale gli viene offerto dall‟amico 

cinese.  

 

Yaolong viene dalla provincia del Fujian. “II suo nome, 

"Felice Jian", è ispirato aI fiume Jian che la irriga, formato 

dalla confluenza di 3 corsi d'acqua (Jianxi, Xixi, Shaxi) che 

nel tragitto inferiore, vicino alla foce, prende il nome di Min. 

È una provincia prevalentemente montuosa. Le coste sono la 

parte migliore della provincia: con baie, insenature, isole non 

lontane dalla terraferma. Sono frequenti i tifoni. Nella seconda 

metà dell'800 il Fujian fu aperto al commercio straniero e nelle 

città di Fuzhou e Xiamen furono impiantati i primi cantieri 

navali della Cina. Da qui si diffuse la tecnologia occidentale.” 

Il Fujian è una piccola provincia costiera di fronte all‟isola di 

Taiwan, nei fatti la provincia è divisa a metà con l‟arcipelago 

che appartiene allo Stato di Taiwan. 

La città principale è Fuzhou, una città di circa 1 milione e 

duecentomila abitanti. Ed è anche la città di Yaolong.  Fuzhou 

sorge sulla riva sinistra del fiume Min. È il centro economico 

più importante della provincia (doppio raccolto di riso; arance, 

banane, artigianato). Ha un porto di primaria importanza. E' 

famosa per i suoi negozi d'artigianato, esporta lacca, 

porcellana, seta, tè e legname. 

 

Propongo a Yaolong di raccontare per iscritto la sua vita. Lui 

mi guarda e mi sembra spaventato, non dice nulla; interpreto 

che la sua vita è un concetto troppo vago per lui, e soprattutto 

che non gli riesce di iniziare un racconto con una lingua della 

quale possiede ancora troppe poche parole.  

 

Agli altri ho già consegnato i titoli del compito e più o meno 

intensamente stanno lavorando. Ma voglio che anche lui provi 

a scrivere qualcosa di sé. Guo Yo è assente.  
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“Racconta la tua vita negli ultimi giorni. Hai capito?” 

Lui sorride. 

“Prova a scrivere cosa hai fatto ieri o sabato…” 

Vorrei sapere qualcosa di più della sua vita in Italia, della sua 

quotidianità. 
 

 

 

 

 

 Il compito di Yaolong. 
 

Il titolo:  

Raccontare la tua vita negli ultimi giorno. 

 

 Io ho pensato alla mia vita negli ultimi giorni. Non 

è successo molto. 

 A mattina 7,45 sono andato a scuola media 

superiore, dal 8,10 inizio studiare fino al 12,50. Ci 

sono cinque ore, al 14,00 sono ritorno a casa mia, dal 

15,00 sono giocato il computer, perché sul mio 

computer c’è un dizionario inglese-cinese. Cioè ho 

fatto compiti di inglese più facile, poi ho giocato il 

gioco di computer, al 16,30 ho andato a casa di mio 

nonno. Abbiamo andato il fiume per pescare alla lenza. 

Ho pescato i due pesci, circa peso fa tre Kg. Al 18,00 

ritorno a casa mia, dal 18,30 fino al 21,00, ho 

continuato giocato il computer, ho scritto una lette… 

anche mandato Cina. Al 23,00 andato letto. Fine uno 

giorno. 
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L'imperialismo non ne avrà ancora per molto, perché 

continua a compiere ogni sorta di soprusi.  

           p. 81 
 

 

Venerdì 13 ottobre  

 

Lo scorso anno tenevo delle lezioni di sostegno a due ragazzi 

cinesi: Lulù e Gang. Gang era un omone di 20 anni, sempre 

sorridente, la faccia larga, alto più di un metro e ottantacinque, 

un po‟ curvo e dallo sguardo sornione. Capiva più di Lulù ma 

non aveva voglia di far nulla. Possedeva il  telefonino più 

all‟avanguardia e rimaneva seduto al suo posto, come un 

grande fantoccio, sorrideva, scriveva, capiva, intuiva e rideva. 

Era spesso assente. 

 Lulù invece non mancava mai. Lei mi aspettava solerte 

nell‟atrio e mi seguiva nell‟aula. Tirava fuori i suoi quadernini 

pieni di scrittura fittissima e ad ogni lezione aveva delle 

domande da pormi.  

 “Di cosa volete che parliamo?” 

Chiedevo, con l‟intenzione di farli parlare in italiano, di 

chiacchierare di loro, della loro vita o di come andava 

l‟esperienza scolastica.  

Lulù apriva il quaderno e puntualmente mi chiedeva di 

spiegarle un determinato argomento di storia o cosa voleva 

dire la tipologia testuale. 

 “La battaglia di Salamina?” 

 Mi chiese un giorno. 

 “Si. Vuoi che ti spieghi la battaglia di Salamina…” 

 “Si, la professoressa mi vuole interrogare. Oppure…” 

 “Oppure?” 

 “Le magistlature della lepubblica romana…” 

 “Le magistrature: i consoli, i pretori e via discorrendo?” 

 “Si!” 
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Diceva si, e mi dava l‟impressione che facesse un saltello sulla 

sedia, tanto era dritta la postura della sua schiena e vispo lo 

sguardo. 

 “Si! Si!” 

Io camminavo avanti e indietro per l‟aula disperato. Come era 

possibile pretendere che Lulù studiasse e conoscesse le 

magistrature romane. La erre a volte le riusciva altre no. 

Oppure che sapesse i dettagli della battaglia di Salamina o dei 

costumi degli antichi romani. Sono cinesi sant‟iddio.  

La loro presenza ci deve porre dei dubbi, o no? E noi invece 

andiamo avanti con il solito nozionismo idiota. 

Poniamoci una domanda. 

 Cosa significa civiltà occidentale quando davanti a te hai 

degli alunni cinesi? 

 Oppure: perché dovremmo spaccargli la testa con le 

vicende più o meno importanti dei romani, quando il loro 

universo per secoli è ruotato attorno ad altri valori, ad altri 

eventi, ad altre civiltà???? 

Lulù era simpatica, faceva uno sforzo immane per 

comprendere, per imparare la lingua, per conoscere. Un giorno 

mi mostrò il libro di economia aziendale, aveva sottolineato 

pagine intere, perché nell‟ora precedente aveva fatto il 

compito e a casa aveva studiato tantissimo. 

 “Ma cosa hai capito?” 

Gli chiesi perplesso. 

 

 “Tloppe parole difficili, poco, tloppo difficile.” 

Gang rideva, lui se ne fregava. 

Che follia, pensai, che follia. Ci sono e noi ci comportiamo 

come se non ci fossero e loro sono pure bravi, nella loro 

infinita umiltà eseguono pedantemente le consegne, senza 

neppure chiedersi a cosa serve, forse è il risultato di tanti anni 

di regime, oppure se sono scaltri, come Gang, se ne fregano.
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A fine anno Gang è stato bocciato, era già la seconda volta. Si 

è ripresentato a settembre per essere iscritto nuovamente. La 

scuola lo ha respinto. Lui ha chiesto di entrare in qualsiasi 

corso, non gli interessava se geometri o turistico. Ma la sua 

fama ormai l‟aveva troppo danneggiato. D'altronde a lui 

serviva solo un certificato d‟iscrizione e un ambiente con tanta 

gente dove trascorrere le mattinate. E allora non gli è rimasto 

che iscriversi al Liceo, lì non lo conosceva nessuno. E ridendo 

l‟ha fatto. 

  

Un giorno mi sono seduto davanti a loro deciso a saperne di 

più sulla loro vita in Italia. Ho iniziato con Lulù. 

“Come passi le tue giornate? 

Lulù prima mi ha guardato perplessa. Gang aveva capito.  

 “Si, cosa fai nel pomeriggio, nel tempo libero…” 

 “Ahahah” 

Prima di parlare emetteva sempre una esclamazione di questo 

genere, ahahah, come se improvvisamente fosse scattata una 

valvola in lei che le avesse permesso di capire. 

 “Vado a casa.” 

 “Vivi con i tuoi genitori?” 

 “No.” 

 “Con tua sorella o fratello?” 

 “No, vivo da sola.” 

 “Qui a Piove?” 

 “Si a Piove di Sacco.”  

 “E tuo padre e tua madre?” 

 “Mio padre lavora a Padova e abita a Padova, mia madre 

lavora a Vigorovea e…” 

Vigorovea dista 3 km da Piove percui penso di non aver capito 

bene, anche Padova dista poco più di 18 km, molti italiani 

dalla provincia, anche da 30 o 40 km di distanza vanno tutti i 

giorni a lavorare a Padova, però… 

 “Allora tua madre vive con te?” 
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Lei guardava Gang che rideva, con una espressione come a 

dire, ma non mi ha capito, forse ho usato le parole sbagliate. 

 “No, mia madre lavora a Vigorovea e abita lì.” 

 “E tu mangi da sola, dormi da sola…” 

 “Si!” 

 “E quando li vedi i tuoi genitori?” 

 “Mio padre viene a trovarmi una volta al mese, mia 

madre a volte può altre no.” 

 “E cosa fai tutto il pomeriggio?” 

 “Guardo la televisione.” 

 “In cinese?” 

 “Si, in cinese.” 

E rideva, anche lei. 

 “Non ti vedi con Gang?” 

Si mise a ridere vergognosa, come se avessi voluto insinuare 

una relazione tra loro, invece volevo solo capire se fuori dalla 

scuola ci fosse un‟amicizia. 

Lei tacque. Gang ritenne opportuno fare la sua 

puntualizzazione. 

 “No, io vado in giro.” 

Come a dire, non vedi che è una ragazzina, io ho ben altri 

interessi. 

 

Per quel che vedo io ho l‟impressione che i cinesi siano un 

miliardo e mezzo di uomini e donne drammaticamente e 

banalmente soli. Spero di sbagliarmi. 
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Bisogna aiutare i compagni perché nel loro stile di lavoro 

restino modesti e avveduti e non siano arroganti e 

precipitosi.            

 P. 207 
 

 

Sabato 14 ottobre 2006  

 

 

 

Guaong è tornato.  

L‟ho visto la prima volta, alcuni giorni fa, uscire dalla nostra 

scuola assieme ad un uomo, probabilmente suo padre. 

Scherzavano tra loro, quindi ho avuto l‟impressione che vi 

fosse serenità. Camminavano rapidi davanti a me e non sono 

riuscito a salutarlo. 

L‟ho rivisto alcuni giorni dopo a scuola, nell‟atrio, durante 

l‟intervallo, sempre piuttosto solo, isolato, comunque 

apparentemente sereno. 

Volevo parlargli, sapere, capire… 

Due giorni fa sono passato davanti alla sua aula in una pausa 

delle lezioni. Alcuni compagni della sua classe giocavano in 

piedi vicino alla finestra, lui era seduto al suo banco, sotto di 

loro. Probabilmente lo infastidivano, lui faceva finta di nulla. 

Attendeva ai suoi compiti, com‟ero abituato a vederlo 

nell‟anno precedente. Sarebbe stato sicuramente promosso. 

Aveva problemi in qualche materia, inglese se non ricordo 

male, ma per le altre riusciva a compensare con l‟impegno e i 

suoi risultati erano nella media, ormai era al terzo anno, 

sembrava volesse farcela, eppoi lui la lingua la conosceva 

abbastanza bene. Mi aveva raccontato che suo padre aveva 

deciso che appena preso il diploma l‟avrebbe mandato in Cina, 

per imparare il cinese. 

 “Come? Tu non sai il cinese?” 
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Gli chiesi. 

 “No. A casa parliamo il dialetto, io conosco un dialetto 

cinese, non il cinese. Io parlo italiano e la lingua dei miei, ma 

non conosco il cinese, perché sono nato qui, in Italia.” 

Lo diceva con rassegnazione, senza alcun orgoglio. La Cina 

sembrava essergli estranea e allo stesso tempo l‟Italia 

continuava in mille modi a farlo sentire un estraneo. 

Improvvisamente a fine aprile sparì. Non venne più a scuola. 

Senza dir nulla. Io chiesi ai colleghi, che avevano più ore di 

me con la classe, nessuno sapeva nulla, e tutti si rassegnarono 

alla constatazione che con i cinesi è così. Vengono a scuola 

finché non hanno altro da fare, poi, in qualsiasi momento, 

senza dir nulla, non vengono più. Anche Lulù è sparita così. 

Anche Su Yi e Gong Yao, tutti spariti.  

Poi si è saputo, nulla di sicuro, era una voce troppo precisa per 

essere una chiacchiera, che suo padre aveva aperto un nuovo 

negozio ad una trentina di km. da Piove e il ragazzo gli serviva 

come cassiere. Ecco, ora era tutto chiaro: sono i cinesi! 

 

Invece Guaong è tornato e lo vedevo seduto sotto la finestra, 

con quel suo sguardo indifeso. 

Sono entrato nell‟aula. I suoi compagni mi hanno guardato 

sospettosi.  

 “Ciao Guaong. Sei tornato?” 

Lui ha alzato gli occhi senza alcuna espressione particolare. 

 “Si.” 

 “Come va?” 

 “Bene.” 

Gli altri sghignazzavano e percepivo una certa sua resistenza a 

parlarmi. 

 “Ascolta quando vuoi se hai dei problemi puoi dirmelo, 

eh…” 
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Non ero sicuro che fosse l„approccio migliore, tuttavia provai. 

Lui mi rispose con una smorfia del volto, che forse voleva 

esprimere perplessità o “che problemi dovrei avere?”.  

 “Quando vuoi, sono qui, ok.” 

 “Va bene.” 

Me ne andai. 

Il pomeriggio seguente lo vidi nuovamente, seduto ad un 

computer nel laboratorio informatico, stava disegnando. Mi 

avvicinai, perché era solo e i suoi compagni erano impegnati 

con il docente ai loro computer. 

 “Ciao Guaong.” 

 “Buongiorno” 

 “Tutto bene?” 

 “Si.” 

 “Come mai sei tornato? L‟anno scorso potevi farcela, ora 

saresti in quarta…Perché non sei più venuto a scuola?” 

Dopo una pausa di silenzio durante la quale sembrava 

guardasse più dentro a se stesso che  attorno, e nel contempo 

io avevo l‟impressione che lui temesse di dir qualcosa, che 

qualcuno avrebbe potuto interpretare male…mi disse. 

 “Preferirei non parlarne!” 

Nei suoi occhi vidi una strana paura. Mi chiedeva un favore, di 

non sapere, di lasciarlo nel suo silenzio e nello stesso tempo 

mi diceva che un motivo c‟era, ed era stato un motivo 

importante. Non poteva essere l‟impegno di lavoro col padre, 

troppo logico, troppo facile, troppo plausibile e banale, e che 

motivo avrebbe avuto di nascondermelo, inoltre avendo una 

motivazione così forte, si sarebbe subito liberato della mia 

curiosità. Invece con la sua risposta aveva aperto una finestra 

sul mistero. Un mistero che volevo assolutamente chiarire. 

Lo salutai, senza neppure ripetergli che in qualsiasi momento 

avrebbe potuto parlarmene, con la convinzione che in un altro 

momento dovevo parlargliene. Salii le scale e ad ogni gradino 
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cresceva in me il sospetto che la causa della sua fuga dell‟anno 

prima fosse dentro la nostra scuola. E l‟idea mi spaventava.  
 

 

 

 

 

 

Respiro, informazione, rilassamento 
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Bisogna aiutare i compagni a conservare il loro stile di 

vita fatto di semplicità e ardua lotta.  

P 208 
 

Lunedì 16 ottobre  

 

 

 

 Cosa stia succedendo nel mondo, nessuno lo sa, una cosa 

è certa gli uomini stanno sbagliando e continuano a sbagliare. 

Ci ripetono in ogni dove, tivù, giornali, radio, che se l‟India e 

la Cina, o meglio il miliardo di indiani e il miliardo e mezzo di 

cinesi, senza contare Indonesiani, tailandesi, vietnamiti etc, 

ect, arriveranno a vivere come noi, cioè con due o tre 

automobili per famiglia, uno o più frigoriferi e tutti gli altri 

elettrodomestici dei quali non sappiamo più fare a meno, sarà 

la catastrofe per il pianeta. Non ci saranno risorse a sufficienza 

per tutti, perché noi siamo abituati a consumarne troppe. E la 

terra verrà sommersa dai rifiuti. 

 C‟è un uomo nel mio paese che da sempre gira in 

bicicletta, indossa un vecchio cappotto pesante, anche d‟estate, 

e un berretto di lana col frontino. Lui si ferma ad ogni 

cassonetto dei rifiuti e qualcosa da portare a casa lo trova 

sempre. Non è povero. Ha un lavoro, famiglia, non lo fa per 

necessità, non quella comunemente intesa, lo fa per una 

necessità molto più profonda: il bisogno, vorrei dire genetico, 

ossessivo, di raccogliere ciò che gli altri gettano. Lo chiamano 

il galoppino e in paese tutti lo disprezzano, nessuno gli parla. 

Ma è lui a non parlare con gli altri, perché non gliene frega 

niente delle persone, lui adora le cose, lui vuole salvare le cose 

dall‟abbandono. 

 Le cose…quando i cinesi vivranno come noi… 

 Oggi ho detto a Yo di colorare i colori accanto alla parola 

in italiano che io avevo scritto.  
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 “Capisci, rosso…come…” 

Non trovavo nulla di rosso vicino a noi. 

 “Oppure il colore rosa, come questo.” 

E indicai la sua maglia, che era rosa. 

Lui mi guardò tirando gli occhi. Yaolong sghignazzava, non 

voleva aiutarlo, e mi andava bene. 

 “Puma!” 

 “No Puma, rosa è di colore rosa.” 

Lui sapeva dire la marca in italiano ma non il colore. 

 “E‟ colore rosa!!” 

Pareva avesse capito. 

 “E questo è di colore arancione.” 

E gli indicai la macchia arancione della sua maglia con il logo 

della marca Puma. 

 “Puma?” 

 “No, non mi interessa la marca, il colore, è di colore 

arancione, come…” 

 “Proviamo con un altro colore, questo di che colore è?” 

 “Nike!” 

 “No, non la marca, come si chiamano questi?” 

E toccai i suoi pantaloni blu. 

 “Nike!” 

Cristo, l‟alienazione delle griffe. 

 

 

 

 Yo guardò nel tuo vocabolario il nome in cinese dei 

pantaloni.  

"Il colore è blu." 

Forse finalmente aveva capito, Yaolong un po‟ spazientito gli 

passò il vocabolario. Mi feci dare dai compagni un astuccio di 

colori e gli spiegai che accanto al nome di ogni colore volevo 

che disegnasse il colore stesso. Lui mi fece segno di aver 

capito e si mise al lavoro. Dopo un po‟ vidi che stava 
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ordinando le matite colorate per lunghezza dalle più piccole 

alle più lunghe. Sembrava appassionato.  

 Infine gli diedi il compito di cercare e scrivere un oggetto 

per ogni colore. 

 

Yaolong ride, ride spesso, non perché ci sia qualcosa da ridere, 

è il suo modo di affrontare le avversità della vita. Ride perché 

non ha capito, ride perché Yo capisce ancora meno di lui, ride 

quando lo correggo o gli correggo una frase, ride anche dopo 

avermi chiesto il significato di una parola. Gli avevo chiesto di 

scrivermi i nomi di tutti gli oggetti che vedeva nell‟aula. Mi 

mostra il foglio. Ci sono degli errori, come “la stuccio”,  ne ha 

scritti molti. 

 “Bene. Adesso per ognuna di queste parole mi scrivi una 

frase.” 

Lui ride e poggia la testa sul libro. Gli vedo la nuca. Non si 

rialza. I suoi capelli neri a spazzola sono più radi di quanto 

avrei pensato, continua a rimanere giù, con la fronte sul banco. 

Mi viene in mente il harakiri, ma quelli sono giapponesi. 

 “Yaolong!! Hai capito?” 

 “Si.” 

Mi dice ridendo. Il suo riso è sempre silenzioso. 

 “Per mercoledì mi scrivi una frase per ogni parola.” 

 “Si.” 

Ride. 

Yo ha seguito tutta la scena con il suo sguardo ampio e 

perennemente stupito.  

 

A volte ho l‟impressione che Yaolong non ami tanto svolgere 

il ruolo di traduttore, che preferirebbe concentrarsi sul suo 

apprendimento e nelle pause chiacchierare e scherzare con i 

compagni italiani. Non che Yo gli sia antipatico o sia 

prepotente, soltanto credo che lo stia costringendo ad un ruolo 

che lui non vorrebbe avere, ecco tutto.  
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Ad alcuni compagni non piace pensare troppo alle 

difficoltà.  

         p. 209 
 

 

Martedì 17 ottobre 

 

 

Alle 8,10 sono entrato nell‟aula della classe prima ragionieri, 

la mia seconda prima, un po‟ in ritardo, percepivo un certo 

nervosismo. Ho invitato gli studenti, anzi le studentesse per lo 

più, a sedersi e ho ripreso l‟interrogazione del giorno innanzi. 

Mi rimanevano solo due ragazze da sentire: Wenqua e 

Wuxien. 

 

Wuxien, il primo giorno, mi disse di chiamarla Jessica se non 

mi ricordavo il suo nome in cinese. Chiamarla Jessica mi 

sembrava una violenza alla sua identità, una 

occidentalizzazione forzata, mi ricordava il fascismo che 

italianizzava i nomi. 

 

Wenqua è la più timida, si  è alzata dal banco e si è avvicinata 

alla cattedra rimanendo al centro dell‟aula, dava le spalle alle 

compagne, non ho avuto il coraggio di dirle di venire di lato.  

 “Allora, sentiamo.” 

Lei mi ha dato il foglietto con le 5 domande, uguali a quelle di 

Lishuang. Lishuang però era orgogliosa e sorridente e voleva 

mostrare a tutti che aveva imparato. Wenqua invece  ha 

chinato la testa e senza ridere con un filo esilissimo di voce mi 

ha detto qualcosa. Nel foglio c'erano delle sottolineature verdi. 

Mi è tornato in mente che il mercoledì precedente le avevo 

notato i pantaloni, perché erano strappati con ampie righe 

orizzontali su più punti sopra e sotto il ginocchio, e ciò è 

abbastanza comune, la stranezza era che sotto gli strappi si 



 30 

vedevano delle strisce verdi, come se si fosse tinta la gamba a 

strisce verdi, e pensai che non avevo mai visto un addobbo 

così e non potei fare a meno di considerare alle future 

influenze dello stile cinese sui giovani italiani. 

 Il foglietto era illeggibile. Le domande le conoscevo 

bene, e gliele feci senza leggere. 

 “Quando è iniziato l‟universo?” 

Lei mi rispose incerta con un sospiro di voce. Io non sentivo, 

tuttavia mi parve di cogliere che alcune informazioni le avesse 

recepite e soprattutto vidi quanto sforzo le doveva essere 

costato imparare quelle poche frasi. Certo non potevo darle la 

sufficienza e le dissi che andava bene così, per il momento. 

Wuxien è molto simpatica. Non pensava di essere interrogata 

e allora le ho detto ti sento mercoledì. Dopo pochi minuti si è 

alzata dal banco ed è venuta alla cattedra, fiera, nella stessa 

posizione di Wenqua, anche lei non voleva essere seguita dalle 

compagne, e sorridente mi ha dato il suo foglio.  

Aveva ricostruito un breve discorso sull‟evoluzione dell‟uomo 

e me lo ha ripetuto con qualche indecisione ma nel complesso 

senza errori.  

 “Brava!” 

Wuxien ride sempre. Era molto contenta, ho capito che la sua 

indecisione era dovuta al timore di non fare bella figura, 

perché anche se dava di spalle alle sue compagne italiane era 

molto sensibile al loro giudizio.  

Delle tre la più forte è Lishuang, che cammina con la testa alta 

e lo sguardo curioso. 

 

 “Ora vi spiego l‟avvicinamento alla storia. Dal 

Paleolitico si arriva nel giro di alcune decine di migliaia di 

anni al neolitico, tra 8000 e 5000 anni prima di Cristo.” 

Iniziai a spiegare alla classe con un pensiero ossessivo.  
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Ogni parola che dico, risuona nelle mie orecchie e mi chiedo: 

loro la conoscono? La risposta è quasi sempre: no! E allora 

guardo i loro volti. Loro seguono attentamente quello che 

scrivo alla lavagna, anche in questa operazione devo prestare 

maggiore attenzione a come scrivo. Di solito il gesso mi 

prende la mano e dopo le prime parole, chiare e precise, tendo 

a schizzare dei segni a malapena intelligibili, che io chiarisco 

agli studenti ripetendo il loro significato più volte.  

 

Mi sembravano meno attente del solito. Lishuang 

chiacchierava con Wuxien.  

  

“Nel neolitico vi fu una rivoluzione con l‟inizio dell‟ 

agricoltura!” 

E mi soffermai sulla parola rivoluzione, perché mi sembrava 

una parola facile, che tutti conoscono. Avevo già avuto modo 

di verificare nell‟altra prima, quella di Yo e Yaolong, che 

anche gli studenti italiani non sanno esattamente spiegare cosa 

significhi, immaginarsi i cinesi… 

 “Sapete cosa significa rivoluzione?” 

L‟ho chiesto a tutta la classe, però mi sono avvicinato ai primi 

banchi e ho guardato Wuxien. Lei mi ha risposto scuotendo la 

testa. Alcuni italiani mi hanno dato una risposta abbastanza 

corretta. Però loro, le cinesi,  non capivano. E allora ho avuto 

l‟intuizione che speravo avrebbe risolto il problema. 

 “Rivoluzione, la rivoluzione di Mao, si di Mao Tze 

Dong.” 

Ho prestato molta attenzione nella pronuncia, perché mi 

ricordavo, da molti dibattiti per radio e altre occasioni, che 

non si dice Mao Tse Tung, come pronunciavamo negli anni 

settanta alle manifestazioni, ma Mao Tze Dong, e sapevo 

quanto difficile fosse la comprensione se la pronuncia non è 

corretta, però speravo che il nome Mao fosse sufficientemente 

riconoscibile, tuttavia… 



 32 

 Lishuang, Wenqua e Wuxien mi guardavano attonite, 

come se stessi parlando di Camillo Benso Conte di Cavour. La 

classe stessa era stupita e all‟ennesima ripetizione da parte mia 

del nome Mao, tutti si misero a dire, non in coro, ognuno con 

le sue poche conoscenze e con il suo personale stupore: MAO, 

si MAO. 

Alzai gli occhi e guardai quella strana situazione. Non stavano 

scherzando. Dal ragazzotto burlone dell‟ultimo banco alla 

giovane e esile albanese della seconda fila, tutti sapevano chi 

era Mao e quindi volevano chiedere perplessi come fosse 

possibile che proprio loro non capissero chi fosse Mao.  

 Le uniche che non avevano nessuna idea di chi fosse 

Mao, neppure una vaga informazione che riguardasse un 

personaggio famoso, erano proprio loro le tre ragazzine cinesi.  
 

 

 

 

 

 

 

 

   sorella maggiore 
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In poche parole l'avvenire è radioso ma il cammino è 

tortuoso. 

 P 209 
 

Sabato 21 ottobre 

 

 

Oggi piove e la temperatura si è abbassata di molto.  

Incontro Yaolong nell‟atrio. 

 “Come mai sei fuori?” 

 “Abbiamo compito di fisica.” 

Mi dice una compagna di classe. 

 “E tu hai già consegnato?” 

Chiedo a Yaolong. 

 “Si, ha consegnato per secondo.” 

Puntualizza la compagna. Lui ride. 

 “Non conta il tempo, ciò che conta è aver risolto 

correttamente. Tu hai capito gli esercizi di fisica?” 

 “Si, è l‟italiano che non capisco.” 

Ride e si schernisce. 

 

Due ragazzine si affacciano serie sulla sala insegnanti. Mi 

vedono. 

 “Professore venga subito. G. piange, un ragazzo gli ha 

dato tre testate sulla fronte.” 

Non capisco più nulla, corro di sopra. Nell‟aula trovo G. 

seduto al suo posto, alcune ragazzine attorno, ho come 

l‟impressione che il mondo stia precipitando in un film di 

violenza. Alle spalle di G. due ragazzi della classe, i più alti e 

grossi, sono piuttosto disinteressati alla “tragedia”, i loro 

sguardi beffardi mi irritano.  

Le cinesi se ne rimangono in disparte, sono gia state oggetto di 

polemiche da parte delle compagne. Mi sembra che questa 

classe sia molto lontana dall‟essere un modello di integrazione 
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multietnica. Anzi peggio ancora: nei primi banchi a sinistra si 

sono stanziate le ragazze di origine slava e albanese, con 

alcune italiane, le più docili. Nell‟angolo in fondo a destra c‟è 

il ghetto delle chiacchierone, le presuntuose, le furbette, con 

alcune dal carattere buono sotto la loro influenza. In fondo a 

sinistra c‟è l‟angolo dei maschi: sei maschi gli uni dietro gli 

altri, da G. incapace di controllare le sue battute e 

provocazioni, cicciotto e un po‟ nevrotico, a B. “belloccio” e 

prepotente e il suo degno compare Ba. grosso, alto e…un gran 

pagliaccio.  

Nella prima fila a destra sotto la finestra c‟è la chinatown, con 

una fila vuota di banchi che la distanziano dalle pettegole.  

 “Cosa è successo?” 

G. piangendo mi spiega, con l‟aiuto dei compagni, che lui era 

andato a salutare i suoi amici in un‟altra classe, e lì un ragazzo 

lo aveva preso e condotto nella sua aula e poi gli aveva dato 

tre testate. Scopro che G. aveva offeso la madre e tutti i 

parenti di questo ragazzo, nessuno sa dirmi chi fosse, ma B. lo 

conosce.  

 “Adesso vieni con me e andiamo a prenderlo.”  

Dico a B.  

 “Ma io non so chi fosse.”  

 “Tu l‟hai visto?” 

 “Si.” 

 “E allora percorriamo tutte le classi finché  lo troviamo.” 

 “Ma ma ma…” 

 

Chiamo un bidello e lo mando a cercare questo ragazzo.  

Mi sento sconfitto. L‟idea che un ragazzo possa dare ad un 

altro delle testate sulla fronte mi sconvolge. E‟ un gesto di una 

violenza inaudita. Quante volte si è visto nei film Mel Gibson 

dare testate o Wesley Snipes. Solo che quelle sono finte, sono 

film, qui siamo nella micidiale realtà. 
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Dopo pochi minuti l‟operatore mi viene incontro 

accompagnando un ragazzo di terza che conosco bene. E‟ 

stato lui. Mi esplode dentro una rabbia incontenibile, però 

assolutamente priva di violenza, solo una carica enorme di 

parole. Urlo, urlo nell‟atrio contro la sua violenza, contro la 

mostruosità del suo gesto, contro l‟impareggiabile 

sproporzione tra le sue testate e le volgari e offensive parole 

del compagno. Mi sembra il risultato più devastante dei 

mondiali di calcio: la “comprensibile” testata di Zidane, contro 

le “inaccettabili” provocazioni di Materazzi. Ecco cosa è 

rimasto. 

 

Un‟ora più tardi mi sono ritrovato con Yo seduto accanto a me 

alla cattedra. Gli ho spiegato: Io, tu, e li ha capiti. Egli: ha 

fatto un po‟ fatica, e non sono sicuro che l‟abbia capito bene. 

Noi lo sapeva, Voi anche ma loro o essi non  gli riusciva di 

capirli.  

 “Noi siamo persone.” 

 “Persone?” 

 “Si, persone, io, tu, tutti…” 

 “Tutti?” 

E scrive tutti. 

 “Persone!” 

Guarda nel vocabolario e sorride, poco però, lui non è come 

Yaolong, che ride sempre. Lui è più serio. Prima mi aveva 

mostrato il quaderno, ha scritto tutti i colori, compreso il 

fucxia, e tutti i nomi delle parti di una casa e molte altre 

parole, quelle degli oggetti presenti nell‟aula, insomma ha 

riempito pagine e pagine di nomi italiani con il vocabolario e 

in cinese. E‟ evidente che vuole imparare. 

 “Ahahha.”  

Ha capito cosa significa persone. Non so per quale 

associazione di idee, scrivo ANIMALI.  

 “Animali?” 
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Certo, è per creare la distinzione, tra le persone e gli animali, 

mi par quasi il suo opposto. Ma lui non sa neppure questa 

parola.  

 “CANE…” 

 “Cane?” 

Cristo non conosce neppure il significato della parola cane! 

Provo con: 

 “GATTO…TOPO…” 

Provo a farne i disegni. 

Capisce. Guarda nel vocabolario e anche lui mi risponde con il 

disegno di un topo, che ricorda molto la stilizzazione dei 

cartoon asiatici.  

 “Esatto!!!” 

Lo mando al posto e gli spiego che deve scrivermi il nome di 

quanti animali conosce. A stento capisce.  

 

Mi rendo conto che devo aiutarlo a costruirsi un mondo, tutto 

un mondo, come se fossimo dei e dovessimo crearlo exnovo. 

Sarà una grande fatica, ma sarà bello, molto più bello che 

distruggerlo a testate. 
 

 

 

 

non avere, confiscare; 
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Nei momenti difficili non dobbiamo perdere di vista i 

nostri successi, ma guardare al luminoso avvenire e 

raddoppiare il coraggio.  

                                                      P. 211 
 

 

Martedì 7 novembre 

 

 Guo Yo è nato nella provincia di Liaoning, nel nord della 

Cina, al confine con la Mongolia interna e con la Corea del 

Nord, poco lontano dalla capitale Pechino. Più precisamente 

nella città di Gushun. Per 10 anni ha studiato in Cina. Forse è 

rimasto per un anno o due senza far nulla, nell‟attesa di partire 

e da un anno si trova in una scuola italiana. Era abbastanza 

bravo a scuola, a quel che dichiara, le materie che gli 

piacevano di più erano: cinese, matematica, lingua straniera, 

anche se non sembra sapere neppure il significato di breakfast, 

educazione fisica, disegno e musica. Non amava la storia, 

nessun cinese sembra esserne interessato, la geografia e le 

scienze.  

 Guo Yo è un tipo dinamico, non molto alto ma vispo, 

sempre pronto a reagire alle sollecitazioni del mondo. Appena 

ti vede saluta, cammina elastico e scatta frequentemente con la 

testa di qua e di là come fosse alla ricerca di informazioni, 

continuamente. Non è un tipo riflessivo né problematico, 

com‟è invece Yaolong. Quand‟era in Cina amava giocare nel 

parco e fare sport, soprattutto Karaté, eppoi passeggiava e 

ascoltava musica o giocava all‟aperto con gli amici. Ne aveva 

molti di amici in Cina. Gli amici sono tutto per Guo Yo, più 

della famiglia. Lui li cerca, li aiuta, li assiste; è come se le 

persone, anche quelle nuove, dovessero necessariamente 

diventare amici. Forse è anche per questo che gli piace venire 

nella scuola italiana, perché qui vuole farsi degli amici, lui è 

convinto di esserseli fatti. C‟è solo un piccolo problema: la 
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lingua italiana. Lui ha deciso di domarla. Riuscirà a 

sottometterla. Lo sa di non essere particolarmente abile e 

capace, però sa anche di avere una qualità che spesso neppure 

i più bravi hanno: la tenacia. Lui si definisce uno studioso, 

cioè uno capace di studiare molto e le pagine e pagine di 

parole nei suoi quaderni ne sono una testimonianza.  

 Ora, dopo circa 3 mesi, sta meglio, ha un po‟ di amici 

anche se loro parlano e lui ammicca e sorride. Vorrebbe 

incontrarsi con i compagni di scuola anche fuori dalla scuola, 

ma loro neppure ci pensano ad una ipotesi del genere. Loro 

hanno un mondo pieno, esattamente come ce l‟aveva lui in 

Cina. Lui si ritrova sul marciapiede a guardarli correr via e 

vorrebbe fermarli, parlare, scherzare, ma gli mancano le 

parole. E questo lo fa incazzare. Ci vuole troppo tempo e tutti 

pretendono che lui sappia l‟italiano, per tradurre, per spiegarsi, 

per fare acquisti, prima degli altri è lui stesso ad essere 

incazzato con la sua rigidità e in certi momenti la tensione si 

manifesta sotto forma di un terribile dolore alle tempie, come 

se la testa stesse per scoppiare, come se un virus di parole 

stesse bruciando tutto il suo sistema comunicativo.   

  

 E‟ la terza volta che chiedo a Guo Yo quanti anni ha. Lui 

mi guarda, stende gli occhi, apre la bocca in una espressione di 

ohhh eterno, e non capisce. Yaolong con una sola parola 

cinese traduce e finalmente Yo mi risponde.  

 “20 ani” 

 “Tu hai 20 anni?” 

 Glielo chiedo per rafforzare il messaggio, tuttavia non si 

dà alcun rafforzamento. Lui mi guarda di nuovo senza capire, 

perché ogni frase per lui è un mistero, il concetto stesso di 

frase è un enigma troppo ingarbugliato. 

 “Si, ho 20 ani.” 

 

 Qualche breccia si apre nella sua mente 
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Lo guardo e mi chiedo: cosa stia succedendo nella sua mente? 

 

Un mese fa ero più ottimista. Oggi, forse è il grigiore 

autunnale, forse il mal di gola, forse la sensazione che anche 

questa ricchezza, cioè i cinesi, stia per essere inesorabilmente 

fagocitata dalla routine formativa della scuola italiana, non 

so… Vorrei riuscire a parlare della lingua italiana da una 

prospettiva utile per i cinesi, soprattutto per Yaolong, e nello 

stesso tempo efficace e innovativa per gli studenti italiani..  

 Per Yo è più difficile perché conosce troppo poco della 

nostra lingua. Ho delle idee, devo capire come svilupparle. 

Forse dovrei partire dalla battaglia che ogni anno tento di fare 

contro la grammatica, o meglio contro la dittatura del 

grammatichese, con la sua mole di astrazioni, di definizioni, di 

categorie astruse.  

 Se Guo Yo è disperato perché non possiede le parole e 

non le capisce, i nostri studenti spesso sono altrettanto 

disperati. Loro le conoscono le parole, sanno come si 

costruiscono le frasi e hanno studiato per anni l‟analisi del 

periodo, tuttavia quei scarabocchi neri o blu che noi 

chiamiamo parole sono altrettanto vuoti e inconoscibili di 

quanto lo sono per Guo Yo.  

Loro, i nostri, posseggono solo segni, ma non sono più in 

grado di collegarli a delle idee. 

 Guo Yo invece possiede le idee e uno straordinario 

patrimonio di ideogrammi che corrispondono esattamente a 

informazioni precise e concrete, con i quali non si può 

giocherellare, non sono morfemi, sintagmi o vocaboli, sono 

dipinti, veri e propri concetti pennellati sulla carta. 
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Come Yu Kung rimosse le montagne. 

Yu Kung era conosciuto come il vecchio sciocco, La 

sua casa guardava a sud e davanti alla porta due 

grandi montagne Taihang e Wangwu, gli sbarravano 

la strada. Yu Kung, con l'aiuto dei figli decise di 

spianare queste due montagne a colpi di zappa. Un 

altro vecchio, conosciuto come il savio, quando li vide 

all'opera scoppiò in una risata e disse: "Che 

sciocchezza state facendo! Non potrete mai, da soli, 

spianare due montagne così grandi." Yu Kung 

rispose: "Io morrò, ma resteranno i miei figli; 

morranno i miei figli, ma resteranno i nipoti, e così le 

generazioni si susseguiranno all'infinito. Le montagne 

sono alte, ma non possono diventare ancora più alte; 

ad ogni colpo di zappa, esse diventeranno più basse. 

Perché non potremo spianarle?" Iddio si impietosì e 

mandò due angeli a rimuovere le montagne.   

  

P. 214 
 

 

Mercoledì 8 novembre  

 

 

 Ogni volta che guardo gli studenti cinesi mi chiedo come 

affrontare la lezione, come riuscire a spiegare un argomento di 

storia o di italiano in modo tale da permettere anche a loro di 

cogliere qualche informazione. Non mi illudo che possano 

seguire la spiegazione, almeno che imparino dei vocaboli 

nuovi, che intuiscano gli argomenti.  

E gli italiani?  

Per loro si rischia di semplificare troppo, di annoiarli. Il 

problema esiste. Tuttavia va considerato che il programma di 
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italiano e storia è già per buona parte una ripetizione di 

argomenti già sviluppati sia alle medie che alle elementari, ciò 

che dovrebbe cambiare alle superiori è soprattutto la qualità, 

cioè si dovrebbe lavorare maggiormente sulla capacità di 

analisi, di ragionamento sui processi storici e sui fenomeni 

letterari. Pertanto per raggiungere questo obiettivo la 

semplificazione è quanto mai necessaria, perché la dimensione 

nozionistica gli studenti l‟hanno già vissuta per anni, ora si 

tratta di produrre pensiero e comunicazione, non solo di 

sapere.  

 

 Ho iniziato a spiegare il II° millennio a.C. Ho chiesto ad 

un ragazzo italiano da quando a quando, cioè quali sono gli 

anni che delimitano il II° millennio. Non mi ha saputo 

rispondere. Ho aspettato. Nulla. Neppure  i suoi compagni 

erano particolarmente vogliosi di rispondere, eppure molti 

sapevano la risposta. Nell‟altra classe su 25, 23 avevano 

risposto dal 3000 al 2000 a.C.  

 Mi sono rivolto a Yaolong. Lui si è schernito e stringendo 

gli occhi si è messo a ridere. Ho ripetuto la domanda e 

Yaolong con calma ha risposto. 

 “Mille a mille novecento novanta nove” 

 “Ma siamo prima di Cristo…” 

 Ha riso ancora ed ha corretto la risposta. 

 Ho chiesto al suo compagno italiano come mai non 

avesse saputo rispondere. 

 “Non ho capito la domanda” 

 “Come, non hai capito la domanda? Yaolong l‟ha capita, 

eppure lui è cinese e conosce poco della nostra lingua, allora 

cosa significa, se lui ha capito la domanda e tu no, vuol dire 

che ho parlato cinese…ma non mi sembra, e se non ho parlato 

cinese e lui l‟ha capita e tu no…allora il problema sei tu.” 

 Ho avuto una illuminazione. I cinesi sono una risorsa per 

l‟insegnante, perché gli studenti italiani non possono più 
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nascondersi dietro facili “non so, non ho capito la domanda”, 

giustificazioni solitamente pretestuose, altrimenti vengono 

svergognati a confronto con altri allievi che non conoscono 

altrettanto bene la lingua e però usano il cervello. 

L‟apprendimento può diventare una sfida, una gara e i cinesi 

sono naturalmente predisposti alla gara, mentre i nostri si 

credono superiori e in realtà sono totalmente demotivati. 

 

 “L‟Egitto e la Mesopotamia nel secondo millennio a.C.” 

Scrivo le informazioni alla lavagna, Yaolong prende appunti e 

ogni tanto verifico se conosce i vocaboli.  

 “Yo!” 

 Lui alza lo sguardo. 

 “Segui anche tu, prendi appunti!”  

 

So che non capisce ma mimo il gesto di scrivere sul quaderno 

e lui, come al solito, si china sul banco e pedantemente scrive. 

E‟ impressionante la capacità dei cinesi di essere diligenti. 

Scrivono, scrivono pagine fitte di parole. Yo ha un mezzo 

blocco A4 pieno di parole in italiano e cinese, eppure la sua 

competenza linguistica è minima, eppure scrive. 

 Insomma la lezione prosegue, alla fine vado da Yo e gli 

chiedo. 

 “Quali sono le parole che non conosci?”  

Dal suo sguardo comprendo che sono praticamente tutte, 

compresa la domanda che gli ho fatto. Allora inizio io. 

 “Egitto? Sai cos‟è l‟Egitto?” 

 Legge: 

 “E gi tt o.” 

Lui cerca l‟aiuto di Yaolong. Yaolong ride, forse sta pensando 

che almeno cosa sia l‟Egitto dovrebbe saperlo. 

 La stessa situazione l‟avevo vissuta nell‟ora precedente 

con Wenqua, la ragazzina silensiozissima dell‟altra classe. Ho 

preso il suo quaderno e ho disegnato un grande cerchio. 
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 “Questa cos‟è?” 

 Lei ha capito subito, temevo mi rispondesse un cerchio e 

invece mi ha risposto: 

 “La terra!” 

 “Brava. Allora se questa è la terra questa è…”  

Mi è venuto immediato disegnare al centro di questo grande 

cerchio l‟Italia. 

 “Italia.” 

 “Esatto. E sopra l‟Italia c‟è l‟Europa” controllavo sempre 

che lei mi seguisse “e da questa parte c‟è l‟Asia e sul bordo la 

Cina e sotto l‟Italia…” 

 Ho dovuto dirglielo io. 

 “L‟Africa, e nell‟angolo a nord: l‟Egitto: questo è 

l‟Egitto.” 

 Ho mandato un ragazzo a prendere un carta geografica ed 

è tornato con un mappamondo.  

 “Meglio!”  

 

 Ho mostrato a Wenqua dov‟è l‟Italia e l‟Egitto e 

soprattutto la Cina. E mi è venuto un pensiero: noi diamo per 

ovvia la percezione del mondo, ma noi viviamo di qua. Loro 

non sono cresciuti con il nostro eurocentrismo, percui la loro 

percezione della terra è completamente differente, sono 

sperduti, anche geograficamente. 
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Oggi due grandi montagne opprimono con tutto il loro 

peso il popolo cinese: una è l'imperialismo, l'altra il 

feudalesimo. […] Dobbiamo essere perseveranti e 

lavorare senza tregua, e noi pure commuoveremo 

Iddio, e questo dio non è altro che il popolo di tutta la 

Cina.       

 P. 214 
 

 

Lunedì 13 novembre 2006 

 

 Ho dato da leggere a Yaolong un brano tratto da un 

racconto di Salgari, pensavo fosse facile, invece tutto diventa 

difficile. Lui mi chiede cosa significa Monpracem. 

 “E‟ un Isola. Sai cos‟è un‟isola?” 

 Lui sorride, forse lo sa. 

 “Malesia? Sai dov‟è?” 

 Non lo sa! 

 “Portami il quaderno.” 

 Lo apro e mi accingo a disegnare…cosa? Da dove posso 

partire per disegnare la Malesia, eppoi dov‟è esattamente, 

comunque parto dalla Cina. Disegno una curva che potrebbe 

approssimativamente dare l‟idea delle coste della Cina, e delle 

isole a nord est.  

 “Il Giap.”  

 Dice lui 

 “Si, il Giappone. E qui c‟è la Corea. Sai cos‟è la Corea?” 

 “No, non lo so.” 

 “E questa è l‟India.”  

L‟India mi sembra gli sia familiare, poi traccio i confini della 

Thailandia e poi scrivo Vietnam e mi invento una zona dove 

forse c‟è la Malesia, mi confondo anch‟io.  

Quel che capisco è che anche un brano di Salgari è per lui di 

una complessità smisurata. Gli spiego le altre parole e poi lo 
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invito ad andare al posto e trascrivere la storia con vocaboli 

chiari, fare un piccolo riassunto.  

 Dopo alcuni minuti il suo compagno di banco mi chiama 

e chiede aiuto. 

 “Professore non so come spiegargli cosa significa 

irresistibile, un vento irresistibile.” 

 “Forte, molto forte.” 

 Yaolong sorridendo soffia in faccia al suo compagno. 
 

 

 

 

 

 

 

   papà 
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La storia dell'umanità è uno sviluppo costante dal 

regno della necessità al regno della libertà.  
 

 

 

Mercoledì 15 novembre 

 

 Il mito del Minotauro! Spiego la civiltà cretese, sono 

sicuro che i miei amici cinesi fanno molta fatica ad 

individuare dove si trova Creta, soprattutto ad averne 

consapevolezza, ma non ho voglia di riprendere il discorso 

della geografia, lo farò quando controllerò gli appunti. 

 “Il mito? Yaolong sai cos‟è un mito, cosa significa 

mito?” 

 Con la testa mi fa cenno di no. 

Presumendo che anche molti studenti italiani non lo sappiano, 

lo spiego.  

 “Un mito è una narrazione fantastica, una storia con 

esseri straordinari, dei, eroi e animali strani, anche dei mostri.” 

 "Yaolong esistono i miti nella cultura cinese?" 

 Lui guarda nel vocabolario il significato della parola 

mito. Lo trova, capisce. Mi fa cenno di si.  

 “Ti ricordi un mito cinese, un animale, non so una 

storia.” 

 Lui ride e a bassa voce mi risponde:  

“il Drago.” 

 “Esatto il drago è un mito cinese.” 

 E scrivo alla lavagna. 
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 “Yaolong per la prossima volta ci racconti un mito, se 

non lo sai lo cerchi in internet oppure lo chiedi a tuo nonno.” 

 Lo so che non lo può chiedere a suo nonno, però lui mi ha 

parlato di un vecchio con il quale va a pescare che per lui è 

come un nonno. 

 

 Ho comunicato a Wuxien, Lishuang e Wenqua che dalla 

prossima settimana inizieranno il corso di sostegno alla 

comprensione della lingua italiana e per un‟ora al giorno 

usciranno dalla classe e con un insegnante e altri alunni cinesi 

lavoreranno sulla lingua. Wuxien si è subito dimostrata felice.  

 “Con quale professore?” 

 “Con me, almeno per alcune ore.” 

 Ha fatto un salto di gioia e si è abbracciata con le sue 

amiche. 

 Non so esattamente come interpretare questa sua 

reazione, tuttavia mi fa un grande piacere.  
 

 

 

 

Il mito  

I miti della 

cultura 

occidentale 

I miti della 

cultura 

cinese- 

orientale 

Il 

minotauro 

Il drago : simbolo di 

guarigione 

forza 
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E' l'essere sociale dell'uomo che determina il suo 

pensiero     

p. 218 
 

 

Martedì 21 novembre 

 

 

Yaolong è pigro, l‟ho ben capito. Mentre Gou Yo mi sembra 

molto più volenteroso, scrive pagine e pagine di parole, il  suo 

blocco di lavoro è come una stele di segni fittissimi, sembra 

che le parole sotto la sua scrittura si possano trasformare in 

ideogrammi, come se si muovessero, però è molto silenzioso, 

un po‟ perché non conosce la lingua, un po‟ per il suo 

carattere. 

 

Oggi è un giorno importante, soprattutto per me. Inizio il 

progetto di Lingua 2, così è definito dai canoni ministeriali. 

Ho comunicato ai ragazzi cinesi l‟ora e il luogo di ritrovo: la 

quarta ora in biblioteca. Mi sembra di dover fare un esame e i 

miei esaminatori siano loro. Forse ho delle aspettative troppo 

elevate su di me o su di loro, quel che è certo è che vorrei 

offrire loro una esperienza diversa da quella che stanno 

avendo nelle loro classi.  

Come abbiamo potuto verificare, uno dei problemi con i cinesi 

è che sembrano rimanere comunque estranei all‟ambiente 

scolastico, poco inseriti con i compagni e ancor meno con i 

docenti e anche per questo motivo tendono ad abbandonare la 

scuola dopo uno o due anni. Il mio obiettivo con questo 

progetto è di riuscire a creare dei momenti di socializzazione, 

in modo tale da favorire il loro inserimento.  

 Alle 11,10 passo per le tre classi e non li trovo, sono già 

seduti in biblioteca che mi aspettano. Mi sembra una bella 
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situazione, sono in 7 più me fa 8, anche se dovremmo essere 

in 9. Wenqua è assente. 

 Mi siedo, ho con me un questionario in italiano e cinese 

sulla  loro storia personale: quanti anni di scuola, da dove 

vengono…etc. Prima mi presento e chiedo a loro di 

presentarsi:  

 “Io mi chiamo Federico. Il mio nome è Federico. Il mio 

cognome è .” 

Le ragazzine capiscono. Alcuni ragazzi no, lo vedo chiaro nei 

loro sguardi. Allora chiedo a Lishuang di dire il suo nome. E‟ 

una ragazzina molto giovane, estremamente sveglia e 

interessata, e soprattutto coraggiosa, perché ha avuto il 

coraggio di uscire interrogata in storia alcune settimane fa, pur 

sapendo pochissimo della nostra lingua ma avendo ben 

studiato quella piccola parte che le avevo chiesto, 

 “Io mi chiamo Su Lishuang. Il mio nome è Lishuang.”  

  I ragazzi finalmente hanno capito.  

“Il mio nome è Wuxien.” 

 “Io mi chiamo…Xiaongè” 

La terza ragazzina è in Italia da diversi anni, ha frequentato 

scuole italiane e parla abbastanza bene la nostra lingua, anche 

lei sembra molto contenta di questo progetto. 

Non mi riesce di comprendere i loro nomi se non li vedo  

scritti, perché ognuno di loro ha un tono molto particolare, 

come se effettivamente ogni loro nome non fosse solo una 

parola, ed evocasse un‟idea di sé oppure un suono associabile 

ad uno spirito o ad un effetto sonoro, forse ad un carattere o ad 

una tradizione.  

 “Mi chiamo Xiang.” 

E‟ un ragazzo di 18 anni ed è arrivato in Italia da pochi mesi. 

Anche il suo compagno parla poco italiano ma ha 16 anni ed è 

un grande chiacchierone, ciò mi fa molto piacere, perché di 

solito i cinesi sono taciturni, percui averne uno 

particolarmente loquace mi potrà essere di grande aiuto.  
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 “Io mi chiamo Tienfei” 

Nonostante sia molto loquace pronuncia il suo nome con un 

sussurro, come si trattasse  di un soffio di vento tra canneti di 

bambù. 

Guo Yo invece è assolutamente silenzioso, anche con i cinesi. 

 “Mi chiamo Guo Yo. Il mio nome è Yo.” 

Ancora una volta scherziamo sulla pronuncia di Yo che a me 

risulta impossibile. Lishuang mi aiuta. 

 “Yuohhhhhhh” 

Io riprovo con delle vocali aspiratissime o molto gutturali, e 

loro ridono.  

Infine c‟è Yaolong, con il suo solito modo di schernirsi, 

arrossire e ridacchiare. Sto scoprendo che ha un‟ indole 

altamente ironica, e anche questo mi fa piacere. 

 “In questo corso voi dovrete parlare molto e sempre in 

italiano. Avete capito?” 

Le ragazze si, anche Yaolong, gli altri no.  Ripeto e scandisco 

le parole e cerco altri esempi e gesticolo, finalmente 

capiscono. 

Distribuisco i questionari. Il loquace borbotta per tutto il 

tempo. Yaolong sembra intimidirsi anche alle domande scritte 

sul questionario, Wuxien e Lishuang ogni tanto sentono il 

bisogno di fare due chiacchiere sulle domande stesse. Guo Yo 

tace. 

  

Guo Yo è un enigma, c‟è qualcosa in lui che lo rende non 

conciliabile. Continuo a chiedergli ogni giorno: “come stai?” 

“qual è il tuo nome?” oppure cosa significa la tal parola, dopo 

avergli spiegato tante volte e tradotto il senso del verbo 

significare, lui mi risponde sempre con uno sguardo di 

incomprensione e aiuto. Non è pigrizia perché poi scrive 

pagine intere di parole, treni di frasi. E‟come se lui fosse 

impermeabile alla lingua italiana. Forse dipende dal fatto che 

ha già 20 anni e quindi essendo più grande anche le sue 
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strutture mentali e linguistiche sono più radicate e di 

conseguenza meno flessibili. Anche Xiang ha 18 anni, ma la 

sua permeabilità all‟italiano è completamente differente.  

 Xiang, come Yaolong e Tienfei, viene dal sud, mentre 

Guo Yo viene dal nord, come Lishuang. Chissà… 

 Chiedo a Xiang da quale zona della Cina viene. Non 

capisce subito la domanda. Gli mostro la cartina della Cina nel 

questionario personale. Lui capisce. 

 Mi mostra la costa della Cina a sud di Shangai. 

 “Vivevi in città?” 

 “Si. Una città.” 

 “Come si chiama? E' una grande città?” 

 “No, non capisco.”  

Va alla lavagna e scrive il nome della città: Whenzou. 

 “Quanti abitanti avrà?” 

Non capisce. Dopo vari tentativi, provo a chiedergli se è 

grande o piccola. 

 “No, non è molto grande.” 

 “Come Piove di Sacco?” 

Piove è una cittadina di circa 18mila abitanti. 

 “No,” e ride, “no, Piove è piccola.” 

 Ci pensa su un pochino.  

“Come Milano.” 

 “Allora è grande!” 

Decido di lavorare sugli opposti, su grande e piccolo, ne nasce 

una spiegazione che li coinvolge, con diversi esempi e non so 

come giungo alla parola Grattacielo, anzi me l‟ha chiesta uno 

di loro. Disegno un grattacielo che assomiglia alle Twin 

Towers. Scrivo le parole Twin Towers, convinto che si tratti di 

una informazione conosciuta. Mi volto e con mio grande 

stupore vedo dei volti completamente ignari.  

 “Non sapete cosa sono, anzi erano, le Twin Towers?” 

No. Non lo sanno, non hanno neppure il coraggio di 

rispondere. In effetti scoprirò più tardi che nessuno di loro era 
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in Italia nel 2001, percui…chissà cosa hanno mostrato in  Cina 

di quel terribile avvenimento.  

 Gli racconto che due aerei si sono scontrati con due 

grattacieli e quelli sono crollati, con conseguente bilancio di 

2800 morti. Yaolong, che nonostante ami fare il tonto e lo 

scherzoso, è sicuramente il più acuto di tutti, si ricorda 

vagamente qualcosa, non a sufficienza da poter inquadrare con 

chiarezza quel fatto negli eventi della storia recente. 

 L‟ennesima dimostrazione di quanto diversa sia la loro 

conoscenza del mondo. 
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All'inizio la conoscenza è percettiva. …è la fase del 

passaggio dalla materia, oggettiva, allo spirito, 

soggettivo, dall'essere al pensiero.      

P. 219 
 

Mercoledì 22 novembre ‟06 
 

 

 Giungo leggermente in ritardo perché sono andato a fare 

un prelievo. Mi sono tenuto il cotone e la garza sul braccio e li 

tolgo davanti a loro e gli spiego cos‟è un prelievo, e le analisi, 

e il concetto di sano opposto a quello di malato, da qui inizio 

una lezione sugli opposti. 

 “Gli OPPOSTI? Capite cosa significa opposti?” 

No, non lo sanno, solo Yaolong mi pare lo intuisca e forse 

Wuxien, gli altri no. 

 “Gli opposti, o anche contrari…” 

Non serve a nulla, le parole si sovrappongono le une alle altre 

ma non chiariscono, sono troppo astratte. Allora mi ricordo 

che ieri gli ho parlato di grande e piccolo, a proposito delle 

città, e poi abbiamo fatto l‟esempio dei grattacieli, e delle 

Twin Towers, che loro neppure conoscevano… 

 Scrivo:  

grande/piccolo, alto….chiedo a loro…basso, giusto, 

lungo/corto. 

Entrano nel gioco e li invito uno ad uno ad andare alla lavagna 

e scrivere una coppia di opposti. 

Xiang scrive M/F, mentre Wuxien scrive bella/brutta, Tienfei 

che è piuttosto burlone scrive A/Z e scopro in loro un forte 

desiderio a giocare con le parole. 

L‟unico che non si inserisce nel gioco è Yo, sempre con quel 

suo modo di reagire alla lingua italiana che sembra dirti: non 

fa parte del mio mondo, voi mi passate accanto, io vi ascolto, 

ma mi dispiace siete e rimarrete sempre fuori.  

 Lishuang scrive singolare/plurale.  
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I loro esempi di opposti mi sorprendono. Ho come 

l‟impressione che siano ossessionati dalla lingua, dalla a alla 

zeta, il singolare e plurale, il maschile e femminile. Ricordo un 

cinese che mi spiegò tanto tempo fa che nel cinese non esiste 

tanta ridondanza nel distinguere i generi e le persone come 

nell‟italiano, che tali distinzioni si comprendono dal contesto 

linguistico. Ed io sono perfettamente consapevole che la 

lingua italiana con la sua eccessiva ridondanza puramente 

astratta, di parole e codici, ci illude di essere precisi ed invece 

ci fa perdere di vista la concretezza del mondo che vorremmo 

descrivere. 

 Gli chiedo ancora una volta di presentarsi, nome, 

cognome, e di aggiungere la data di nascita e gli anni, la via e 

dove abitano, da dove vengono e quando sono arrivati in Italia 

e da quanto tempo sono qui oltre all‟informazione sulla loro 

famiglia, soprattutto se hanno fratelli o sorelle. Forse è 

quest‟ultima l‟informazione che mi interessa di più, ma non ho 

quasi il coraggio di chiederglielo direttamente e allora 

nascondo la domanda dentro un insieme di dati. Temo che si 

richiudano, che parlare della loro famiglia, in qualche modo, 

non gli sia permesso e questo divieto l‟abbiano introiettato.  

Lishuang ha due sorelle, Wuxien anche, Xiaongè ha un 

fratello, mentre Xiang e Guo Yo sono figli unici, Yaolong ha 

due fratelli e Tienfei è anche figlio unico. Alcuni di loro 

conoscono la via dove abitato altri no, Yo è il più spaesato, 

sembra non avere riferimenti geografici in questo nostro 

mondo.  

 Ad un certo punto chiedo a Xiang quanti abitanti vivono 

in Cina. Lui non capisce.  

 “Quante persone? Quanti sono i cinesi?” 

Dopo vari tentativi riesce a capire, con l‟aiuto di Wuxien e 

Yaolong. Anche gli altri capiscono e parte una ridda di cifre:  

300 milioni, 140 milioni, 14 miliardi, insomma non sembrano 

avere alcun dato che si avvicini alla realtà.  
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Nella confusione chiedo a Xiang di scrivere il numero alla 

lavagna.  

 14.000.000.000, poi si corregge e toglie uno zero. 

Yaolong si alza e va scrivere la sua cifra: 1,4 MLD.  

Dopo di lui anche Wuxien scrive la sua cifra. 

 1,3 milioni. 

 “Allora, il dato esatto è quello indicato da Yaolong, i 

cinesi sono circa un miliardo e mezzo, cioè 1,5 MLD. Cioè 

1500 milioni.” 

Sembrano stupiti loro stessi, eppure quando ieri parlavamo 

delle città mi hanno fatto capire che per loro Milano, che è 

grande quanto Whenzou, non è una grande città. Non so 

esattamente come interpretare questo fatto, è vero che per 

chiunque e ancor più per un ragazzo, l‟idea di quanto siano 1,5 

MLD è fuori dal concepibile.  

Mi viene una domanda: quale sensazione prova un ragazzo 

che sa di far parte di un popolo di 1,5 mld di persone? O forse 

in una dimensione così vasta non si dovrebbe dire che esistono 

tanti popoli cinesi differenti? Eppure sono una nazione, vivono 

sotto lo stesso regime; parlano, quasi, la stessa lingua. 

E‟ la questione delle identità, è questa la vera questione su cui 

riflettere: l‟identità. 

Infatti proprio oggi mi è venuta una curiosità. Ho chiesto a 

Yaolong se loro parlano tutti lo stesso tipo di cinese, se si 

capiscono perfettamente. Lui mi ha risposto di si, e mi ha 

guardato come se gli avessi chiesto una stranezza, eppure ora 

che li guardo da vicino, che vivo queste poche ore con loro, 

vedo bene quanto siano diversi tra loro, quanto forti emergano 

le differenze somatiche e mi viene da pensare che anche noi 

europei bianchi possiamo sembrare tutti uguali ad un cinese 

che ci guardi con pregiudizio e superficialità. Glielo dico, gli 

spiego questo concetto della differenza tra le persone, proprio 

per spiegare cosa significa simili. 

 Uguali e simili…    
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Chiunque voglia conoscere una cosa, non ha altra 

strada che venire a contatto con essa, ossia vivere e 

agire nel suo ambiente.       

 P. 221 
 

Martedì 28 novembre ‟06 

 

 

Arrivo in biblioteca. Nella scuola c‟è molta confusione, a 

causa dell‟assemblea sindacale. Ho deciso di non rinunciare 

alla lezione con i cinesi. Sono curioso. Sento il bisogno di non 

perdere il ritmo. Non voglio che mi percepiscano come una 

presenza occasionale, ho il desiderio di dare loro un‟idea 

diversa della scuola.  

Trovo solo Yaolong e Gou Yo. Sono in piedi all‟entrata della 

biblioteca. 

 “E gli altri?” 

Chiedo a Yaolong. 

 Scuote la testa, non lo sa. Forse i loro insegnanti hanno 

partecipato all‟assemblea sindacale e quindi le classi sono 

state mandate a casa, però i cinesi potevano restare, mi illudo 

che abbiano già introiettato l‟idea che la mia lezione di lingua 

sia una esperienza più importante delle lezioni quotidiane, in 

cui capiscono poco, e ancor più mi illudo che io sia già, dopo 

pochi incontri, diventato un insegnante particolare per loro.  

 “Andiamo a cercarli.” 

Yaolong e Yo mi seguono. La classe delle ragazze non la 

troviamo proprio, è evidente che sono andate a casa, nessuno 

ci sa dir nulla. La classe di Tienfei, Xiang e Xiangè c‟è, ma 

loro risultano assenti sin dalla prima ora. 

 “Bene, andiamo a lavorare noi soli.” 

I due ragazzi mi seguono per i corridoi come due ombre, 

anche quando gli dico "aspettatemi qui", loro mi seguono.  
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Finalmente ci sediamo in biblioteca. E‟ piuttosto affollata 

perché un collega di inglese sta facendo delle verifiche di 

recupero. Troviamo un tavolo. Yaolong si mette a preparare 

una mappa concettuale sulla storia della Cina, e chi altri 

sennò… Mentre con Yo discutiamo del tempo. Infatti ho 

scoperto nell‟ora precedente che non ha idea di come si 

contino le ore e di come usare l‟orologio, anzi non sa neppure 

cosa sia un orologio.  

Mi tolgo l‟orologio e glielo mostro.  

 “Questo è un orologio.” 

Lo disegno sul quaderno.  

 “Orologio.” 

Scrivo accanto al disegno.  

Al centro del foglio disegno un cerchio molto grande e lo 

divido secondo le 12 ore dell‟orologio e gli faccio vedere che 

si tratta del quadrante dell‟orologio. Lui mi guarda perplesso, 

a stento mi segue.  

 “Il tempo…” 

Non so se sappia il significato della parola tempo, anche se a 

volte mi sembra che non conosca proprio i concetti, più che le 

parole, o forse li intenda in maniera differente.  

 “Il tempo si misura…” 

 “Misura?” 

Yaolong legge la storia della Cina e scrive dei minuscoli 

ideogrammi accanto alle parole che non capisce e che ogni 

tanto mi chiede. Tipo: albori oppure siccità. Mi accorgo 

leggendo con lui di quanto lunghi e contorti siano i paragrafi 

della storia, soprattutto costruiti con frasi interminabili, piene 

di secondarie e parentesi. Esattamente quello che io combatto 

da anni nell‟insegnamento dell‟italiano. Eppure questo è un 

libro sintetico e piuttosto facile. Ahimè.  

Yaolong è sensibile, quando ci vede in difficoltà, sembra che 

senta immediatamente lo sguardo disperato di Yo che gli 
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chiede aiuto, e prontamente  interviene con rapidi e precisi 

suggerimenti in cinese.  
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Studiando un problema, bisogna evitare di essere 

soggettivi, unilaterali e superficiali. 

       P. 230 
 

 

 

Martedì 5 dicembre ‟06 

 

 

 I meteorologi dicono che la temperatura media è di ben 2 gradi 

e mezzo al di sopra dei valori standard, e che non fa così caldo 

in autunno da almeno 500 anni. Mi è difficile comprendere 

come abbiano potuto misurare la temperatura media nel 1450, e 

come facciano oggi a dire che prima di allora ci fu un autunno 

più caldo di questo o almeno altrettanto caldo. Io so solo che 

continua a non voler fare freddo, che una nebbia stupida, 

neanche tanto fitta, timida e senza carattere, stanzia 

permanentemente sulle nostre case e davanti ai nostri occhi e 

permette alle cimici di continuare a vivere una stanca vita, 

incastrate tra i cardini delle finestre o nascoste tra le fessure dei 

balconi.  

Che sia colpa dei cinesi? 

 E‟ una brutta giornata, non so perché ma ho la sensazione che 

qualcosa stia per succedere. La biblioteca è occupata dal seggio 

per l‟elezione delle RSU. I ragazzi cinesi mi aspettano nel 

corridoio davanti al seggio, chiacchierano tra loro. Li chiamo. 

Mi seguono. Troviamo un‟aula libera, addobbata per il natale. 

A loro piace, ci sediamo attorno alla cattedra.  Oggi c‟è anche 

Wenqua che mancava da diverse lezioni. E‟ una ragazzina 

molto riservata, quando parla sussurra, quel che dice lo intuisco 

più che sentirlo. Oggi è particolarmente sorridente, è entrata in 

ritardo, non ci faccio caso.  

 Mi chiede di uscire per andare in bagno. Quando rientra dice 

qualcosa a Lishuang, che è sempre attiva e curiosa e mi sembra 
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stia facendo dei progressi straordinari nell‟uso della lingua 

italiana. Improvvisamente Lishuang si mette le mani al volto e 

sorride. Anche Wenqua è felice.  

 "Cosa è successo?" 

Chiedo.  

Lishuang è talmente felice che le viene da saltare sulla sedia. 

Anche gli altri studenti cinesi: Tienfen, Yaolong, Suchen, 

Xiang, le guardano perplessi. Yaolong è l‟unico che sembra 

aver capito e rimane a testa bassa.  

 "Vado a lavorare! " 

Mi dice perentoria e contenta Lishuang.  

 "Da gennaio vado a lavorare."  

E‟ autenticamente felice.  

 "Anche tu? " 

Chiedo a Wenqua. 

 "Si. Anche lei. Andiamo a lavorare da una sua zia."  

Mi risponde Lishuang. 

Wenqua sorride, gli occhi bassi e tagliati si aprono come non 

mai, anche per lei è evidente che l‟ipotesi la rende molto 

contenta.  

Mi viene una domanda che non ho quasi di coraggio di porre, 

eppure gliela devo fare. Temo di apparire ridicolo; non è 

possibile che mi senta coinvolto a tal punto in questa attività da 

aver timore che se ne vadano. In un certo senso è proprio così, 

mi piace parlare con loro, tentare di capire i problemi della 

lingua e della comunicazione con loro.  

 "Significa che non verrai più a scuola?"  

La domanda mi costa molto, è come se mi scoprissi e 

soprattutto ho il timore di conoscere l'ovvia risposta e che le 

mie attese sia malriposte. Anche se sono perfettamente 

consapevole che non ho alcun diritto, che la loro vita è 

complessa e soggetta a forze molteplici, estranee alla loro 

volontà.  

 "SI!" 
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Mi risponde Lishuang con gli occhi prima che con la parola. 

Sono occhi magici, occhi ricchi di furbizia intelligente, di una 

straordinaria ricchezza umana.  

Wenqua, lo confesso, non mi ha mai dato l‟idea di avere molto 

interesse per l‟italiano e la scuola, ma Lishuang è differente, è 

una ragazzina bassa di statura, con lunghi capelli neri, un 

portamento eretto che evidenzia l‟emergere della sua testa e 

una grande voglia di conoscere.  

 "E Wuxien?" 

Oggi è assente. 

 "Viene anche lei, tutte e tre."  

Precisa Lishuang ormai stabilizzata ad uno stadio di felicità 

superiore. 

Kappao!!! 

Sono in difficoltà, non ho più voglia di fare lezione, mi sembra 

inutile, forse hanno ragione le colleghe che dicono che a loro 

non gliene frega niente, che vengono qui solo per il permesso 

di soggiorno, che ti guardano furbescamente e ti prendono in 

giro.  

No, non accetto questa logica, non mi farò prendere dal tarlo 

della frustrazione.  

No, rifiuto quella parola, devo superare il malessere che mi 

nasce dall'orgoglio ferito, anzi devo proprio fottermene 

dell'orgoglio, perché spesso l'orgoglio va a braccetto con la 

frustrazione e a me stanno entrambi sul caz… 

"E quale lavoro…Dove andrete a lavorare?" 

Provo a riprendere il filo della ragione. Non ho un piano, però 

so che non posso lasciare cadere il discorso, so che devo fare 

un tentativo per ragionare con Lishuang. Devo!! Per me, forse 

più che per lei.  

Wenqua ammicca a Lishuang, con una espressione del volto, 

come ad autorizzarla a rispondere. E' evidente che è lei il 

tramite tra la zia e le ragazze, è lei che ha procurato il lavoro, 

quindi è lei che comanda. Non ha mai manifestato alcun 
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interesse per la scuola, neppure per l'Italia o la nostra lingua, o 

le compagne.  

"In un negozio." 

Mi risponde Lishuang. 

"A Padova?" 

"Si."  

"Come mai da gennaio?" 

Lishuang guarda di nuovo Wenqua, che sembra autorizzarla. 

"Dobbiamo aspettare sua zia. Il negozio è suo, ha detto che 

allora potremo lavorare." 

"…………………………………………………." 

"E lascerai la scuola?" 

Solo dopo una lunga pausa ho trovato la forza di farle questa 

domanda. Ovviamente mi rivolgo solo a Lishuang, è lei che mi 

interessa.  

 

 

Lei sorride. Forse le dispiace e lo fa capire guardandosi attorno 

prima di rispondere, un po' per scusarsi, o per sottolineare 

l'evidenza che comunque non ci sarebbe futuro per lei nella 

scuola, in questa scuola. Sempre sorridendo, abbassando 

lievemente la testa, mi risponde. 

"Si."  

Mi sento più forte. Non ho più speranze, e nel contempo sono 

sempre convinto che studenti come Lishuang siano una grande 

risorsa per la nostra scuola.  

"E' un peccato, Lishuang, tu potresti farcela, si, potresti 

rimanere promossa."  

La osservo attentamente per capire come reagisce alle mie 

parole.  

"In un negozio certo imparerai un po' di italiano, ma sempre le 

stesse parole, le stesse frasi, mentre tu sei brava, 

potresti…potresti…" 
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Il mio predicozzo continua, anche se nella mia testa il discorso 

si incanta, come un vecchio disco rigato, su quel 

potresti…potresti…e sull'impenetrabilità del suo sorriso.  

Lo dicevo che era una giornata no, non ho sentito il mio 

oroscopo, sicuramente avrà detto qualcosa su una fastidiosa 

delusione.  

Perché me la prendo tanto? E‟ vero nella scuola ci si assuefa a 

tutto e in primis alle delusioni dei ragazzi. Ma io dico 

“preferirei di no”.   
 

 

 

 

      preoccuparsi per 
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Gli uomini devono adattare il proprio  pensiero al 

cambiamento delle condizioni. 

 P.235 
 

 

Martedì 12 dicembre 2006 

 

 

 Compito di italiano 

 

Titolo: la violenza nella scuola cinese. 

 

 La violenza è significa picchiare (far male), anche la 

guerra è violentissima. Nel mondo, oggi, c‟è una guerra 

Americani contro Iraq. Ha prodotto tanti morti, perché irakeni 

hanno petrolio. Gli americani pensano impadronirsi con 

violenza de petrolio. 

 La violenza nella scuola cinese, gli studenti cinesi 

picchiano sempre. Due ragazzi per una frase fanno picchiare 

un altro. Prima forse è uno contro uno, dopo ha prodotto due, 

un gruppo picchiano, un gruppo sempre di 50-60 ragazzi, loro 

prendono le armi, come i tubi e spade di ferro. Quindi sempre 

fanno morti. In Cina sempre ho visto e sentito, quindi penso è 

normale. 

 Perché nella scuola cinese c‟è violenza? Perché in Cina 

nella TV. sempre diffonde i film violenti, anche la Cina è un 

grande paese. Quindi ci sono bande criminali vanno sempre a 

scuola per partecipare alla “guerra” degli studenti. Nella 

scuola cinese ogni classe da 60-70 ragazzi, quindi sempre in 

classe è un gruppo violento.  

 La violenza ha prodotto tanti morti, quindi noi opporsi a 

violenza. 

 

        Yaolong. 
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Un detto popolare afferma: "Aggrotta le sopracciglia e 

ti verrà in mente uno stratagemma".  

P. 236 
 

 

Martedì 9 gennaio 2007 

 

 

 Il mio diario cinese ha subito una lunga pausa, un po‟ per 

le vacanze di Natale, un po‟ per l‟impossibilità di scrivere, 

forse anche a causa di una riflessione critica sull‟esperienza.  

 Il 2 gennaio la collega coordinatrice del progetto Cinesi 

mi ha fatto telefonare dalla segreteria. Io ero in montagna,  mi 

hanno avvisato che il 9 gennaio era fissata la riunione di 

verifica del progetto cinesi.  

"Ok, ci sarò!" 

 Al pomeriggio la scuola è abbandonata, la vita intensa, 

vivace, fervida del mattino, sembra sia stata completamente 

assorbita dalle pareti e al mattino seguente riesploderà nei 

corridoi, sulle scale, nelle aule. La scuola è un grande 

organismo, si mangia tutto. E' più quello che prende di ciò che 

dà. 

  

Arrivo puntuale alle 14,15. Entro nella sala insegnanti, mi 

sembra vuota, solo in un secondo momento mi accorgo che 

dietro la colonna all‟estremità di un tavolo è seduta una 

collega.  

 “Ciao, e gli altri?” 

 “Adesso arriveranno.” 

 Infatti odo una voce acuta e stridula annunciare l‟arrivo 

di un gruppo di colleghe. Ahimè sono tutte donne. La voce 

entra nella sala, rimbalza qua e la, e il corpo che la supporta 

non è ancora arrivato. Io e la collega, una tipa tranquilla, 

silenziosa, giusta, che non ha frustrazioni né presunzioni, le 
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due massime malattie della nostra  categoria, ci guardiamo e 

sorridiamo, nell‟attesa di venire travolti da tanta loquacità. E 

invece prima di quella voce, prima ancora dei corpi, ci 

travolge un odore. Ormai le tre colleghe sono sulla soglia, 

rallentano il passo per disporsi in fila per riuscire ad entrare, 

visto che due di loro sono piuttosto voluminose. Il corpo 

vociante lascia il passo al corpo odorante, che prima ancora di 

aver messo piede nella sala lancia il suo biglietto da visita.  

 Le sta appresso un‟altra collega, di tutt‟altro genere. 

Magra quanto l‟altra e panciuta, bassa di statura mentre l‟altra 

è medioalta, curata nel vestire esattamente come l‟altra è 

trasandata, elaborata nell‟articolare le sue idee a compendio 

dell‟altrui immediatezza e visceralità, presuntuosa nel suo 

essere colta a sostegno delle continue, retoriche, scuse 

dell‟amica di non essere “forse” esperta della materia.  

 Dietro di loro zampetta la simpatica coordinatrice, con il 

suo glorioso corpo tondo appeso saldamente ad una voce 

invadente. Le saluto e attendo che si dispongano attorno al 

lungo tavolo prima di prendere posizione, non vorrei trovarmi 

accanto alla nuvola sudorifera. Mi accomodo a capotavola, 

esattamente dal lato opposto alle due colleghe simbiotiche, 

mentre il corpovociante è seduto accanto a me e la collega 

silenziosa sta più avanti dall'altro lato. 

 "INIZIA TU!" 

Mi invita perentoria la coordinatrice. 

 "Ok. Mi sembra che il progetto stia andando avanti 

bene…" 

Penso a come articolare le mie osservazioni in modo ordinato 

e sintetico, con l‟obiettivo di fare il punto di quel che si è fatto, 

e soprattutto di individuare le proposte per quel che si deve 

fare. 

 "La partecipazione degli alunni è soddisfacente…anche il 

luogo in cui svolgiamo le nostre lezioni è adeguato, certo nella 

biblioteca a volte ci sono troppe distrazioni, però mi sembra 
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positivo il fatto che anche per loro è diventato uno spazio di 

socialità…" 

Questa considerazione sul luogo mi è sembrata 

particolarmente azzeccata.  

 "Non so quantificare esattamente i loro miglioramenti, 

tuttavia parlano e mi sembra che la loro capacità di 

comunicare in italiano sia più sciolta…rimane problematico il 

lavoro con Yo, che è ancora a zero, forse con lui bisognerebbe 

lavorare individualmente…" 

La collega silenziosa muove la testa e mi sembra condividere 

le mie note. Mi sento confortato e continuo con la disamina 

positiva del progetto, giungendo alla conclusione che: 

 “ora si tratta di affrontare con precisione il problema della 

valutazione in vista degli scrutini.” 

 

 Non ci fu silenzio. Non ci fu neppure il tempo per 

pensare. Una bocca si aprì e iniziò ad eruttare.  

 

 "Io non so, ma non sono d'accordo. Secondo me 

dobbiamo capire se i cinesi fanno i furbi. Secondo me loro ci 

giocano, perché vengono quando vogliono e poi spariscono e 

poi ritornano. Il nostro gruppo, se ancora si può chiamare 

gruppo, visto che ormai sono rimaste in due e raramente in tre, 

perché le altre due fino a marzo sono andate a Napoli a fare un 

corso intensivo di lingua italiana e poi vorrebbero ritornare da 

noi. Io mi chiedo: dobbiamo proprio accettarle??? Anche la 

biblioteca, non va bene, loro hanno preso la biblioteca come 

un luogo dove rifugiarsi, dove non fare nulla e così restano li 

per intere mattinate, senza ritornare in classe, e comunque 

spesso non ci sono e io vengo apposta un‟ora prima e loro non 

ci sono, insomma io non vengo pagata, non è giusto…" 

L'altra collega quella colta,  si appresta a sostenerla. 



 68 

 "MMbhè penso che sia giusto pagarle lo stesso queste 

ore, insomma possiamo studiarla questa cosa, perché lei 

si…lei non è giusto…" 

 "Si, questo è anche vero, comunque a me basta saperlo, 

se non vengono non vengo, però la questione è soprattutto di 

responsabilità, che idea hanno questi cinesi della scuola?" 

 "Io vorrei mettere in discussione tutto: mi chiedo se sia 

giusto che noi spendiamo tanti soldi della scuola per delle 

persone che non hanno interesse, che vengono solo per il 

permesso di soggiorno, se non potremmo destinare quei soldi 

ai nostri studenti o altri stranieri…E‟ una questione morale." 

 La collega silenziosa mi guarda da un po'. Io leggo nei 

suoi occhi molte perplessità, che condivido. E' evidente che lei 

non vorrebbe parlare, forse ha molto da dire, però non le piace 

come si è messa la discussione, la rigida contrapposizione. 

Tuttavia si sforza. 

 "Non dobbiamo dimenticare che questi fondi sono 

destinati proprio per un progetto con gli alunni stranieri…" 

 "Evvabene…e allora li possiamo usare per fare sostegno 

alle studentesse dell'est, alle moldave, alle rumene, loro sono 

interessate, alcune sono anche molto brave, più brave delle 

italiane. " 

 Puntualizza la collega colta e raffinata, sostenuta dalla 

collega grossolana che annuisce ripetutamente con la testa.  

 "Certo, avete ragione…" 

 Dico io cercando in tutti i modi di ritrovare un piano di 

confronto che ci permetta di uscire dalla contrapposizione e 

anche dalla visione un po' banalizzante che è  stata proposta 

degli alunni cinesi.  

"Però voi stesse dite che le ragazze dell'est hanno già una 

buona competenza linguistica e che alcune sono addirittura più 

brave delle italiane, che sono molto motivate, insomma, 

quest'anno avevamo deciso di puntare sui cinesi perché ne 

abbiamo molti e hanno grossi problemi di lingua e eravamo 
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tutti d'accordo che non aveva molto senso lasciarli per ore in 

classe a seguire materie differenti e complesse se non 

conoscono la lingua…" 

Gli animi sembrano essersi calmati. La corposa coordinatrice 

ci guarda speranzosa. Tra noi quattro circola un discorso non 

detto che consolida il conflitto. Nel silenzio i nostri occhi a 

due a due si incontrano, schioccano scintille.  

 "Non credo sia giusto!" 

 Sentenzia la collega viscerale.  

"Non è giusto e soprattutto non è etico."   

Pontifica la collega raffinata.  

Noi due, io la collega tranquilla, ci guardiamo e rassegnati 

attendiamo che il livore erutti.  

 

Il mio diario ora zittisce. Di quelle due ore di riunione non 

vuol dire altro. Si autocensura.  

Io amo la scuola, l'amo in quanto organismo vivente, che 

cambia, che sa affrontare le nuove sfide del sapere e 

dell'apprendere, che si pone domande sui giovani e sui 

cambiamenti e non fa finta di niente per salvaguardare la 

presunta sacralità di una professione docente fossilizzata. Amo 

gli studenti e le studentesse, tutti, e la loro ricchezza umana e 

fragilità, e la loro difficoltà di mettere ordine in un mondo di 

adulti troppo spesso falsi e ipocriti, soprattutto specializzati 

nell'usare il linguaggio per difendere i loro privilegi.  

 Alla fine ho proposto di riformulare il progetto, di cambiare 

l'orario e di organizzare lezioni in compresenza, in modo tale 

da differenziare i gruppi di livello e garantire a tutti la 

presenza di qualche cinese, così da essere sicuri di venir 

pagati. 

Brontolando hanno accettato, senza cambiare idea sul fatto che 

i cinesi sono furbi e approfittatori.  
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Ero stanco, molto stanco, umanamente stanco, e ferito in 

quella parte di me che si sente intimamente accomunata con 

tutta l'umanità, senza distinzione alcuna.  

 
 

 

 

 

 

 

    Sapere, conoscere 
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Essere entusiasti ma calmi, lavorare intensamente, ma 

in maniera ordinata, questo è ciò di cui abbiamo 

bisogno.   

P. 142 
 

 

Martedì 30 gennaio ‟07 

 

 Il mio oroscopo dice: luna in cancro, non  indulgete nella 

malinconia.  

E‟ incredibile, come c‟azzecca. Di solito soffro di aggressività, 

di impulsività, di eccesso di idee e poca pazienza. Oppure  

tutto va per il meglio. O meglio ancora "riceverete dei giusti 

riconoscimenti…" Per me è piuttosto insolito soffrire di 

malinconia eppure proprio ieri mi sono svegliato alle 5,30 del 

mattino e non sono più riuscito ad addormentarmi. E per la 

prima volta nella mia vita ho avuto un assaggio di depressione, 

di cosa significhi entrare nel buco nero della negatività e pur 

provando a cambiare pensiero, dai figli alla scuola, dalla salute 

alla vecchiaia, dai soldi alle vacanze, sentirsi pervadere da una 

strana sensazione, che ti stringe le viscere e ti fa provare 

paura. Paura di nulla, paura di te stesso, della tua impotenza, 

della finitezza della vita, della caducità delle cose. Finalmente 

è giunto il mattino e la luce del sole ha scacciato le tenebre, 

tutte.  

 E in auto, andando al lavoro, ascolto lei, Linda Wolf, 

senza alcuna aspettativa, ormai distratto dalle preoccupazioni 

e dalle richieste dei figli. Com‟è bello il mondo solare!! E lei, 

senza neppure sapere che io esisto, dice esattamente quello 

che ho riportato sopra: Ariete, la luna…malinconia. 

Grazie. 

Malinconia! Dall‟epoca degli studi su Beniamin mi è rimasta 

l‟idea che la malinconia sia una condizione di elevazione 
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spirituale, di meditazione, percui mi sento meglio. Se la mia 

negatività è malinconia….mmbhè è ok! 

 Dopo un paio di chilometri mi accorgo di aver lasciato a 

casa la borsa. Perfetto, sono come nudo, senza agenda, senza il 

blocco degli appunti, senza l‟orario, senza il bel astuccio in 

pelle con penne, matite, pennarelli, e portagesso. Entrerò a 

scuola a mani penzolanti come quei colleghi professionisti che 

insegnano a memoria e lasciano tutto nei cassetti. Oh, anch‟io 

ho molta roba nei cassetti, però ho anche la borsa piena, 

tuttavia oggi sarò nudo, solo corpo e mente. E già mi angoscia 

il non ricordare quali compiti abbia assegnato per il giorno, 

potrò consultare il registro di classe eppoi ho tanti lavori in 

ballo: circolari, comunicati e le fotocopie della circolare 

ministeriale sull‟inserimento degli stranieri.  

 Per fortuna mi sovviene il ricordo che due delle tre ore di 

lezione non le farò, perché i ragazzi sono impegnati 

nell‟assemblea di istituto. Dopo avrò i cinesi, e con loro devo 

prepararmi bene, questa volta, non voglio tornare a parlare di 

automobili. Ho tempo… 

  

Alle 11,10 mi avvio verso la biblioteca. Entro e vedo solo 

Lishuang e Xiaongè, con una berretto di lana in testa, a 

scacchi bianchi e neri, col frontino.  

 "Siete solo voi due?" 

 Annuiscono. Lishuang ha un quaderno aperto sul tavolo e 

sembra aver voglia di lavorare. Xiaonge invece se ne sta goffa 

nella sua giacca imbottita, coi gomiti appoggiati sul tavolo  e il 

berretto pesante in testa. Lishuang ha una viso ovale e dei 

lineamenti delicati, un bel sorriso, con ciglia e labbra sottili, 

capelli neri lunghi e fini: è molto carina. Xiaongè invece è più 

alta, robusta e sportiva, veste in modo semplice, ha il viso un 

po‟ gonfio e piatto, la testa piuttosto voluminosa, devessere un 

tipo cinese del nord, eppure anche lei a suo modo è carina.  
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Entrando a scuola avevo letto un avviso scritto a computer e 

appeso sulla vetrata: HO PERSO 100 EURO, CHI LI 

RITROVASSE è PREGATO DI RESTITUIRLI A XIAONGè 

1C, VI RINGRANZIO PERCHE‟ NON SONO SOLDI MIEI. 

Sotto, qualcuno aveva completato in pennarello nero: se li 

ritroviamo berremo alla tua salute.  

 Non ricordavo bene chi avesse firmato l‟avviso, se 

Xiaongè o Xiang, credevo Xiang.  

 "E‟ stato Xiang a perdere i 100 euro?"  

Chiedo a Xiaongè.  

 "NO, sono stata io."  

Mi risponde e diventa rossa.  

 "Li hai trovati?" 

"No."  

 "E‟ difficile che se qualcuno li trova te li porti, lo sai?" 

 "Si." 

 "Ma in Cina funziona così? Cioè te li riporterebbero…" 

 "No, anche in Cina." 

 "Non erano tuoi? Come li hai persi?" 

Le faccio le domande più per farla chiacchierare in italiano. 

 "Uscendo di casa li ho messi in tasca e quando sono 

arrivata a scuola non li avevo più. Erano di mia zia, dovevo 

farle la ricarica del telefonino." 

 "Si è arrabbiata?" 

 "No. Ma a mio padre non l‟ho ancora detto, lui si 

arrabbierà!" 

 "Devi stare più attenta!" 

 

 Mi rivolgo a Lishuang e le chiedo dove siano Wuxien e 

Wenqua.  

 "Wuxien è a Firenze, Wenqua è ammalata." 

 "Lo sai quando ritorna."  

 Lishuang si mette a ridere. Ho sempre l‟impressione che 

sappiano tutto e che non vogliano dirlo.  
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 "No, forse domani." 

 "Cosa è andata a fare a Firenze?" 

 Lei ride e mi dice che non lo sa. Io credo invece che lo 

sappia bene. La loro non è riservatezza, sembra piuttosto un  

tentativo di difendersi dalle  invasione esterne, di proteggere 

un micromondo solo cinese: inteso come spazio, lingua, modo 

di vivere, storia. 

  

La storia? Si!  

Noi insegniamo loro la storia, senza chiederci se loro hanno 

anche semplicemente l‟idea della storia, se hanno mai studiato 

il passato di una civiltà. La storia significa tempo e il tempo è 

fatto di secoli, di millenni, di periodi prima di Cristo e dopo 

Cristo. E chi era Cristo? Perché il tempo inizia da lui? Chi lo 

ha deciso? 

 "Xiaongè di cosa vuoi che parliamo?" 

  

"La professoressa mi ha detto che devo studiare questo, che 

devo sapere queste frasi."  

Guardo il suo quaderno, gli appunti di storia sui Greci che io 

le ho spiegato la settimana scorsa. Ho scritto alla lavagna. 

  

"LA STORIA GRECA INIZIA NEL X ° SECOLO. " 

Loro mi chiesero cosa significasse X e come si pronuncia. 

Decimo, gli ho fatto scrivere, e gli ho chiesto quando inizia il 

X° secolo? 

Dopo vari tentativi ho dovuto dirglielo io: corrisponde al 1000 

avanti Cristo. Avete capito? Si, pareva di si. Ed ho continuato.  

"NELL‟VIII° SI FORMANO LE POLIS. LE POLIS SONO 

CITTA‟-STATO."  

Mi sono girato ed ho visto tanti sguardi perplessi. Allora ho 

deciso di scrivere alla lavagna una tabella completa di 

corrispondenza tra i numeri arabi e quelli romani e poi ho 

invitato Yaolong a scrivere anche la colonna corrispondente di 
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numeri cinesi e Wuxien ha precisato che in cinese ci sono più 

di una scrittura dello stesso numero.  

 Precedentemente avevo chiesto loro se capivano cosa 

intendevo per Grecia. Qualcuno ha detto si, altri no. Allora ho 

preso un grande atlante geografico, l‟ho aperto su una mappa 

planisferica e partendo dalla Cina ho indicato prima l‟Italia e 

poi la Grecia.  Erano contenti, però gli veniva da distrarsi 

come se la mappa potesse riportarli al loro mondo.  

 "Capite cosa significa CITTA‟-STATO?" 

 No, non lo capivano.  

 "Sono città indipendenti, libere, senza un re o un 

imperatore."  

Mi pareva difficile riuscire a spiegare in quel momento l‟idea 

di stato, di potere sovralocale. Cercai un esempio moderno e 

mi venne in mente Hong Kong. 

 "Come Hong Kong, che ora fa parte della Cina, ma in un 

certo senso è una città-stato."  

 Poi avevo scritto: LE DUE POLIS PRINCIPALI 

ERANO ATENE E SPARTA e dove si trovavano. Inoltre 

avevo spiegato loro la divisione in fasi della civiltà greca: 

dall‟età arcaica (più antica) a quella classica (di maggiore 

ricchezza e sviluppo). Poche informazioni, solo per 

insegnargli alcuni vocaboli e dar loro qualche nozione di 

storia.  

 

 "Hai già studiato?" 

 Chiedo a Xiaongè.  

 "Un poco." 

 Do indicazione a Lishuang di continuare il riassunto di un 

bel racconto che le ha dato la mia collega e mi dedico a 

Xiaongè.  

 "Ripetiamo: la storia greca inizia nel X secolo, è chiaro?" 

 "Si!" 

 "Decimo secolo avanti Cristo. " 
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 La guardo… 

 Lei è in stallo. 

 "Sai chi era Cristo?" 

 "No. Avanti è come prima?" 

 "Esatto!  Non sai chi è Gesù Cristo?" 

  

 

"No." 

 

Questo è il punto!!! Che non puoi dare per scontata nessuna 

conoscenza con i cinesi, perché loro non hanno semplicemente 

un problema di competenza linguistica, loro vengono da un 

altro mondo, vengono esattamente dalla parte opposta del 

pianeta e in molti casi la vita e il modo in cui l'abbiamo 

vissuta noi fino ad ora, li hanno visti esattamente 

all‟incontrario, o comunque con parametri e valori che noi 

neppure immaginiamo.  

 In tutta sincerità io dico che questa sfida mi entusiasma!!! 

  Disegno su un foglio una lunga linea orizzontale, una 

linea del tempo.  Alla estremità destra scrivo 2007, poi 

spostandomi verso sinistra scrivo 2006-2000-1500-1000-300 

fino a fermarmi ad un punto che segno con il numero 0. 

 "Questo è l‟anno zero, l‟anno della nascita di Cristo, 

Gesù."  

 "Ah Gesù!" 

 "Si Gesù Cristo." 

 "Ho capito!"  

 Mi piace quando dice “ho capito” con un tono perentorio, 

secco, deciso, quasi significasse togliamoci di torno questo 

problema adesso che so cosa vuol dire, è una piccola 

affermazione liberatoria, sembra venire dal profondo del loro 

corpo. Ho capito!! 

 Mentre le nomino Gesù io stesso mi chiedo quale 

arbitrarietà abbia portato a costruire il calendario sulla nascita 
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di un uomo, e perché proprio  a partire dalla vita di Gesù e non 

da quella di Maometto o di Budda, o meglio ancora di 

Abramo. La risposta mi è abbastanza chiara, ma come posso 

spiegare a lei, giovane cinese del Fuijan, questa piccola 

montagna di conoscenze.  

 "Il calendario…sai cosa significa la parola calendario?" 

 E‟ perplessa. Allora ripeto l‟ordine degli anni, e i mesi e i 

giorni e lei capisce. 

 "Il calendario, che noi usiamo e che si usa in tutto il 

mondo, è costruito a partire dalla nascita di Gesù Cristo. 

Questo perché il calendario dominante, cioè quello che si usa 

ovunque, in Cina come in Italia…Oggi in Cina in che anno 

siamo?" 

 "2007!" 

 "Ecco vedi, lo stesso che qui da noi, è il 2007 dopo 

Cristo. Nella storia l‟Occidente…" 

Oddio cosa significa Occidente? Mi rendo conto che si tratta 

di un concetto molto difficile ed astratto. Lei sa di essere una 

orientale??? Disegno sul foglio un cerchio. 

 "Questa è la terra."  

 Sulla terra disegno lo stivale dell‟Italia, amata forma, 

unica ed inconfondibile.  

 "Questa è? " 

 "L'Italia." 

 "Brava." 

 Sopra l‟Italia schizzo l‟Europa e oltre l‟Atlantico le 

Americhe e sotto di noi l‟Africa e poi ad est l‟Asia e 

soprattutto la Cina, e la scrivo. 

 "Qui c‟è la Cina!" 

 "Si." 

 Traccio una retta che taglia in diagonale il pianeta 

dividendo da una parte l'Asia, il medio oriente e l'Africa, 

dall‟altra l'Europa e le Americhe.  
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"Ecco vedi questo è l‟occidente e questo è l‟oriente. " 

Ho ben chiaro che la mia spiegazione è molto imprecisa, però 

mi sembra comprensibile e nei fondamenti tutt'altro che errata. 

 "Quindi noi siamo occidentali, voi siete orientali." 

 "Ahhh……."  

 

Lei non si era mai pensata come una orientale. E‟ come se le 

dicessi che ora lei ha un nome in più, che prima non sapeva di 

avere, e sono consapevole che in tutto questo si manifesta 

ancora una volta la nostra presunta cultura dominante. Noi 

decidiamo chi siamo e chi sono loro, chi sta di qua e chi sta di 

là. Se io guardassi il mondo non seduto sopra lo stivale, ma 

dal centro della Cina, non potremmo essere noi gli orientali e 

loro l‟occidente??? 

 "Allora, i paesi dell‟Europa e l‟America hanno dominato 

nella storia…" 

Mi sorge ancora un dubbio, su questo dominio effettivo. In 

questi giorni ascolto Federico Rampini per radio che ci spiega 

quanto avanzata e potente fosse la Cina della dinastia Han e 

Chin, e allora mi chiedo se anche questa nostra prospettiva 

storica così eurocentrica non sia da mettere definitivamente in 

discussione…Comunque devo andare avanti, anche se ad ogni 

spiegazione la materia mi si complica tra le parole invece di 

semplificarsi. 

 "Insomma l‟Europa ha imposto questo calendario e 

l‟Europa è dominata dal cristianesimo. La religione cristiana 

ha segnato questo modo di misurare il tempo." 

 La guardo e mi par di notare che il discorso nel suo 

complesso le sia chiaro, cioè che si tratta di una convenzione 

decisa nel tempo da una cultura dominante, tuttavia scorgo un 

ombra, che non ho il coraggio di chiederle, perché non credo 

che lei sia consapevole di quel che non le è chiaro. E allora 
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ripenso a tutte le parole che le ho detto, a tutti i concetti che ho 

messo in campo. 

 "Cristianesimo? Tu sai cos‟è il cristianesimo?" 

 "No."  

 "E‟ una religione, come il buddismo, lo shintoismo, 

l‟induismo, l‟islam." 

 "Ho capito!" 

 "Bene." 

Mi fa piacere e mi fermo. 

 

 Riprendo la mia linea del tempo. 

 "Quindi lo zero è con la nascita di Cristo. E‟ chiaro…" 

Sembra di si, e vado avanti. Lishuang ci segue con la coda 

dell‟occhio e la coda dei loro occhi e più lunga e sottile dei 

nostri e gli occhi di Lishuang sono particolarmente belli.  

 "Ci sono quindi gli anni prima di Cristo e gli anni dopo, 

avanti e dopo, before e after Christ. Pertanto c‟è il 100 avanti 

C. e il 200 a.C e il 500 a.C. e via di seguito. " 

 "Ho capito!" 

 "Ad esempio voi vi ricordate qualche fatto accaduto in 

Cina prima di Cristo? " 

Mi rivolgo anche a Lishuang. Loro mi guardano e sorridono. 

Apro un libro sulla Cina e leggo che la dinastia Chin si è 

sviluppata nel 200 a.C.  

 "Ecco cosa sapete della dinastia Chin??" 

 Parlano solo i loro occhi. 

 "Oppure della dinastia Han, quando si è sviluppata?" 

 I loro occhi si guardano e sembrano voler dire qualcosa, 

Xiaongè mi fa capire che sarà Lishuang a parlare e allora io 

aspetto e guardo Lishuang. Lei sorride e tace, ma con gli occhi 

mi fa capire che deve assolutamente parlare e allora aspetto. 

  

"Noi non sappiamo nulla di storia!" 
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 Lo dice con grande leggerezza, come se non saperne 

nulla fosse la cosa più naturale, perché sapere qualcosa di 

storia è assolutamente superfluo nella loro civiltà, anzi forse è 

addirittura dannoso. 

  

"Come, non avete mai studiato storia?" 

 "No, non si studia la storia in Cina, da noi non è una 

materia importante."  

 Xiaongè annuisce. 

 "Guardiamo solo dei film, ci mettono tutti in una grande 

stanza e la professoressa ci fa vedere un film. Noi vediamo 

solo dei film del passato." 

 Me li vedo un centinaio di cinesi, ragazzini e ragazzine, 

in una grande sala a seguire un film di storia. 

 "E voi quindi chiacchierate sempre…" 

 "Si, ma anche la professoressa si mette a chiacchierare, 

nessuno segue il film, perché non è una materia importante. " 

 

 Questa è la verità, loro sono il popolo nuovo della 

rivoluzione culturale, quello che è successo prima è solo 

oscurantismo, passato da cancellare.  
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I giovani ritenendosi intelligenti e capaci, possono 

guardare con disprezzo i vecchi; e i vecchi, ritenendosi 

ricchi di esperienza , possono guardare con disprezzo i 

giovani.      

P. 252 
 

 

 

Mercoledì 31 gennaio ‟07 

 

 Ho chiesto a Yaolong perché è rimasto di nuovo assente. 

Lui mi ha risposto a modo suo, ridendo per la timidezza. 

 "Sono andato in ospedale con Guo Yo." 

 "Ha ancora mal di testa?" 

 "Si, ha sempre molto male alla testa." 

 "E in ospedale cosa dicono?" 

Lui ride e non gli riesce di rispondere, o forse non vuole, o più 

semplicemente non trova sufficienti parole per spiegarsi.  

 Ripenso a Guo Yo, lo rivedo nelle prime settimane di 

scuola, quel suo silenzio che sembrava scoppiargli dentro, 

quella voglia di dire, di salutare, di comunicare che gli 

esplodeva tra le labbra e mi pare di aver visto per mesi il suo 

dolore e di non averlo saputo capire. Spero non sia nulla. 

Credo che la sua condizione sia tremenda. Soffrire e non saper 

come dire il proprio dolore, non avere neppure la parole per il 

lamento, temere di essere fraintesi anche nel pianto.  

 

 Guo Yo è ancora assente, dall'ultima volta che Yaolong 

mi ha detto di averlo accompagnato all'ospedale sono passati 

alcuni giorni. Sono preoccupato. Telefonare a casa non serve, 

loro non danno mai un numero di casa, lasciano un cellulare, e 

probabilmente Yo ha lasciato il suo, anche perché è 

maggiorenne. Se va bene e trovi i genitori, se ci sono, spesso 
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non sanno una parola di italiano e sicuramente non ti sanno 

rispondere su malattie e salute. 

 Finalmente Yo riappare in classe. Ha gli occhi stanchi, i 

capelli bagnati e il solito sguardo stupefatto di chi non riesce a 

capire. Lo invito ad avvicinarsi. 

 "Vieni qua. Si, avvicinati." 

 Gli faccio cenno di venire alla cattedra. Con gli occhi mi 

chiede se deve portare il quaderno. 

 "No, quello dopo, no, non serve il quaderno." 

 Cerca lo sguardo di Yaolong che lo ricambia 

frettolosamente facendogli capire che non sa di cosa si tratti. 

Arriva alla cattedra. Rimane in piedi alla mia destra.  

 "Fai tante assenze…" 

 "Cosa?" 

 Non capisce. Indico il registro.  

 "Come mai per molti giorni non vieni a scuola?" 

 "A scuola?" 

 "Si a scuola…" 

 "Assenze?" 

 "Si, guarda hai fatto molte assenze, la settimana scorsa, 

ma anche questa…" 

 "Cosa significa assenze?" 

 "Non ci sei, non sei venuto a scuola…ieri eri a scuola?" 

 "IERI?" 

  "Si, ieri, e martedì e lunedì?" 

"Martedì non venuto a scuola, io in ospedale…" 

"Sei andato in ospedale?" 

"Si, io in ospedale con mio amico…" 

"A Piove di Sacco?" 

"NO, a Padova."  

"A Padova?" 

"Si, con mio amico Lin." 

Lo guardo perplesso. 

"Io andato giorni in ospedale…mio amico…" 
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Non trova più le parole. Cerca Yaolong, ma lui fugge, non si 

fa trovare ai suoi occhi, tiene la testa bassa sul quaderno e poi 

chiede qualcosa al compagno.  

"Mio amico aiutato me. " 

"Per il mal di testa?" 

"Mal di testa?" 

"Gli indico la testa." 

"Tu hai avuto mal di testa?" 

"Si, io in ospedale." 

"E il dottore cosa ha detto?" 

"Dottore?" 

"Si, il medico, in ospedale, l'uomo con il camice bianco ti ha 

visitato…" 

"Cosa significa visitato?" 

Ho l'impressione di entrare in un labirinto. Mi fermo ed esco. 

Gli spiego visitato e cerco di chiudere l'indagine, altrimenti 

perdo completamente il controllo della classe.  

"Oggi stai bene?" 

"Si, poco mal di testa. " 

"Adesso vai al posto e segui la lezione." 

 

Lo sapevo che non ce l'avrebba fatta a spiegarsi, neppure io ce 

la facevo più. 
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"Finché son monaco, suono la campana" 

         p. 260 
  

Mercoledì 24 febbraio  

 

 

 L‟ultima volta abbiamo parlato delle automobili. Ho 

disegnato una specie di automobile alla lavagna e ho indicato i 

vari vocaboli. Guo Yo faceva fatica a capire cosa fosse il 

serbatoio.  

 

 Oggi noto in loro una svogliatezza che si fa sempre più 

invadente. Escluso Tien Fei che ride sempre e non prende 

appunti. E' evidente che la sua presenza a scuola è coatta ed è 

altrettanto chiaro che non prova alcun interesse per 

l‟apprendimento della nostra lingua. Mentre Guo Yo, che 

all‟inizio dimostrava una resistenza vorrei dire quasi fisica, 

muscolare, alla comprensione dell‟italiano, ha in questi mesi 

dimostrato una forte motivazione e una capacità di impegno e 

parzialmente anche di apprendimento, notevoli.  

Tien Fei è rimasto sempre allo stesso livello, spesso capisce, 

pronuncia bene le parole, a volte finge di non capire, però ride 

sempre. Tien è uno che non si pone il problema di essere in un 

altro paese, è di quei cinesi che saranno sempre e solo cinesi. 

Impareranno poche frasi di italiano perché sono svegli e gli 

serviranno per il lavoro, ma non si sentiranno mai in un altro 

paese, non faranno alcuno sforzo per conoscere e frequentare 

gli italiani. Forse esagero…però credo che sarà così. 

 

 Appena appoggio la cartella sul tavolo Xiang mi guarda, 

capisco che vuole chiedermi qualcosa, che, forse, non ha a che 

fare con la lezione.  

 "Di cosa volete che parliamo oggi?" 
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 Tento…vediamo se emerge qualche loro esigenza, anche 

se temo  questo approccio, perché  loro potrebbero dirmi 

ancora una volta che vogliono andar via, che pensano ad altro, 

che hanno già deciso quale lavoro andare a  fare e dove.  

Mi sono affezionato a questo gruppo di cinesi. Ogni tanto li 

lascio chiacchierare tra loro, poi li richiamo, con decisione: 

"parlate in italiano." Loro ridono.  

  

"Vorrei sapere come posso fare per passare al Cardano?" 

 "Tu vuoi andare al Cardano? " 

Chiedo a Xiang che mi ha fatto la domanda. 

 "Si, ho già parlato con il preside, lui dice che si può fare, 

non adesso, a settembre." 

 Io sono deluso, mi dispiace. Xiang è un bravo ragazzo, 

sta imparando in fretta. Ieri ha spiegato come risolvere i 

polinomi ai suoi compagni, lui vuole imparare italiano, ma 

vive una tremenda frustrazione in classe, perché i compagni 

non lo badano e gli insegnanti spiegano troppo in fretta. 

 "Perché vorresti andare al Cardano? " 

 "Perché lì, si fa molto più computer…" 

 Vorrei avere mille argomentazioni per convincerlo a 

rimanere da noi, ma non ne ho. Mi rendo conto che queste 

poche ore che faccio io con loro non sono una argomentazione 

sufficiente, perché sono solo due e altre due le fa la collega, le 

rimanenti 30 spesso per lui sono una continua umiliazione, 

una corsa frenetica ad afferrare parole che gli sfuggono.  

 "Alla fine dell‟ora andiamo insieme in segreteria e 

chiediamo come devi fare, va bene?" 

"Si, grazie." 

Sembra sollevato, forse la prospettiva di un cambiamento lo fa 

sentire meglio, comunque vada.  

 Mi viene un pensiero apparentemente folle…Stento a 

formularlo. Riguarda tutti gli studenti, italiani o stranieri.  
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Non dovrebbe la scuola, cioè noi insegnanti per primi e i 

dirigenti e gli operatori vari, porsi il problema che lo studente 

stia bene, cioè si senta nell‟ambiente scolastico meglio che 

altrove e se così non è, lo studente abbia la possibilità di 

manifestare a noi il suo disagio e noi, almeno, per quanto ci 

compete, lavorare alla rimozione dei problemi…. 

Forse è un‟utopia. Tuttavia credo sia necessario riprendere un 

ragionamento sull‟etica del nostro lavoro, e l‟etica di coloro 

che lavorano nella scuola non può che essere vincolata  al 

benessere degli allievi. Io vorrei porre il caso Xiang davanti 

alla coscienza di tutti: perché Xiang non si trova bene da 

noi??? Xiang non è Tien Fen. Tien Fen se ne andrà o forse 

come Gang, che rimase tre anni senza far nulla solo per avere 

il permesso di soggiorno, resterà per chissà quanto.  Non è 

giusto. Mentre Xiang che vuole imparare è costretto ad 

andarsene. 

 Al termine della lezione lo chiamo per andare insieme in 

segreteria. Lungo il corridoio gli chiedo nuovamente:  

"perché vuoi cambiare scuola? " 

Lui non mi risponde. Allora gli chiedo se al Cardano ci sono 

cinesi.  

 "No, non ci sono cinesi. Io voglio parlare italiano, qui 

sono troppi cinesi, io voglio stare solo con ragazzi italiani 

essere costretto a parlare sempre italiano." 

 Questo è il desiderio di Xiang!!!! 
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"In seno al popolo, non possiamo fare a meno della 

libertà, ma neanche della disciplina; non possiamo 

fare a meno della democrazia, ma neanche del 

centralismo."  

 P 267 
 

 

Mercoledì 7 marzo  

 

 

"Stato, è uno Stato.  

Capite cosa significa Stato." 

No! Non lo capiscono, forse Yaolong lo intuisce, ma lui prima 

di parlare ride, come se la lingua italiana fosse uno scherzo. Le 

parole evidentemente nella sua bocca si contorcono a tal punto 

che nel sentirle uscir fuori e diventare suoni, lui se ne 

vergogna. Eppure è sveglio, molto sveglio, capisce molto di 

più di quel che dà a vedere, però la sua bocca, la macchina per 

produrre parole, non funziona come lui vorrebbe, percui ad 

ogni vocabolo piega la testa in avanti e si nasconde con gli 

occhi bassi.  

 "La Cina è uno Stato." 

 "L‟Italia è uno Stato." 

 "Ahh…" 

e si dicono qualcosa tra loro in cinese. 

 "L‟Italia è uno Stato molto più grande della Cina."  

 Loro mi guardano scettici e poi sorridendo mi 

correggono. 

 "Nooooo, la Cina è molto più grande."  

Puntualizza Xiang, con la sua pronuncia che sembra uscire da 

un torrente, tanto le parole sono impregnate di sonorità 

liquide. Stringe gli occhi e sorride. 
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 Da alcuni giorni ho iniziato a parlare con loro di diritto. 

Hanno presenziato per 4 mesi alle lezioni di diritto senza 

capire nulla. Eppure, penso io, il diritto si dovrebbe anche 

riuscire a spiegare con un linguaggio il più semplice possibile. 

In verità io credo che tutte le materie si dovrebbero tradurre 

con vocaboli semplici e chiari, sino al punto da sfiorare la 

chiarezza di una zolla di terra su un prato verde. Marrone è il 

colore della terra, verde quello dell‟erba. Senza confusioni o 

ambiguità. Eppure così non è. Non lo è per gli stranieri, 

neppure per gli italiani. 

Se io mi pongo il problema di tradurre in un linguaggio 

semplice e chiaro le conoscenze di diritto o di chimica, ahimè, 

rischio di accorgermi che io stesso tante questioni non le 

capisco, oppure le so ma non le so spiegare. Insomma è la mia 

autorità che viene messa a repentaglio, prima di tutto. E‟ 

molto più facile dire: 

“l‟entalpia è lo stato di trasmissione di calore a pressione 

costante.” Studiate!!! Eppoi nella verifica mettere la domanda: 

cos‟è l‟entalpia? 

 Proprio una bella esperienza!  

 Oppure spiegare come si riconosce un sintagma nominale 

da uno verbale, o insegnare a calcolare il numero delle sillabe 

in un endecasillabo senza lasciar spazio alcuno all‟ascolto 

della poesia, alla libertà di sentire la musicalità e le 

suggestioni; o ancora massacrare i racconti di Balzac o Poe 

alla ricerca della focalizzazione interna e di dove cazzo sia 

finito il narratore, se è onnisciente o se invece è un pirla come 

noi.  

Ahimè tutto questo succede, è stato e continua ad essere. E i 

nostri studenti, italiani per lo più, vengono educati ad odiare 

l‟arte, a temere la parola, a diffidare della scuola e chiudersi 

nella difensiva, utilizzando quei quattro vocaboli di cui si 

sentono sicuri e che gli permettono di dire un po‟ tutto e 
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spesso niente. Ma quel niente è esattamente ciò di cui si 

discute nei bar, nelle loro case, molto spesso alla televisione.  

 

Ovviamente ci sono tante eccezioni. Doveroso ottimismo! 

Molti insegnanti  hanno un‟altra coscienza del loro 

lavoro…Molti? Molti? 

  

I Cinesi???? 

 I cinesi, dimenticavo, sono extracomunitari, ma per la 

scuola italiana, per molti insegnanti, sono degli extraterrestri, 

delle entità con le quali è impossibile comunicare. E allora io 

mi chiedo: se non ci poniamo noi, insegnanti di qualsiasi 

materia, il problema di comunicare con loro, chi se lo potrà 

porre??? 

 

 A proposito, Yaolong leggendo un breve testo incontrò la 

parola extracomunitari.  

Gli ho chiesto: 

 "sai cosa significa?"  

  "No." 

Mi ha fatto cenno con la testa ridendo.  

 "Tu sei un extracomunitario." 

Gli ho detto. 

E lui si è messo a ridere forte, senza tuttavia far rumore, 

perché i cinesi hanno un riso silenzioso.  

 "Si, tu sei un extracomunitario."  

E quando la parola è uscita dalla mia bocca, mi è sembrato di 

dire una bestialità. Come se gli dessi dell‟extraterrestre e 

invece più lo conosco, lui e gli altri, più mi accorgo di quanto 

siano simili ai nostri ragazzi, fragili e insicuri, bisognosi di 

riferimenti… 

 "Sai cos‟è l‟Europa?" 

 "L‟Europa?" 

 "Si, L‟Europa?" 



 90 

 "L‟Italia, la Francia etc…" 

 "Esatto l‟Europa! Tutte le persone che vengono da paesi 

al di fuori dell‟Europa sono extracomunitari. Tu sei cinese, 

quindi sei extracomunitario, cioè non sei della comunità 

europea."  

 Spiegandola, mi sono reso conto di quanto sia 

inappropriato l‟uso della parola comunità per distinguere chi 

fa parte o meno dell‟Europa. Forse che Yaolong, che da più di 

due anni con impegno alterno, come tutti gli adolescenti, vive 

e studia in Italia, non fa parte di questa comunità? Non sta 

vivendo questa comunità? 

Lo so bene che ci sono questioni giuridiche, non voglio entrare 

nel merito, ma credo che si dovrebbe abolire la parola 

extracomunitario, perché mantiene un significato di estraneità, 

di collocamento al di fuori di una presunta comunità, anche se 

una persona vive ormai la sua vita pienamente dentro questa 

comunità.  

Se noi siamo una comunità, Yaolong ne fa parte a pieno titolo. 

Anche la parola integrazione è da abolire. E‟ forse integrato un 

italiano che ammazza madre e padre per spendere i loro soldi, 

in quale comunità è mai integrato un uomo così? 

Io credo che integrazione significhi relazione, e nessuno deve 

misurare se una persona è più o meno integrata.  

Lasciamo perdere, sto ragionando troppo. Però un‟ultima cosa 

la voglio dire. Da quando lavoro con i cinesi ho capito che, 

forse, se non siamo ciechi e sordi, loro ci possono salvare, 

possono salvare la scuola italiana e per questo io spero che 

entrino in tanti nella nostra scuola, cosicché noi saremo 

costretti a modificare radicalmente il nostro modo di 

insegnare, la nostra consapevolezza delle parole e ciò servirà 

anche agli studenti italiani.  

Con i cinesi il vuoto di senso è solo vuoto di senso, 

l‟ambiguità delle parole ti esplode prima di uscire dalla tua 

bocca, la semplicità e chiarezza è un dovere. La scuola italiana 
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sarà salvata dai cinesi oppure morirà per inerzia, per 

presunzione, seguendo la presunta sapienza crociano-

umanistico scientifica della nostra tradizione.  

 

 

"Capito. Tu sei un extracomunitario."  

E non potei fare a meno di ridere un po‟ anch‟io. 

 

Ripresi la spiegazione di diritto. 

 "Il Diritto si occupa delle Leggi."  

E ho scritto questa frase alla lavagna.  

"Le Leggi sono le Norme, le regole. La scuola ha le sue 

regole/leggi. A che ora si deve venire a scuola?" 

 "Alle 8,00. " 

Puntualizza TienFen che notoriamente non giunge mai in 

orario. 

 "Esatto, questa è un norma, una regola, una legge."  

Vedo Xiang confuso, balbetta ideogrammi e non capisce. 

Finalmente trova il coraggio. 

 "Leggi?" 

 Più che dalle parole capisco il suo terribile dubbio 

dall‟espressione del suo volto.  

 "Si Xiang è la stessa parola del verbo leggere: tu leggi!"  

 Ecco la trappola! 

 

Lo stesso mi accadde con Jentao, un ragazzotto cinese giunto 

molti mesi dopo, che all'inizio si comportava da piccolo 

capobanda, e poi dopo una chiacchierata con il suo boss, una 

specie di zio, è diventato tranquillo e rispettoso. Gli ho 

insegnato "Io sono", lui ha capito e ha scritto sul quaderno una 

serie di frasi. Poi ho tentato di spiegargli "Tu sei". Lui mi ha 

guardato ed con il traduttore elettronico ha visualizzato la 

parola "sei". "No, non quel sei, quello è un numero, questo 
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invece è un verbo-dong si" Eppure è la stessa scrittura, come 

si fa a riconoscere la trappola? 

  

La lingua italiana è come un campo minato, ad ogni vocabolo 

rischi di saltare in aria, di trovarti a gambe all‟insù e la testa 

nel vuoto. Cosa gli dico adesso? Come gli spiego la differenza 

tra i due vocaboli esattamente identici? Oh certo, posso dirgli 

che uno è un sostantivo, un nome, e l‟altro è la declinazione di 

un verbo che ha mille forme, però dovrei sapergli tradurre in 

qualche modo sostantivo, declinazione e tante altre parole, 

senza tuttavia riuscire comunque ad insegnargli come 

distinguere queste due parole identiche.  

E penso che le Leggi sono tali in quanto vanno lette e che 

potrei dire “Leggi le leggi.” E questa frase ha perfettamente 

senso, ed è palesemente un mostro di ambiguità grafica e 

semantica.  

Vi chiedo scusa non userò mai più questo odioso vocabolo.  

La storia ci insegna che l‟uomo ha raggiunto la civiltà proprio 

quando ha scoperto la scrittura e che uno dei primi importanti 

traguardi nell‟uso della scrittura, dopo gli affari e le narrazioni 

popolari, è stato proprio scrivere le Leggi, cioè avere delle 

Leggi scritte, da leggere.  

Povero Xiang lui vuole imparare l‟italiano, perché vuole 

conoscere amici italiani e me lo ripete spesso, però ogni volta 

che si trova davanti ad ambiguità linguistiche si demoralizza, 

come se una forza malefica lo trascinasse indietro, lo volesse 

riportare in Cina.  

 

 "Le Leggi devono essere rispettate…se tu non paghi le 

tasse…" 

Yaolong ride e squote la testa. 

"…vieni punito. Quindi chi non rispetta le leggi subisce una 

sanzione, cioè una punizione, che può essere una multa/soldi 

oppure andare in prigione/carcere/galera."  
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 "Sapete cos‟è una prigione…No?" 

 "Una prigione è un palazzo, un grande palazzo, come la 

scuola" e il paragone mi sembra calzare perfettamente "dove 

vengono chiuse le persone che commettono un reato. Ad 

esempio se Xiaongè uccide Xiang, Xiaongè commette un 

omicidio, un reato, cioè va contro la legge, viene condannata e 

va in prigione per 30 anni." 

 "30 anni?"  

Si guardano e ridono. 

 "Si, in Italia non c‟è la pena di morte, per cui se una 

persona uccide di solito può prendere 30 anni e per 30 anni 

rimane chiusa in prigione, in quel palazzo." 

Yaolong mima la mano che a forma di pistola spara sulla 

tempia. 

 "In Cina invece c‟è la pena di morte e verrebbe 

condannata a morte." 

Dico io. 

 "In Italia no?"  

Chiede Tien Fei. 

 "No. In Italia e in tutta Europa non si può condannare a 

morte. " 

 "Solo 30 anni?" 

Ripete TienFei sbalordito. 

 "Si, però…a me sembra comunque tantissimo." 

Puntualizzo. 

 "E‟ bello qui." 

Dice Tien Fei e Yaolong condivide.  

"Solo 30 anni meglio in Italia." 

Commenta Yaolong.  

Si guardano e sorridono contenti di stare in Italia. Mi viene 

una domanda stupida. 

 "E‟ meglio stare in Italia, vero, si sta bene qui?" 

 "Oh si" 

Dice Yaolong e gli altri confermano. 
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"è bello stare in Italia" 

E continua a mimare con la mano la pistola che spara alla 

tempia. 
 

  

 

 

 

 

aperto; chiaro; esplicito 
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"Chi non ha paura di morire di mille ferite, osa 

disarcionare l'imperatore" 

p 272 
 

 

Martedì 14 marzo ‟07 

 

 Prima di iniziare a spiegare la storia di Roma, cioè 

dell‟Italia, dell‟Europa, ricostruisco il percorso storico dalle 

origini sino al primo millennio, ripetendo più e più volte come 

la storia si sia sviluppata a partire dalla Mesopotamia 

spostandosi verso occidente per giungere, appunto con i Greci 

e i Cretesi, anche se prima già le colonie fenicie e altri si erano 

avventurati sino a quasi le colonne d‟Ercole, nella penisola 

italica e il centro dello sviluppo si sia spostato attorno al cuore 

del Mediterraneo.  

 Sembra un percorso facile da capire, eppure io sento che 

non è né così semplice né altresì ovvio, e comunque è un 

percorso che mi lascia un dubbio, che io stesso trasferisco agli 

studenti:  

"perché la storia si sviluppa verso occidente e non verso 

oriente?"  

"Ed è poi vero che si è sviluppata di più verso 

occidente…cosa succedeva in quei secoli nel lontano 

Oriente?"  

Ci sarà pur stato un motivo se Alessandro Magno 

sognava un Impero universale verso Oriente e non verso 

occidente. Si badi bene che Alessandro visse nel 300 a. C 

quando Roma era in piena età repubblicana e si apprestava ad 

avviare la grande conquista del Mediterraneo a scapito della 

potenza Cartaginese. Nonostante ciò non sembra che l'Italia 
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interessasse molto ad Alessandro, il quale invece volle 

conquistare tutto l‟oriente sino alla Valle dell‟Indo.  

  I miei studenti cinesi me l‟hanno già detto, in Cina la 

storia non si studia. 

 Credo sia un retaggio della rivoluzione culturale: 

forgiare un popolo nuovo, senza più scorie del passato. E non 

faccio fatica a pensare che ancora oggi, in piena rivoluzione 

neocapitalistica della Cina, con il prodotto interno lordo che 

cresce a indici dell‟8/9 % annuo, contro 1,5/1,8 dell‟Europa, i 

fondamenti educativi della rivoluzione maoista siano 

perfettamente consoni al nuovo corso. Proprio in questi giorni 

in Cina è stata approvata una legge che riconosce la proprietà 

privata, solo la terra resta proprietà pubblica, tuttavia siamo 

ancora ben lungi dall‟avere leggi che riconoscano la piena 

libertà di pensiero e di espressione politica. 

 

 La questione che mi assilla è proprio questa:  
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Perché lo sviluppo delle civiltà è avvenuto verso 

occidente?  
 

O non si tratta di una forzatura storica, cioè di una lettura della 

storia che continua ad accreditare tale sviluppo come figlio 

della civiltà occidentale, contro un altro mondo 

permanentemente in ritardo, se non addirittura arretrato, 

barbaro, che poi se guardiamo bene era l‟approccio che i 

colonialisti di tutti i tempi hanno sempre avuto, in tutte le 

epoche, verso l‟Asia e l‟Africa.  

In conclusione non siamo noi ancora vittime di questo 

pregiudizio neocolonialista. Se così è, bene, per me è 

inaccettabile. E devo dire grazie ai miei studenti cinesi, che 

soltanto con la loro presenza mi costringono a pormi questo 

quesito, rendono evidente che come ora esistono loro, secoli fa 

dovevano esistere i loro antenati e la civiltà di cui erano 

portatori, della quale tuttavia nei nostri libri di storia non si 

trova traccia. Certo alcuni dedicano un capitoletto di poche 

pagine alle civiltà della Cina e dell‟India; poche righe che 

riassumono secoli e millenni di storia. Ho l‟impressione che 

bisognerà al più presto riscrivere completamente i libri di 

storia, in un‟ottica globale, altrimenti si corre il rischio di non 

capire nulla, di non accorgersi sino in fondo di quanto ricche 

siano queste persone, apparentemente così diverse da noi, che 

vivono, in numero sempre più consistente, accanto a noi.  

 

 

Ho ripreso con le ragazze e Yaolong le lezioni di diritto, 

cercando di spiegare loro la distinzione tra diritto privato e 

diritto pubblico. E‟ difficile, perché nel diritto le parole non 

sono sempre semplificabili, a volte i concetti si fermano ad un 

livello di semplificazione che non ti permette di andare oltre, 

pensate al concetto di diritto soggettivo e oggettivo…  
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 Non ricordo esattamente come, forse facendo riferimento 

alla famiglia all‟interno del diritto privato, cioè le leggi che 

regolano i rapporti tra singoli individui, siamo giunti a parlare 

dei figli. 

  

“In Cina c‟è ancora la legge che permette di avere un solo 

figlio !?” 

Un po‟ l'ho chiesto a loro e un po‟ lo affermavo io. Loro sono 

come tutti gli adolescenti del mondo, hanno una scarsa 

consapevolezza delle regole della società in cui vivono.  

 Xiaongè mi guardava sgranando gli occhi. Lei è molto 

contenta della sua vita in Italia e non perde occasione per 

dimostrarlo, forse è per questo che è molto più disponibile e 

interessata di Lishuang e Wuxien a parlare della Cina e della 

loro vita da cinesi.  

 “Si è vero prof.” 

Mi ha risposto. 

 “E se nasce una figlia è peggio, no?” 

Si sono messi a ridere.  

 “Se nasce una figlia, la famiglia può avere un altro figlio, 

dopo basta.”  

Ha puntualizzato Xiaongè.  

 “Quindi una figlia vale meno di un maschio, no…voi 

cosa ne pensate…” 

Si schermivano e ridevano. Anche Yaolong rideva e si 

distendeva sulla sedia, allungando la testa all‟indietro, mentre 

Wuxien aggrottava le sopracciglia e abbassava il capo, 

Lishuang mi guardava timorosa, lei è molto sveglia ma anche 

molto bambina.  

 “Non è giusto!”  

Ha detto perentoria Xiaongè. 

Me lo immaginavo, lei ha una grande voglia di affrontare la 

vita con energia, di governarla. 

 “Io penso che sia giusto.”  
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Le ha ribattuto Wuxien senza tentennamenti. 

 “E tu Lishuang cosa pensi, pensi che sia giusto che una 

ragazza valga meno, tu pensi di valere meno di Yaolong?” 

Senza dire una parola mi ha fatto cenno con la testa che no, lei 

non crede che sia giusto. 

 “E tu Yaolong, cosa ne pensi?” 

Yaolong è un burlone e molto furbo. 

 “Io sono un uomo!!”  

Come a dire sono un privilegiato. Ed è scoppiato a ridere. 
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I giovani devono studiare e lavorare; essi si trovano 

però nell'età dello sviluppo fisico ed è perciò 

necessario prestare la massima attenzione non solo al 

loro lavoro e al loro studio, ma anche al loro svago, 

sport e riposo.  

P 307 
 

 

Martedì 27 marzo   

 

 

Ho paura.  

Non esattamente paura, timore, insomma vivo uno stato di 

perenne preoccupazione. Io ci tengo ai miei studenti e, 

quest‟anno, ai cinesi più che agli altri. Non faccio differenze, 

ma sento che loro sono portatori di una straordinaria 

opportunità per la scuola e per me. La loro profonda differenza 

ci costringe a cambiare, a ripensare alla radice il nostro modo 

di insegnare, anzi di pensare il mondo, il sapere, 

l‟apprendimento.  

 Temo che loro improvvisamente ci lascino, abbandonino 

la scuola. Questo succede frequentemente, perché loro sono 

legati alla precarietà economica dei loro genitori, a volte di 

uno soltanto e, senza dir nulla, spariscono. 

 Oppure temo il nostro fallimento, che non ce la facciano, 

che l‟umiliazione dell‟isolamento, a cui sono costretti in molte 

ore della loro vita scolastica, alla fine abbia la meglio sul 

tentativo strenuo da parte nostra di aiutarli, di quei pochi che 

credono in loro e che sono consapevoli che non si può far finta 

di nulla. Una collega ha detto che gli stranieri non sono più 

una emergenza, sono una realtà con cui dobbiamo convivere. 

E' questo il punto!! Passare dall'idea di una situazione 

eccezionale, occasionale, alla comprensione che la scuola è 

ormai una realtà multietnica e interculturale.  
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Non è il mio orgoglio che soffre, è la mia speranza di una 

scuola diversa. 

  

Mi fermo in sala insegnanti e mi avvicino alla collega che con 

me coordina il gruppo di lavoro con i cinesi.  

"Ti devo parlare." 

Mi dice sottovoce. 

 "Le ragazzine cinesi non vogliono più fare lezione con la 

collega X." 

 "Era prevedibile." 

Mi pento subito del mio commento, dovrei, come fanno tutti, 

avere un rispetto assoluto del lavoro degli altri e pensare 

sempre che, prima di tutto, la colpa sia degli studenti. Ahimè 

non è così. Nella maggior parte dei casi le responsabilità 

maggiori sono sempre degli adulti: insegnanti, familiari, 

politici. 

Come posso io permettermi di criticare una brava collega e di 

esprimermi a favore delle studentesse cinesi. Eppure 

l‟espressione nel volto della collega che mi sta parlando 

conferma la mia valutazione. 

 "E‟ successo… " 

Parla sottovoce, come se temesse di essere sentita.  

 "E‟ successo la scorsa settimana,  le ragazzine cinesi sono 

arrivate in biblioteca con qualche minuto di ritardo e qualcosa 

da bere. La collega si è arrabbiata e le ha lasciate fuori, perché 

ha detto che devono imparare le regole e il rispetto delle 

persone, che noi spendiamo tanti soldi per loro e loro devono 

imparare l‟educazione." 

 "Non è possibile." 

 "Si, e io ora cosa faccio, mi trovo in estremo imbarazzo, a 

me sembrano così gentili e cortesi…Il problema è che al 

venerdì siamo insieme e nessuno vuole andare con lei, lei ha 
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detto che rimane lì con me, ed io cosa  faccio, lavoro con lei 

che ascolta, non mi sembra giusto, insomma…" 

 

 La questione è complessa ed estremamente interessante, 

non solo rispetto ai cinesi o agli stranieri in genere, anche a 

riguardo degli studenti italiani nella scuola del terzo millennio. 

 La prima considerazione è che lo stato italiano, attraverso 

la scuola, ha tutto l'interesse a favorire la partecipazione dei 

giovani stranieri, e dei cinesi ancor più, ad un processo 

formativo.  Ciò significa costruire una relazione con lo 

straniero, significa aiutarlo a divenire, se possibile, cittadino a 

pieno titolo del nuovo paese.  

 Si badi bene che oggi questo discorso vale anche per gli 

italiani, perché lo Stato ha un estremo bisogno di diffondere 

una coscienza civica nei giovani e lo può fare solo attraverso 

la scuola.  

 Quindi se noi insegnanti, in quanto artefici di questo 

processo e rappresentanti dello Stato, vogliamo essere efficaci 

nel nostro lavoro, dobbiamo porci il problema di risultare 

interessanti, cioè di riuscire ad entrare in comunicazione con 

gli studenti, siano essi cinesi o italiani. Anche se per i cinesi ci 

sono sicuramente delle motivazioni in più, cioè un bisogno 

ancor maggiore di favorire il loro inserimento nella nostra 

società.  

 Venendo all'esempio riportato dalla collega, come ci 

dovremmo comportare? 

 Potremmo comminare delle sanzioni disciplinari e 

costringere le ragazzine a seguire l'insegnante con la quale non 

vogliono fare lezione. In effetti gli alunni nelle classi sono 

costretti ad ascoltare i docenti che gli capitano davanti, non 

possono scegliere. Anche se poi in realtà tale forma di rifiuto 

spesso si manifesta comunque con il disinteresse e il non 

studio.  
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 Oppure possiamo assecondare la richiesta delle ragazzine 

cinesi e lasciare che frequentino la docente con cui si trovano 

bene e l'altra farà quel che farà…  

 Non c'è una soluzione facile. Sono certo che le sanzioni 

in questo caso non servono a nulla, perché se io provo ad 

obbligare le cinesi, loro mi rispondono non venendo più alle 

lezioni, e forse hanno pure ragione. Io credo che il nostro 

interesse, come istituzione, ad averle a scuola sia talmente 

importante che noi docenti dobbiamo fare di tutto per riuscire 

ad entrare in una relazione positiva con loro, mettendo da 

parte il nostro orgoglio e spesso anche le nostre nevrosi.  

Non si può avere l'ossessione di essere presi in giro da 

ragazzine e ragazzini di 15 anni. Se effettivamente lo fanno, 

vanno richiamati e ci si può anche ridere su, altrimenti 

potrebbe trattarsi di una nostra paranoia. Troppe volte ho 

sentito colleghi dire: ce l'hanno con me, mi mancano di 

rispetto etc.  

 Mi verrebbe da dire: se ti mancano di rispetto devi 

riflettere, forse gliene dai motivo… 

  

 Non sapevo come aiutare la collega. Ci siamo salutati con 

le sue parole. 

 "Con me sono sempre puntuali, mi ascoltano e fanno i 

compiti, non capisco…non ho mai pensato che mi prendessero 

in giro…non so…" 
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Un esercito senza cultura è un esercito ottuso, e un 

esercito ottuso non può sconfiggere il nemico. 

 P 318 
 

Mercoledì 28 marzo 

 

 Come al solito ci sediamo in biblioteca.  

Lishuang si siede alla mia destra e Xiaongè alla mia sinistra. 

Oggi ci sono solo loro due. Wuxien è assente, nelle ultime 

settimane fanno molte assenze, sia le ragazze che Yaolong e 

GuoYo.  

Non so, ho chiesto spiegazioni, a volte mi dicono che è per il 

permesso di soggiorno, oppure ridono, altre che stanno male. 

Si ha sempre la sensazione che siano abbandonati, che di quel 

che loro fanno non gliene importi a nessuno.   

I loro genitori sanno che devono venire a scuola, e questo è 

quanto gli basta. Forse perché gli permette di essere coperti 

nei confronti delle autorità, per il resto poco importa. Non è 

che per molti studenti italiani sia diverso. Un mio studente 

indigeno che non è venuto in gita scolastica mi ha scritto che 

ha trascorso tutte le mattinate a guardare dei film, ogni 

mattina, puntuale, si alzava e si metteva a guardare un film. 

 

 Lishuang non mi guarda, c‟è qualcosa che non va, lo 

capisco subito da come tiene gli occhi bassi, vuole nascondere 

i suoi pensieri. Lei solitamente è una che scherza e si impegna, 

è curiosa e diligente, soprattutto le piace parlare con me. Ne 

sono convinto.  

 Anche Xiaongè. 

  

 "Come stai?" 

 Chiedo a Lishuang. Xiaongè sa qualcosa, mi guarda e in 

qualche modo mi invita ad insistere, perché è evidente che 
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Lishuang ha qualcosa che le rode dentro, insomma è 

arrabbiata.  

 "Lishuang è successo qualcosa…" 

Lei non risponde. 

 "Che lezione hai fatto nell'ora precedente?" 

Alza gli occhi e poi riabbassa la testa, non parla. Ho colto nel 

segno.  

 "Oggi è mercoledì, dovresti aver fatto trattamento testi, 

due ore al computer, no?" 

Finalmente parla.  

 "Si."  

 "E cosa è successo?" 

 "Io ho lavorato, ho scritto tutto quello che la prof mi 

aveva chiesto, ho fatto bene ed ho finito presto, perché dovevo 

venire qui, e alla fine ho chiesto alla prof. di guardare quello 

che avevo fatto e lei mi ha detto, vai vai pure, e non ha 

guardato il mio lavoro, io ho detto, ho finito…e ho aspettato, e 

lei dopo un po' mi ha detto ancora, puoi andare, quasi fosse 

arrabbiata con me, ma non ha guardato il mio lavoro…non è 

giusto." 

  

No, non è giusto.  
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Non siamo solo capaci di distruggere il vecchio 

mondo, siamo anche capaci di costruirne uno di 

nuovo.  

   P. 320 
 

Martedì 24 aprile 

 

 

 “Io non voglio ritornare in Cina” 

Afferma perentoria Xiaongè. 

 Anch‟io, mi fa capire Xiaofen con la testa. Lei è timida, 

molto timida, e ha una malattia alla pelle, la noto sulla mano 

sinistra, che per metà è rossa e dalla pelle grinzosa, come una 

vecchia, e mi pare che una chiazza simile emerga anche dal 

collo. E' la prima volta che viene a lezione da me, prima 

doveva andare con le altre colleghe. Dopo poche lezioni non 

c'è più andata perché non le piaceva, preferiva rimanere in 

classe a non capir nulla.  

 

 "Mio padre ha detto che quando lui sarà vecchio, a 

cinquant‟anni, vuole tornare in Cina. Io non so, perché in Cina 

adesso, se io torno, non ho amici, non saprei con chi stare, 

penso che mi annoierei molto. Mentre quando mio padre mi ha 

detto di venire in Italia io ero molto curiosa. In Cina eravamo 

poveri, molto poveri. Il primo a pensare di venire in Italia è 

stato mio nonno, perché vedeva che tanta gente che era 

povera, dopo che è venuta in Italia ha fatto tanti soldi."  

 "Ed è venuto in Italia…tuo nonno?" 

Le chiedo. 

 "No, mio nonno non è venuto in Italia, lui è rimasto in 

Cina. Noi viviamo in campagna. Quando io dovevo fare la 

spesa, non avevo macchina, non avevo neppure bicicletta, 

partivo a piedi la mattina e tornavo al pomeriggio." 
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 "Mio nonno ha prestato i soldi a mio padre per venire in 

Italia, due mila, no, cento mila, no dodicimila, no, due cento 

mila, no, credo diecimila euro." 

 "Allora tuo nonno aveva soldi?" 

 "No, lui ha preso in prestito da altri e dalle banche, ma lui 

ha dato a mio padre. Poi è venuto mio zio e mia madre, e tutti 

parenti. Hanno speso molti soldi… centomila yaun, credo 

dodicimila euro solo per mio padre."  

 "Quando mi ha detto che sarei venuta in Italia io ero 

molto contenta, perché molto curiosa. Oggi in Cina sarebbe 

noioso, qui ho amici. In Cina non saprei cosa fare…" 

Dopo una lunga pausa Xiaongè riprende il racconto.  

"Mio nonno non è venuto, lui è rimasto in Cina, forse 

quest‟anno viene, per qualche mese, vorrebbe vedere l‟Italia. 

Io non vorrei tornare in Cina, in Italia mi piace, abbiamo soldi. 

Lì non avevamo soldi, poveri, molto poveri."  

"Ti piace l'Italia?" 

 "Si! Dell‟Italia mi piace…la scuola mi piace, la scuola 

qui è bella, è un bel edificio, ordinato e pulito. In Cina era 

molto sporca la scuola."  

 

Xiaofen sorride e aggiunge. 

"I vetri alle finestre erano rotti, d‟inverno faceva freddo e 

dovevi stare a scuola molto vestita." 

Xiaongè ride e puntualizza. 

"E‟ vero andavo a scuola con tre quattro giacche addosso, non 

riuscivo neppure a muovermi, entrava l‟aria fredda, eppoi era 

molto sporco dappertutto. La mia era una scuola piccola 

perché vivevo in campagna. Quand‟ero bambina c‟erano 30 

studenti in tutto. Avevo cinque anni quando ho deciso che da 

grande avrei fatto la parrucchiera, però qui ho provato alla 

scuola Enaip ma non c‟è posto, non c‟era posto quest‟anno e 

forse neppure l‟anno prossimo." 

 



 108 

Xiaongè è una ragazzina sveglia, ha una buona pronuncia 

dell‟Italiano e anche un discreto lessico, soprattutto è molto 

curiosa e intuitiva e le piace parlare. E' una qualità rara tra i 

cinesi. 

 

"Vorrei parlare con le ragazze italiane, ma nessuno parla con 

me. Nella mia classe loro non mi parlano, mai, questo non è 

bello. Alla scuola media ero in una bella classe, tutti mi 

parlavano, qui è diverso, nessuno parla con noi. Loro forse 

pensano che non avremmo niente da dirci…" 

"Tu parli con Xiaofen?" 

"Si, moltissimo, in cinese." 

"E di cosa parlate?" 

"Di come è andata la giornata, a me piace molto parlare di 

come va la giornata, di quello che mi capita."  

"E le ragazze italiane di cosa credi che parlino?" 

"Non lo so…" 

"Delle stesse cose, dei ragazzi." 

Si mette a ridere e guarda l‟amica.  

"Forse anche di voi…però è vero che in generale le ragazze 

sono un po‟ più diffidenti, o meglio più complicate dei 

ragazzi. Infatti Yaolong nella sua classe parla molto con i 

compagni, eppure lui non è neppure bravo a parlare come te."  

"Si, lui dice male le parole, ha difficoltà nella pronuncia. Noi 

lo chiamiamo Augusto." 

"Perché?" 

Si mettono a ridere. Xiaongè è una ragazza sana, dal viso 

tondo e carnagione scura, una lieve peluria sotto il naso, che 

tuttavia non disturba uno sguardo nell‟insieme piacente. Non è 

bella, ma ha gli occhi pieni di vita e un sorriso che ti scalda lo 

spirito e sprigiona una immensa voglia di scoprire il mondo. 

Mi piacerebbe riuscire a convincerla a rimanere nella nostra 

scuola, provare a superare la prima, i numeri ce li ha. 

L‟ostacolo maggiore sono i suoi professori. 
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"Come va con italiano?" 

Xiaongè: 

"Il prof, il prof, è venuto davanti al mio banco e mi ha detto 

“prendi il libro di italiano!” mi guardava fisso, lui deve avere 

dei problemi, lei mi guardava fisso…negli occhi…" 

"Lui, vuoi dire Lui." 

"Si, lui mi guardava fisso e mi dice “non ce l‟hai il libro di 

italiano?” Come se fosse arrabbiato con me, lei, lui è sempre 

arrabbiato con tutti, mette sempre le note, io non l‟ho 

comprato il libro di italiano e lui lo sapeva, e mi dice 

guardandomi cattivo “devi comprare il libro di italiano!!” 

come, adesso che siamo ormai ad un mese dalla fine dell‟anno 

scolastico devo comprare il libro di italiano, io non so, e lui mi 

dice “oggi ti metto una nota sul registro perché non hai il libro 

di italiano!” Secondo me non è un uomo tanto…tanto…non so 

deve avere qualche problema." 

Sono impressionato dal suo buon senso, è per questo che 

insisto per aiutarla. 

"Gli parlerò io. Però volevo capire una questione, perché vedi 

tu avresti le capacità e anche la competenza linguistica per 

andare avanti, per fare la seconda e insomma volevo capire se 

sei sempre convinta di cambiare."  

"Io voglio fare la parrucchiera, mi piace. Le nostre famiglie 

non interessa che noi veniamo a scuola. A loro interessa solo 

che noi impariamo l‟italiano, perché loro non lo sanno. Mia 

madre è nove anni che è in Italia e non parla una parola, solo 

ciao e buongiorno, mio padre qualcosina di più per il lavoro. 

Loro vogliono che noi impariamo bene l‟italiano ma non gli 

interessa della scuola." 

"Tu vuoi vivere in Italia?" 

"Si, mi piace, qui ho tutti i miei amici." 

"E se tu rimani a vivere in Italia, forse avrai dei figli un giorno 

e loro andranno nelle scuole italiane da subito e parleranno 
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italiano e loro frequenteranno le scuole e non avranno più il 

pensiero di imparare la lingua, perché tu la sai e loro anche e 

allora vorranno studiare e anche tu vorrai che studino per 

sapere di più, non so per diventare dottori o altro…" 

 

Mi rendo conto che sto sviluppando un ragionamento che si 

proietta troppo lontano da lei, però cerco di ritornare a lei.  

 

"Capisci, non è detto che quello che vogliono oggi i tuoi 

genitori, che è comprensibile perché loro sono venuti in Italia 

da grandi, sia quello che vuoi anche tu. Non potresti pensare di 

studiare per te stessa, per ottenere un titolo, un mestiere più 

importante e un domani anche se vuoi tornare in Cina, sarà 

diverso, se torni che sei dottoressa ad esempio potresti essere 

molto più utile al tuo paese e se rimani qui lo stesso… visto 

che i tuoi genitori hanno un laboratorio potrebbe essergli utile 

una figlia ragioniera." 

 

Xiaongè riflette. E‟ troppo intelligente per non aver capito il 

discorso, mentre Xiaofen l‟ha solo vagamente intuito ma non 

riesce a metterlo in ordine nella sua mente. Xiaongè l‟ha 

capito bene e forse il suo amor proprio la spingerebbe anche a 

darmi ragione, però è una ragazza di 15 anni e non vuole porsi 

troppe domande rispetto al suo futuro, potrebbero metterla in 

conflitto con il mondo in cui vive,  come si è assestato fino ad 

ora.  

"Non ho mai pensato di diventare ragioniera, i miei genitori 

non l‟hanno mai chiesto, ed io ho sempre sognato di diventare 

parrucchiera."  

"Anche la stragrande maggioranza delle ragazze italiane 

sognano di diventare parrucchiera, poi crescendo capiscono 

che possono fare qualcosa di più, forse qualcuno glielo 

suggerisce o chiede…"  
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E‟ questo il fatto, penso, e lei me lo ha detto chiaro, nessuno le 

ha mai suggerito o chiesto di diventare qualcosa di più. Lei 

aveva un sogno da bambina e ora ha tradotto quel sogno in 

italiano, sicuramente sarebbe capace di avere anche altri sogni 

in italiano, ma nessuno le ha chiesto di averli.  

   

"Abiti con la tua famiglia? " 

 Glielo chiedo perché non è detto che sia così. Spesso il 

padre lavora da una parte e la madre può essere in un‟altra 

città e la ragazza o il ragazzo può vivere  con l‟uno o con 

l‟altra o anche da solo in una città ancora diversa.  

Lulù viveva così. Lei abitava in un appartamento da sola, 

mentre sua madre viveva a 7 km nella casa laboratorio e suo 

padre in un‟altra città. Era brava Lulù, compilava dei quaderni 

ordinatissimi e le piaceva moltissimo la scuola. 

Improvvisamente a fine marzo è sparita, di lei non abbiamo 

più saputo nulla. Non si è più vista neppure per il paese. E‟ 

probabile che ad un controllo, come accade spesso, il 

laboratorio dove lavorava sua madre sia stato chiuso o siano 

scappati dalla notte al dì e lei, nonostante vivesse sola qui, sia 

stata costretta a seguire sua madre da qualche parte.   

 

 "Si, abito con la mia famiglia e anche con i miei parenti, 

tutti in una casa e sotto c‟è il laboratorio." 

 "Lavorate sempre, anche il sabato e la domenica?" 

"Si, si lavora sempre quando c‟è lavoro, poi quando gli italiani 

dicono non ho lavoro per voi, allora mio padre fa festa, 

nessuno lavora. Aprile è un mese in cui si lavora poco." 

Anche Xienfen è d‟accordo.  

"Giugno còsì così, anche luglio, agosto poco, ma settembre, 

ottobre, novembre e dicembre molto, anche gennaio, febbraio 

e marzo a volte poco a volte molto. Mio padre va dagli italiani 

e questi gli dicono se hanno o non hanno lavoro…" 
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Xiaongè oggi è elegante, indossa una maglietta nera che le 

cade sulle spalle lasciando vedere il tondo della spalla e poi 

sopra una canotta bianca disegna un bel gioco di geometrie 

sulla sua pelle brunata. Ci alziamo in piedi, sta per suonare la 

campanella, sorridendo si sistema il gioco di maglie e canotta 

per far emergere con precisione l‟angolo delle spalle. 

Parlottano tra loro in cinese e ridono.  
 

 

 

     chiudere, barriera 
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Studiare sui libri vuol dire imparare, ma anche 

applicare significa imparare: è anzi il modo migliore 

di imparare.  

    P 324 
 

Mercoledì 2 maggio ‟07 

 

 

 Sono stanco. Ieri sera al rientro da una breve vacanza ho 

guidato sino a tardi e stamane mi sento gli occhi pesanti e la 

mente ben poco lucida. Inizio la giornata con i cinesi, non so 

se esserne felice o meno, un po‟ lo sono perché loro saranno 

pochi, però mi dà fastidio non sapere esattamente chi sarà 

presente, né di cosa parlerò. Ormai siamo verso la fine 

dell‟anno scolastico, io ho l‟ansia di riuscire a concludere 

qualcosa con loro, di fare in modo che qualcuno di loro 

rimanga promosso e loro invece sembrano non avere più 

speranze, anche quelli che potrebbero farcela, fanno molte 

assenze e quando gli chiedo come mai, la risposta è sempre 

piuttosto futile e ridicola.  

 In sala insegnanti incontro il collega che fa il corso con 

me. Non ho neppure la forza di chiedergli come ha trascorso il 

ponte del primo maggio, non me ne frega niente di lui e 

soprattutto, dopo quel che mi ha raccontato Xiaongè, sto 

perdendo la pazienza: Cristo! Infatti è lui l'insegnante che gli 

ha messo la nota per il libro.  

E‟ possibile che sia così difficile trovare qualcuno con un po‟ 

di buon senso nella scuola, sembra che tutti abbiano l‟ansia di 

scaricare le proprie nevrosi sugli studenti.  

 Anche lui non mi sembra in gran forma. E' pallido e forse 

un po‟ dimagrito, certo non ha lo sguardo di uno che eccelle in 

flessibilità: promette poco di buono.  

 "Vado avanti ci vediamo in biblioteca." 
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Mi dice uscendo dalla sala insegnanti. Forse ha capito che non 

tira aria, anche se non credo, più che altro lui è fatto così: va 

avanti, va indietro, va di lato, va al piano di sopra, va al piano 

di sotto, entra in aula, esce, si arrabbia, fa vedere un film, a 

dire il vero fa vedere sempre dei film. E‟ un tipo che si muove 

a scatti, come se avesse una vita che si sviluppa per segmenti: 

parto da qui e arrivo lì, dopo parto dalla biblioteca e vado in 

segreteria, se serve dal corridoio entro in bagno; come se gli 

fosse impossibile seguire un flusso continuo, con delle 

possibili scorciatoie o deviazioni improvvise, degli scarti di 

immaginazione.  

 Ciò che mi rattrista è che anche con le persone sembra 

avere lo stesso rapporto. Non c‟è sorpresa, non c'è desiderio di 

capire e conoscere. Tutto l‟universo attorno a lui è un insieme 

di segmenti definiti da A a C oppure da X a Zeta, sempre però 

esseri dai lineamenti nitidi e ciò che più mi sconvolge è che 

questi esseri, che poi non sono altro che studenti, cinesi o 

italiani, pur sempre adolescenti con le loro debolezze e 

imprevedibilità, rappresentano per lui una minaccia. Lui li 

vive come un pericolo e per questo ha l‟ansia di incasellarli in 

un classificazione definita: quello è un furbo; la ragazza è 

pigra; quell‟altro non gli interessa niente.  

 "Ok, adesso arrivo." 

Gli rispondo e termino di prendere i materiali che mi servono, 

anche se non so bene cosa fare, perché la mia mente e avvolta 

nei vapori del sonno. Non voglio salire le scale con lui, 

quando sono così stanco rischio di iniziare dei discorsi dei 

quali poi potrei pentirmi.  

Io sono schietto e amo dire in faccia alle persone se stanno 

facendo una cazzata, a volte anche se non ne ho il diritto, 

perciò cerco, se mi riesce, di usare un linguaggio diplomatico, 

soft, perché sono consapevole che non ho quasi nessun titolo 

per far la predica agli altri e inoltre non credo certo di essere il 

migliore, è che quando trattano male gli studenti solo per 
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soddisfare le proprie nevrosi, mmbhè…allora proprio non mi 

va giù.  

Non prendo il caffè, come se avessi un presentimento; sono 

sicuro che gli studenti cinesi saranno pochi, perché è in corso 

l‟assemblea d‟istituto per il biennio in auditorium, e loro 

quando ci sono questi appuntamenti o se ne stanno a casa o 

amano assistere all‟assemblea, perché si trovano in compagnia 

e cazzeggiano. Infatti nel corridoio del secondo piano non c‟è 

nessuno, forse sono già dentro la biblioteca con il collega, 

però…ho come un presentimento. 

 

Entro, c‟è solo Xiang e davanti a lui il mio collega che si è già 

tolto la giacca e lo guarda con occhi seri e feroci. Sono 

arrivato al momento giusto.  

Xiang mi sorride, mentre si tiene annodate le mani tra di loro e 

sembra chiedere aiuto. Il collega gli gira attorno, come uno 

squalo che deve decidere da quale parte azzannare la preda, o 

un investigatore della polizia federale, di quelli che si vedono 

nei film, con la bella camicia linda, un nastro al collo per 

tenere appeso non so cosa e la faccia tirata di chi pensa: 

adesso ti combino io.  

Negli occhi del collega leggo un timore, forse vorrebbe dirmi:  

“guarda è uno solo, come facciamo, noi siamo in due, ce lo 

giochiamo a testa e croce o ne facciamo metà per ciascuno, 

oppure te lo prendi tu che sei il capo, in un certo qual 

modo…però sarei giunto prima io…”  

Ecco si, mi pare proprio una bella idea, lo diamo a chi è 

arrivato prima. Xiang spetta al primo arrivato, chi tardi arriva 

male alloggia, si diceva da bambini. Non ho mai amato i modi 

di dire, mi sembravano sempre a favore dei più furbi. Se 

arrivavi secondo alloggiavi male e se arrivavi per primo ti 

dicevano sempre “beati gli ultimi” o “meglio tardi che mai” e 

tu stavi aspettando gli amici da ore.  
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Ho anch‟io un istante di disagio, sul cosa fare, perché è uno 

solo studente. Guardo Xiang negli occhi, mentre mi siedo e 

poggio i libri sul tavolo, e scorgo nel suo sguardo una richiesta 

di aiuto. 

“Ti prego non lasciarmi solo con lui!” 

Forse esagero. Forse non è così. Forse Xiang vuole solo dire: 

come mai sono solo io? Oppure è lui stesso incredulo della 

situazione e chiede lumi: adesso cosa fate?  

"Xiang come stai?" 

Decido di iniziare con una battuta. Guardo il collega. 

"Facciamo quattro chiacchiere e poi ti lascio nelle sue mani, ci 

pensa lui a metterti sotto torchio sulla lingua italiana, la 

pronuncia e i vocaboli."  

"Bene." 

"Io vado a fare delle fotocopie. " 

Mi dice il collega. 

"Ok, poi te lo lascio." 

Gli faccio capire che anche se è uno solo ci faremo pagare lo 

stesso tutti e due. Lui di solito fotocopia degli articoli di 

giornale glieli fa leggere e poi si inerpica in astruse 

spiegazioni sui vocaboli, sulle intenzioni del giornalista, sui 

dati statistici riportati. La volta scorsa gli ha fatto leggere un 

articolo sull‟opinione che la gente ha dei medici e su quanto 

loro sono responsabili nel loro lavoro, cercando di fargli 

capire una indagine statistica riportata da un giornale gratuito.  

A volte ho l‟impressione che nella scuola ci siano tanti 

autistici, cioè troppe persone che fingono di emettere dei 

messaggi per gli altri e invece si parlano addosso. Mi viene in 

mente la riproduzione dell‟invidia nella Capella degli 

Scrovegni: una donna che ha un serpente che le esce dalla 

bocca e le ritorna dentro dalle orecchie. Ecco, le spiegazioni di 

tanti colleghi sono uguali; non sono tese ad essere comprese 

dagli altri, no, servono per riempire il loro mondo di sicurezze.  
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Una collega che svolge con me e altri il corso con i cinesi ad 

uno studente ha chiesto di che religione fosse. Lui ha risposto 

che non segue nessuna religione.  

Lei gli ha detto: "ahh sei pragmatico." 

 Lui l‟ha guardata e solo Iddio sa a cosa avrà pensato. Chissà 

se si starà chiedendo: "sono un pragmatico? sono un 

pragmatico?"  

Io mi chiedo: perché una persona dice una cazzata simile, 

forse per dimostrare che è colta, che è capace di usare 

vocaboli complessi? Il problema è perché lo faccia con una 

ragazzo cinese che sta con grande difficoltà cercando di 

imparare la nostra lingua. Alla fine della lezione il ragazzo si è 

avvicinato all‟altra collega, che fa parte del gruppo, e le ha 

detto: 

"Professoressa io voglio venire con lei! Voglio fare le lezioni 

con lei!" 

Come a volere dire sono cinese ma non sono scemo né 

disposto a farmi umiliare.  
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"Nulla è difficile al mondo per chi è deciso a 

riuscire".  

  P. 325 
 

 

Martedì 8 maggio 

 

 

 

 Ho incontrato Guo Yo per le scale, mi è venuto incontro e 

mi ha fatto notare i suoi capelli. Erano biondi, si era fatto  le 

mesh. Yaolong era con lui e rideva.  

 "Capelli…biondi…" 

"Cosa hai fatto?" 

 "Gratis, un mio amico, gratis." 

E se ne è andato su per le scale.  

 

Questo è successo ieri, poi in classe ho dato da scrivere un 

racconto giallo, dopo aver spiegato la struttura: situazione 

iniziale, esordio, spannung, peripezie e conclusione con 

ristabilimento di un nuovo equilibrio.  

Nelle antologie tutto appare molto chiaro e semplice, ogni 

forma narrativa viene spezzettata in struttura e se tu impari la 

struttura il racconto viene da sé. Forse è vero, io ho molti 

dubbi. Basti pensare alla difficoltà che hanno gli studenti ad 

usare, non tanto a capire, a utilizzare una struttura semplice 

come quella appena esposta.  Io lo so il perché.  La scuola 

commette un gravissimo errore, continua a riversare energie 

mostruose nell‟insegnare tecniche e regole astratte, senza porsi 

seriamente il problema delle connessioni, cioè della capacità o 

meno del cervello umano di legare i frammenti. E‟ inutile 

imparare tante tecniche se poi non ho idee, non sono in grado 

di legare tra loro i mille cocci che sono stati depositati nella 

mia testa. Non è che entrino dei vasi perfettamente formati. 
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No entrano tanti rifiuti più o meno colti, dalle icone artistiche 

alle parole volgari, dalle migliaia di sequenze televisive agli 

infiniti concetti di politica, cultura e società. Per fare un 

semplice esempio, basti pensare alle difficoltà nella 

distinzione tra presente e passato, e nel passato tra il prossimo 

e il remoto. In quest‟ultimo caso però mi chiedo: qualcuno ci 

ha mai spiegato e fatto esperire con simulazioni una idea 

concreta della distinzione tra un fatto recente e un remoto e la 

relatività di tale distinzione stessa. No, la lingua vuol essere 

apodittica, imperativa e categorica. Bene, continuiamo su 

questa strada e avremo giovani sempre più incoscienti e 

irresponsabili, perché se io non so quel che dico non mi 

ritengo neppure responsabile. 

 E i cinesi… 

I cinesi sono la manna piovuta dal cielo sulla ottusità della 

nostra scuola. Sono il virus che seminerà il panico nei nostri 

obsoleti sistemi di pensiero. Sono lo specchio della nostra 

pochezza, come visione eurocentrica della storia e della 

civiltà. Abbiamo sempre pensato e studiato, e insegnato, che 

tutto ruota attorno al mediterraneo, e poi all‟Italia, a Roma, e 

successivamente all‟Europa e un po‟ più tardi all‟Atlantico e 

via dicendo. E su questa articolazione dello studio abbiamo 

elaborato i concetti fondamentali del nostro pensiero: pace, 

guerra, civiltà, lingua, cultura e primitivo, cittadino e straniero, 

democrazia e assolutismo. Tronfi della nostra presunta 

sapienza abbiamo imposto al mondo le nostre etichette 

precise: nord-sud, sviluppo-sottosviluppo, barbari ect. E per 

secoli e secoli abbiamo fatto finta che i due terzi del pianeta, 

che conoscevamo benissimo, fossero niente in confronto a noi: 

colonie o al più civiltà derivate come quella americana o 

australiana. E quindi tutto il pianeta, questa grande palla 

malata, si potesse ridurre a noi, a quel che sapevamo noi, a 

quel che noi facevamo e avremmo potuto fare per salvarla.  
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Finché un giorno arriva Guo Yo. Muto. Già ventenne. Con gli 

occhi accesi di curiosità. Con una voglia matta di imparare la 

nostra lingua, di conoscere amici, di sentirsi inserito. E con lui 

Yao…e Xiang…e Xiu…e Xiao…e tanti altri. E provando a 

spiegare a loro, ragazzi di 20, 18 o 17 anni, quali sono le 

logiche che guidano la nostra lingua, ci siamo resi conto che 

non erano poi tanto diversi dai nostri studenti, che quelle 

parole che scrivevamo alla lavagna, i nostri studenti le 

sapevano riconoscere ma le usavano con una leggerezza e 

superficialità tale da renderle schegge impazzite.  

E‟ vero gli italiani le conoscono, le sanno leggere e anche 

usare,  le maneggiano senza aver alcun senso di responsabilità, 

percui alla fine i loro testi sono pura chiacchiera.   

 Quando Guo Yo scrive un ideogramma è come se 

incidesse il foglio con la penna, come se scolpisse delle linee 

che se potessi guardare al microscopio mi rivelebbero, 

all‟interno di ognuna di esse, una infinita quantità di frasi e 

discorsi, una pienezza di senso straordinaria.  

 Invece i nostri ragazzi scrivono parole gonfiandole a 

dismisura, escono già vuote dalla loro testa. Le loro 

chiacchiere sono dopate, come i ciclisti. Onore e gloria al 

povero Pantani, che comunque ci ha fatto provare emozioni 

straordinarie.  

 

 Guo Yo mi ha consegnato un tema in cinese. Io avevo 

proposto a lui e Yaolong di scrivere in cinese una storia 

seguendo lo schema dello spannung, senza disturbarlo troppo 

sulla regola.  

 Dopo alcuni giorni mi ha consegnato un racconto in 

cinese e la traduzione in italiano fatta da un suo amico, non da 

Yaolong.  
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TEMA DI GUO YO. 
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TRADUZIONE DEL SUO AMICO. 

 

 

 
 

La scuola 

 

 

In questa scuola senza accorgermi è già passato un anno, i 

professori trattano molto bene gli studenti, e ci vogliono un 

gran bene, la scuola per farsi che i cinesi imparino bene 

italiano, ha speso molti soldi per chiamare insegnanti per 

insegnare a noi cinesi, poi c’è il rapporto tra insegnante e 

studenti durante la lezione che gli insegnanti cinesi non lo 

sanno fare, anche il modo di insegnare è diverso, i compagni 

di classe sono molto generosi, a volte mi insegnano italiano e 

a volte chiacchieriamo insieme delle cose divertenti, usando 

delle parole facili che riesco a capire, ora capisco e conosco 

meglio l’italia e gli italiani. 

Alcuni italiani odiano i cinesi, qualche volta dicono delle cose 

molto brutte, ma col tempo sono cambiati, adesso ho anche 

degli amici italiani, sono veramente felice. 

Apenna arrivato  in questa scuola, non mi sentivo al mio 

aggio, però grazie alla generosità e la simpatia degli 

insegnanti  e studenti ora mi sento sempre più vicino a loro, 

questo è il sentimento che provo da quando sono arrivato in 

Italia sino ad adesso.  
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"Non essere mai sazi di imparare e non stancarci di 

insegnare questo è l'atteggiamento che dobbiamo 

assumere verso noi stessi e verso gli altri"  

p 326 
 

Mercoledì 9 maggio 

 

 Il mio collega è imbottigliato nel traffico e arriverà in 

ritardo, forse non ce la farà a fare la lezione ai cinesi.  

Oggi ne ho sei: Wei, Xiang, Wuxien, Lishuang, Xiaongè e 

Xiaofen. Con loro dovrei fare delle attività molto diverse, 

quindi lui mi sarebbe utile, eppure sono quasi contento che 

non ci sia.       

Ho saputo che ha messo una nota a Xiang perché: “dorme 

durante la lezione”.  

 

Cristo santo! Se dorme vuol dire che tu non stai comunicando 

con lui, vuol dire che la tua voce, le tue parole, i tuoi discorsi 

sono talmente lontani, incomprensibili, estranei a lui da 

addormentarlo. Percui è meglio che se lo tenga il traffico. 

  

 Alla fine della lezione chiedo a tutti come va? Loro 

sorridono e mi rispondono: "bene." Senza troppa convinzione, 

più come se non potesse andare diversamente, oppure 

potrebbe andare molto peggio.  

 Pongo la stessa domanda a Xiaongè.  

 Lei sorride, forse vorrebbe dire qualcosa ma si trattiene. 

 "Va tutto bene?" 

Io spero che vada tutto bene, spero che mi dica che in classe è 

migliorato il rapporto con le compagne e con gli insegnanti.  

 "Posso dire una cosa…" 

 "Certo dimmi." 

Si guarda attorno, come a cercare sostegno nelle compagne. 

Temo sia un fatto grave.  
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 "Una mia compagna mi ha sputato in faccia."  

Sono sconvolto. Ho il terrore che accadono fatti del genere. 

Lei lo dice senza rabbia e questo dato mi conforta un pochino, 

tuttavia sono arrabbiato.  

 "Una mia compagna mi ha sputato addosso, non l‟ha fatto 

apposta, si è girata e per sbaglio mi ha colpito…" 

Mi racconta la dinamica: erano sulla porta, la sua compagna 

stava parlando con degli amici e poi si è voltata di scatto e alle 

sue spalle stava arrivando Xiaongè che si è vista arrivare sul 

volto uno sputo. 

 "Non l‟ha fatto apposta?" 

 "No, però…" 

 "Però…ti ha chiesto scusa?" 

 "Si, mi ha chiesto scusa, ma non capisco, prima è andata 

a parlare con i suoi amici e poi è venuta a chiedermi scusa, 

questo non capisco, perché non mi ha chiesto scusa subito, 

perché prima è andata a parlare con i suoi amici e solo dopo è 

venuta a chiedermi scusa, lei doveva chiedermi subito scusa, 

io questo non capisco. Non è giusto."  
 

 

       quattro 
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"Sollevare una pietra per poi lasciarsela ricadere sui 

piedi" dice un proverbio cinese per definire il modo di 

agire di certi stupidi.     

P. 79 
 

Giovedì 24 maggio ‟07 

 

 

 Vedo un uomo sopra una collina che scruta l‟orizzonte. 

Sotto i suoi piedi si estende il crinale del colle, boscoso e con 

poche case rurali sparse qua e la e lontano il mare, le scaglie di 

mare che biancheggiano, e oltre quel mare che assomiglia a 

tutti i mari del mondo: l‟orizzonte. E l‟orizzonte si sa, ci 

spinge sempre più lontano, ci fa sognare l‟infinito. Ebbene il 

mio uomo invece scruta l‟orizzonte e lo vede avvicinarsi, 

come se lo spazio tra lui, li, alto sopra la collina e la grande 

estensione del bosco e del mare si accorciasse e con lui anche 

il tempo si consumasse.  

Il mio uomo non ha futuro, non ha speranza, forse non riesce 

neppure più a vederlo l‟orizzonte che l‟afa, come uno straccio, 

provvede  a cancellare e gli resta solo una nebbiolina 

appiccicosa sopra il mare, che lenta e inesorabile sale su per il 

bosco e si fa sentire fino in collina. E il nostro uomo suda, si 

sente stanco e spossato e decide di sedersi sull‟erba nella 

speranza di provare un lieve refrigerio dall‟umidità dell‟erba 

stessa, più che freschezza. Anche l‟erba è umida e calda. Tutto 

è terribilmente caldo in questo maggio del 2007.  

 

 Oggi è talmente caldo che mi par di avere i miraggi. 

Sull‟asfalto che cola vedo emergere nubi di pioggia che non 

cadrà mai. Sulle spianate di prati ingialliti sorgere colline con 

uomini che scrutano l‟orizzonte lontano oltre il mare, che non 

c‟è. Sui volti degli studenti apparire sogni di una vita futura, 

che forse sono i miei sogni che non ho realizzato e neppure 
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pensato. In queste mattinate afose di fine anno scolastico mi 

ripeto spesso:  

 “non pretendere di essere il loro padre, la loro madre, la 

loro coscienza e le loro ambizioni, non sperare neppure di 

essere stato per loro un‟esperienza così importante da aver 

cambiato le priorità della loro vita…no…lo so quel che tu dai 

loro”  

mi dico e ripeto  

“lo dai perché è giusto, perché è onesto verso di loro, verso la 

tua coscienza nel rispetto dei tuoi valori...quel che loro 

ricevono, comunque importante, e loro sentono che è molto, 

non è detto che sia sufficiente a determinare delle scelte 

significative…troppe sono le forze in campo, troppo piccola è 

la tua esistenza…” 

 

 Chiamo Yaolong alla cattedra e chiedo ad un suo 

compagno gli appunti di diritto. Lui me li porge. Apro il 

quaderno: pagine scandite da date precise, sottolineature 

puntuali, maiuscole anche troppo arabescate, quasi si trattasse 

di un codice del XIV secolo, chiare presentazioni di temi 

principali e secondari, di approfondimenti e definizioni 

derivate, insomma la perfezione. 

 "Tu non hai voti in diritto?" 

Yaolong come al solito storce il capo, lo fa ruotare in obliquo, 

ma questa volta mi sembra più vergognoso del solito, come se 

non fosse più un modo simpatico di ammettere le sue 

debolezze, bensì si sentisse giudicato.  

 "No. " 

 "Allora prendiamo questi appunti, poi io ne parlo con il 

docente, non tutti ovviamente, solo le questioni principali, ti 

fai le fotocopie…" 

Chiedo al suo compagno se è d‟accordo e lui ovviamente 

acconsente. E‟ un bravo ragazzo. 

 Scelgo le pagine e le porgo a Yaolong.  
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 "Ecco, vai dalla signora delle fotocopie e a nome mio le 

dici di farti queste fotocopie, poi le vediamo insieme e ti dico 

su cosa prepararti, va bene?" 

 Prende le pagine ed esce.   

 

Guo Yo da alcuni giorni non viene più. Ieri l‟ho visto in 

bicicletta che gironzolava e guardava le vetrine dei negozi. 

D‟altronde è un ragazzo di 20 anni, quel che poteva ricevere 

dalla nostra scuola quest‟anno l‟ha ricevuto, sicuramente 

poteva essere molto di più, anche molto di meno. Lui ha 

dimostrato tangibilmente di aver apprezzato quel che abbiamo 

fatto, e da ragazzo di 20 anni ora è pienamente in grado di 

cercare di capire come funziona questo mondo.  

  

 I ragazzi mi chiedono continuamente di aprire la porta, si 

sventolano con dei fogli di carta piegati in modo tale da 

sembrare dei ventagli, si lamentano del caldo.  

Ad un certo punto sbotto: 

 "Ma insomma è possibile che non possiate sopportare un 

po‟ di caldo, io non ho caldo, certo fa caldo, ma si può 

resistere, e se non mi lamento io che ho una certa età, voi 

avete appena quindici anni e mi sembrate tante checche 

isteriche." 

 Alcuni ridono, altri mugugnano, nessuno osa più 

lamentarsi.  

 

Yaolong rientra con le fotocopie, le posa sulla cattedra e 

aspetta in piedi accanto a me. Gli spiego la parte che deve 

studiare e perdo un po‟ di tempo nel rimettere in ordine le 

pagine. Con la coda dell‟occhio noto che Yaolong non è 

sereno, non ha il solito atteggiamento sorridente ad ogni mia 

osservazione. Continua a tenere la testa piegata in avanti e a 

sinistra, in modo minaccioso. Sempre senza fissarlo cerco 

qualche altro segno nei suoi movimenti che mi aiuti ad 
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interpretare il suo stato d‟animo. Guardo i compagni e vedo 

che più di qualcuno lo sta osservando, alcuni con il solito 

sguardo curioso e sorridente altri come se fossero spettatori di 

un duello di cui io non riesco a capire chi siano i contendenti. 

Uno è Yaolong e l‟altro? 

 Un ragazzo seduto in primo banco sta fissando 

attentamente la scena, è alto e robusto, un po‟ sbruffone ma 

buono. Lo fisso e lui capisce e mi sorride, ne deduco che non è 

lui il duellante. Rientrando su Yaolong noto un segno 

inconfondibile: tiene la mano sinistra stretta a pugno sotto la 

cattedra e la agita lievemente.  

Il messaggio è chiaro: minaccia, sfida, pericolo, difesa, forza, 

guerra. Non mi sembra neppure più lo stesso ragazzo con il 

quale sto lavorando da mesi. Il suo viso è contratto, il colorito 

della pelle sembra più scuro del solito, le orecchie tese, gli 

occhi impauriti e rabbiosi. Per la prima volta lo vedo come un 

diverso, come se tutta la carica di frustrazione per essere 

considerato un estraneo, un cinese, gli fosse scoppiata in 

faccia ora. Anche i capelli sembrano più neri e irti del solito, 

come un riccio che tende gli aculei in una situazione di 

pericolo.  

 "Le orecchie…" 

Qualcuno ha nominato le orecchie. Mi monta la rabbia, non 

sopporto che si prendano in giro per le loro caratteristiche 

fisiche. Lo so che è tipico dei ragazzi e non ci si può far nulla, 

io stesso sono stato vittima e carnefice e ancora oggi che ho 

quasi…una certa età, i difetti fisici delle persone, soprattutto 

quelli del volto e della testa, mi sconvolgono, mi si fissano 

nella mente e condizionano pesantemente le mie relazioni, 

come l‟occhio maledetto di Poe.  

 Tuttavia come insegnante non sopporto la derisione sulle 

altrui debolezze.  

 "Le orecchie…" 
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Le orecchie di Yaolong evidentemente stanno ricevendo dei 

messaggi tuttaltro che simpatici, ma da chi?  

Non mi riesce di decifrare la situazione e tanto meno di 

individuare  il nemico. I miei studenti sono quasi tutti con la 

testa bassa intenti a rispondere alle domande che gli ho dato 

all‟inizio dell‟ora. Fa troppo caldo per pensare che riescano a 

seguire la spiegazione, per cui ho optato per una serie di input 

e costringerli alla ricerca. L‟unico che tiene lo sguardo alto 

verso di me è il ragazzotto robusto del primo banco. Forse è 

stato lui a sussurrare “le orecchie”. Effettivamente butto 

un'occhiata anch‟io e vedo che le orecchie di Yaolong sono 

quasi viola e talmente tese che sembrano di marmo. Non è lui 

la minaccia.  

Yaolong continua a stringere sempre più forte il pugno. 

Intervengo.  

 "Cosa succede?" 

Lui non mi risponde e non sorride, forse vorrebbe piangere ma 

si trattiene. Gli vedo addosso una tunica di dignità da 

difendere e non sa bene come fare. Il suo pugno si agita 

nervoso sotto la cattedra, quasi volesse scuotere l‟aria, 

spingerla via, diradare l‟afa e liberarsi da quella insopportabile 

situazione.  

 "Lo butto…" 

Borbotta Yaolong.  

 "Cosa fai?" 

 "Le botte! Gli do le botte…" 

Guardo il ragazzotto del primo banco. Lui stende gli occhi. 

 "Non c‟è la con me, professore, non sono io."  

In quel momento tutte le teste si alzano, gli occhi ora sono 

puntati su di noi e mi rendo conto che probabilmente lo erano 

anche prima e tutti sanno molto più di me.  

 "Allora Yaolong, cosa succede, a chi vuoi dare le botte?" 

 "A lui, lui mi dice cinese di…" 
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Non capisco bene e lui non mi indica nessuno. Guardo la 

classe e chiedo.  

 "Chi è che…" 

In quel momento noto che un alunno seduto nell‟ultimo banco 

a sinistra fa la faccia, come a dire: io non c‟entro niente. E 

appena io lo guardo lui parla.  

 "Io non ho fatto niente." 

E‟ l‟unico a sentirsi in dovere di dire che lui non ha fatto 

niente. Gli altri assistono curiosi e silenziosi perché 

effettivamente non hanno fatto nulla. 

 "Lui mi dice cinese va fan culo…io do botte, lui mi fissa 

e mi dice cinese…" 

Ogni volta che Yaolong ripete la parola cinese non è come se 

dicesse io sono un cinese. No, riesce ad esprimere 

perfettamente tutta la carica dispregiativa che quella parola 

acquisisce quando viene pronunciata dal suo compagno e 

quindi per lui è una offesa mostruosa. 

 L‟altro continua dal fondo della classe a rivendicare la 

sua innocenza con parziali ammissioni.   

 "Io non ho detto nulla, è stato lui per primo, io ho detto 

solo, lui mi guarda male e dice che io lo guardo 

male…io…lui…io… " 

 I compagni restano silenziosi, ho la speranza che il clima 

di inserimento che ho percepito tutto l‟anno trovi conferma 

anche in questa spiacevole situazione. Prima di venire alla 

cattedra Yaolong stava chiacchierando con un compagno e 

sorrideva. Insomma spero di rimettere le cose apposto.  

"Adesso silenzio!! Yaolong ti segno le pagine da studiare e poi 

ne parliamo."  

Dopo pochi minuti chiamo il ragazzo dell‟ultimo banco e lo 

invito ad uscire con me e Yaolong.  

Ci fermiamo nel corridoio, vorrei parlare con loro senza troppi 

sguardi ed invece proprio in quel momento giungono tre 

operatrici scolastiche con i carrelli per le pulizie e stazionano 
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dietro di noi. Faccio finta che non ci siano e loro rimangono li 

ad ascoltare. Ennesima dimostrazione della loro inutilità, anzi 

dannosità. Fa caldo, i cervelli sono nervosi e fiacchi. 

 Inizia la disputa.  

"E‟ stato lui ad iniziare…" 

"No è stato lui a dirmi cinese…" 

"No lui mi ha fatto…" 

"Perché lui mi guarda male…" 

 Sputi di intolleranza e di paura. Il ragazzo italiano è una 

perla di provocatore, un autentico testa di cazzo, come ce ne 

sono pochi tra i ragazzi e molti tra gli uomini. Yaolong invece 

sta manifestando quella paura che è sempre riuscito a 

nascondere per mesi, è suscettibile ed eccessivamente 

permaloso, lo sento, forse a causa anche del caldo o dell‟anno 

che sta per finire e non sa se aver paura di venire bocciato o se 

aver piacere di rimanere promosso, che tanto non ha nessuno 

che lo aiuti a dare un senso ad un traguardo del genere.  

 "Basta. Non voglio sapere di più. Non mi interessa chi è 

stato prima. Ora è finita, deve finire. Non siete obbligati ad 

essere amici. Se non vi siete simpatici non dovete 

frequentarvi. Hai capito Yaolong."  

 Lui fa cenno di si.  

 "Hai capito tu? Non voglio più sentire offese, se non vuoi 

avere a che fare con lui, fatti i cazzi tuoi che ne hai anche 

troppi, vista la tua situazione…e lo stesso vale per Yaolong." 

Loro ascoltano e come in un bel film propongo la sceneggiata 

finale.  

 "Adesso datevi la mano."  

Loro si stringono la mano, senza troppa convinzione e neppure 

astio, spero. Tuttavia ho paura che ci sarà un seguito. Mi vedo 

già le bande cinesi contro le bande di campagnoli italiani, 

come nei film di Bruce Lee.  
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All‟intervallo incontro Wei Wei assieme alle ragazzine. Loro 

mi accolgono con allegria.  

 "Come va Wei Wei?" 

 "Bene…" 

Non lo dice in modo molto convinto. Xiaongè provvede ad 

integrare. 

 "Ha fatto baruffa con i compagni italiani." 

Il clima è cambiato, la paura accentua l‟intolleranza. Anche i 

ragazzi italiani hanno paura.  
 

 

 

 

     Salire, sorgere 
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Mostra una semplicità naturale e aggrappati a ciò che 

è senza artificio; diminuisci gli interessi privati e 

attenua i desideri.    Lao Tze  Libro del Tao 
 

Giovedì 31 maggio 

 

 

 

 Molti fatti sono successi negli ultimi giorni, come sempre 

alla fine dell‟anno scolastico il tempo scorre più veloce e non 

si riesce più a riflettere, bisogna accumulare, verifiche e 

sapere, tutti i voti che non si è riusciti a racimolare durante 

l‟anno, tutto il sapere che si sperava di aver seminato e che, 

ahimè spesso, si scopre disperso, forse mangiato dai passeri, 

forse marcito sotto una coltre di fango mediatico, forse 

rinsecchito prima ancora di germogliare.  

  

 

E i cinesi?  

I Cinesi sembrano più spaventati e sperduti di sempre. Alcuni 

fanno assenze ancor più frequenti, come se la sensazione di 

essere giunti alla fine e di dover subire una inesorabile 

bocciatura, sia troppo grande da sopportare.  

E' meglio fuggire, rintanarsi nel tranquillo e protettivo mondo 

della comunità o nell‟isolamento linguistico e virtuale, che 

spesso caratterizza la vita di questi adolescenti. Altri 

scompaiono e riappaiono, timidi, si avvicinano a noi, che 

vedono presi da una frenetico ritmo di calcoli e verifiche, per 

chiederci se ci piace il loro nuovo taglio di capelli, o per dirci 

che con i compagni di classe i rapporti sono peggiorati o 

ancora che stanno male. Forse fingono, anche se io sono 

dell‟idea che non è proprio facile fingere. Non è neppure 

molto di moda. Eppure molti colleghi sono convinti che i 

cinesi abbiano una straordinaria capacità di fingere. Forse 
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hanno ragione loro, forse io sono un illuso, un idealista, un 

ingenuo. Tuttavia io credo che la mia onestà personale nel 

rapportarmi con loro sia assoluta, percui anche se dovessero 

fingere, mmmbhè credo sia comunque l‟espressione di un 

disagio. Io sto facendo il mio lavoro, non ho nulla da 

rimetterci a seguire il loro gioco e cercare di smascherarlo. 

Alla fin fine sono sempre ragazzi. E‟ la loro vita che in gioco, 

non la mia. 

 La paura mangia l‟anima. Era il titolo di un film tedesco 

degli anni settanta, forse di Fassbinder, uno che se ne 

intendeva di donne e dell‟anima. Di paura io ne vedo proprio 

tanta e più questa si manifesta più mi pare di vedere emergere 

intolleranza, odio, razzismo, in una parola tanta stupidità.  

  

 Alla riunione di fine anno la collega del pragmatismo, 

quella raffinata e diffidente, ci ha raccontato questo episodio 

capitatole con uno studente cinese. Non si ricordava il nome.  

 "Un ragazzo cinese si è avvicinato e mi ha chiesto se mi 

piaceva il suo nuovo taglio di capelli. Si era tinto i capelli, 

biondi, gliel‟aveva fatto un suo amico. E lui era molto 

contento e voleva sapere se mi piaceva."  

"Io gli ho detto che lui è cinese, che lui appartiene al genotipo 

asiatico, e la caratteristica peculiare del genotipo asiatico è i 

capelli neri e lui potrà tingerseli quanto vuole, ma non 

cambierà mai questa sua caratteristica e che è inutile che si 

tinga i capelli da vichingo, che non va bene…forse non ha 

capito quasi nulla di quel che gli ho detto, perché alla fine mi 

ha guardato perplesso e mi ha chiesto di nuovo se mi piaceva 

come se li era tinti. Ed io rassegnata gli ho detto, si sei un bel 

ragazzo, ma eri meglio prima al naturale."  

  

Il ragazzo che ha chiesto alla collega se le piaceva il biondo 

dei suo capelli credo fosse Guo Yo, perché l‟aveva chiesto 

anche a me, ed io gli avevo detto che stava bene, che 
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sembrava tanto un fighetto, e lui non aveva capito cosa volesse 

dire fighetto, ma si era messo a ridere e mi aveva salutato 

calorosamente: 

 "CIAO PROFESSORE!" 

 

 

Lui mi saluta sempre, da almeno 2 o 3 mesi, ciao professore. 

A me piace, sento di essere qualcuno per lui. Forse tra un 

mese o una settimana non ci vedremo più. Forse lui andrà in 

un‟altra città o ritornerà in Cina, qualcuno sta decidendo il suo 

destino, comunque vada io mi ricorderò di lui e lui? Chissà… 

  

Anche Xiaongè si è tagliata i capelli, le cadono dritti attorno al 

viso tondo e largo. E' carina anche se paffutella, i suoi occhi 

sprigionano sempre una grande intelligenza, una immensa 

curiosità, una voglia di vivere nel mondo da cittadina del 

mondo: né cinese, né italiana, semplicemente figlia del pianeta 

in questo tempo.  

 "Come stai?" 

 "Sto aspettando la signora per andare a casa, ho mal di 

pancia."  

 Qualcuno potrebbe pensare che anche questa è finzione!! 

 

 Il mio diario sta per finire. Nei prossimi mesi non vedrò 

più Yaolong, né Xiaongè o Xiang, Tienfei il dormiglione  è 

già da alcune settimane che non viene, come pure Wenqua la 

silenziosa, mentre Wei Wei è arrivato da poco e avrei voluto 

conoscerlo di più, mentre Xiaonfen, la grande amica di 

Xiaongè, è troppo timida e non vedrò più neppure Lishuang e 

Wuxien, le simpaticissime amiche.  
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Martedì 5 giugno 

 

 Oggi abbiamo la riunione conclusiva. Da una paio di 

giorni il tempo è cambiato. Non fa più caldo. Piove molto e 

l‟aria e ritornata fredda, sulle montagne si è rivista la neve. 

 

 Alle 14,20 ci sediamo attorno al tavolo in sala insegnanti, 

siamo solo in quattro. Sono assenti la  coordinatrice dalla voce 

robusta, che ci ha salutato dandoci l'impressione di non essere 

dispiaciuta di non poter partecipare e il collega di origine 

ispanica, l'insegnante delle note a Xiaongè, che è precario 

percui forse non ci siamo neppure ricordati di avvisarlo.  

 Siamo seduti due da una parte e due dall‟altra e 

riflettiamo esattamente il diverso approccio al problema e una 

interpretazione del progetto completamente differente. Io e la 

collega responsabile del progetto siamo soddisfatti di come è 

andato. Le altre due dall‟altra parte del tavolo invece hanno un 

giudizio molto negativo. Lo sappiamo perché ce l‟hanno già 

detto tante volte. 

 Come al solito si inizia nel silenzio. La responsabile è un 

persona poco loquace, senza alcuna propensione alla 

leadership. Io, invece non resisto, non so giocare di tattica e 

puntualmente mi espongo.  So che loro mi stanno aspettando, 

sono li acquattate che affilano le lame del loro astio e sono 

molto più abili di me nel celarsi, nell'ammantare i loro 

ragionamenti con profondi ideali e soprattutto con 

l'inattaccabile argomento della dignità della loro storia 

personale.  

 

Non sopporto le persone che giustificano le debolezze del loro 

pensiero e dei loro comportamenti con l‟integrità della loro 

storia professionale. Il processo dovrebbe essere inverso, 

ovvero: i tuoi comportamenti di oggi garantiscono sulla tua 

integrità storica e non la tua storia è garanzia delle 
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contraddizioni di oggi. Sono solo due. Una è grossa e 

massiccia, molto mascolina, semplice e schietta, a dir poco. 

L‟altra è minuta, non molto alta, capelli lunghi e dritti, viso 

spigoloso, sguardo tagliente, dal colorito complessivo: occhi-

capelli-carnagione, sanguigno; come quei bei disegni di pittori 

del quattrocento.  

La prima è seduta pesante con tutto il busto depositato sopra il 

tavolo e le mani che scarabocchiano su dei fogli. L‟altra è 

seduta distante, la sedia staccata dal tavolo, la schiena 

addossata allo schienale, la testa lievemente distesa 

all‟indietro e le gambe accavallate. La fanteria pesante e la 

cavalleria leggera pronta ad intervenire in un secondo 

momento.  

 

Il mio esordio è incerto, sono frenato dall‟ansia di non 

sbilanciarmi subito con giudizi, non aprire il fronte delle mie 

valutazioni alla loro artiglieria pesante. La collega corpulenta 

è come un obice puntato selle mie parole, sulla mia 

ragionevolezza.  

 Inizio. Parlo dell'obiettivo che ci eravamo fissati ad inizio 

anno, quello di migliorare il benessere di questi alunni, di 

rendere più attiva la loro presenza a scuola, di non lasciarli per 

ore e ore a "dormire" nelle aule perché non capiscono i 

linguaggi specifici, di ridurre il numero di materie e di 

potenziare la formazione linguistica; riassumo l'esperienza di 

tutto l'anno e analizzando i vari casi traggo un bilancio 

sostanzialmente positivo senza tuttavia trascurare le evidenti 

carenze e le questioni emerse su cui lavorare di più, soprattutto 

a riguardo del problema valutazione e del dialogo tra docenti e 

studenti. Ricordo a tutti che forse alcuni di questi studenti 

saranno promossi, in particolare Yaolong, Lishuang e Wuxien 

e il dispiacere per altri come Xiaongè e Xiang che avrebbero 

potuto farcela, ma non sono stati minimamente seguiti nelle 

loro classi.  
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"Luci e ombre di un progetto nuovo…" 

 

 Il silenzio dura poco, il mio discorso viene 

immediatamente risucchiato da un vortice di negatività. E 

l'obice spara. 

 "Loro vengono da noi solo per imparare la lingua, non gli 

interessa altro, e la lingua la vogliono sapere solo per fare 

soldi, ecco, loro pensano solo ai soldi, rappresentano la faccia 

peggiore del capitalismo. Io non voglio essere al servizio del 

capitalismo, già lo facciamo per i nostri studenti, ma almeno a 

loro possiamo chiedere di sapere anche qualcosa nelle altre 

materie, ma questi che vengono qui solo per fare soldi, che 

sono il degrado assoluto della nostra società, a loro interessa 

solo farsi belli con noi, non vogliono studiare, vengono qui e 

spariscono, ti guardano pure con disprezzo, e poi tu investi 

risorse, prepari lezioni e loro non studiano, o addirittura 

spariscono, perché le due ragazzine che erano nella mia classe 

sono andate a studiare a Napoli, perché sono andate via? tu 

non lo sai, nessuno viene a spiegarti nulla. Allora io mi chiedo 

perché noi dobbiamo spendere soldi e la nostra professionalità 

per questa gente? questa gente ci porterà il medioevo prossimo 

venturo, siate sicuri… " 

 Mentre parlava il suo volto divenne viola, quasi si stesse 

trasfigurando Ha concluso il suo intervento raccontando 

l‟aneddoto dei capelli, che a suo avviso era la più plateale 

dimostrazione della pericolosità dei cinesi. Il loro desiderio di 

essere come noi.  

 Non ricordo più in quale libro lessi molto tempo fa la 

storia delle principesse giapponesi che facevano di tutto per 

sbiancare la pelle, perché la pelle bianca era simbolo di 

signorilità, di nobiltà, di totale estraneità al lavoro, che poi era 

la stessa idea che avevano i nobili del settecento, nell‟ancien 

regime.  
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 I bianchi vogliono essere scuri e si abbronzano fino a 

bruciarsi la pelle, gli asiatici vogliono essere bianchi e i neri, 

restano neri, non ci possono far nulla, escluso Micheal 

Jackson.  

  

E‟ evidente che non siamo soddisfatti di noi stessi, di come 

siamo, di come ci vogliono incasellare: italiani-europei-

bianchi-occidentali-cristiani o altro; oppure cinesi-asiatici-

gialli-immigrati-mandarini e via discorrendo.  

 E‟ ancora più evidente che questi sono solo degli aspetti 

parziali della nostra identità, sono quelli che si è sempre 

enfatizzato nella logica di rafforzare le divisioni, le diversità. 

Si è tralasciato di cogliere le caratteristiche che invece ci 

accomunano, prima fra tutte l‟essere figli di questo pianeta.  

 

Questo voglio dire: prima che italiani, cinesi, europei, asiatici, 

gialli o bianchi o neri, siamo terrestri, siamo gli abitanti di 

questo pianeta; abbiamo lo stesso ciclo biologico e 

partecipiamo allo stesso modo al consumo, distruzione e 

speriamo salvataggio dell‟unica vera, autentica nostra casa: la 

terra.  

 Questa è la nostra identità primaria, questi devono essere 

i nostri valori prioritari. Le differenze sono solo ricchezza, ma 

ciò che ci rende uguali è molto più necessario e profondo.  
 

Ultimato 31 agosto 2007 

 

Revisione e correzione 3 novembre 2008 
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L’INVITO 
DI PAOLO GOBBI 

 

Padova, lunedì, il ventiquattro novembre del duemilaeotto 

 

Cari amici e simpatizzanti Samizdat, 

                                                          Chissà come e chissà 

perché, oggi più che mai ho sentito il bisogno di portarmi 

verso l'alto e sorvolare il mondo. Eh sì, proprio oggi che una 

luminosissima neve è scesa a velare con una sottile e 

impalpabile tesa bianca le sporgenze tonde e aguzze, 

minuscole e invadenti della città. Per vedere che cosa, allora, 

sporgendo tra le nuvole? Non corro il rischio che da lassù tutto 

quel diffuso candore, annullando è pur vero ogni ornamento 

sgargiante che confonde realtà e finzione per un miraggio di 

felicità, faccia svanire anche ogni sembianza umana? E se 

posso immaginarmi per un istante un mondo senza bagliori 

chiassosi, senza sfacciate intemperanze commerciali, 

certamente non riuscirei allontanarmi dalla affettuosa, calorosa 

presenza delle donne e degli uomini che mi circondano.  

Allora niente slancio verso quote sopraelevate, niente più 

svaghi tra le nubi? Forse questa pretesa immaginifica di 

porgere uno sguardo remoto, da lontano, sulla terra celata 

dalla neve, è apparsa mentre consideravo l‟addensarsi 

quotidiano delle solite ombre sul paesaggio che il vento freddo 

avvizziva. O forse questo voler staccarsi da terra trae forza da 

un impeto di fuga che in certi giorni ci sorprende  al risveglio? 

Durerà infine questa coltre di poca sostanza, mi chiedo mentre 

il giorno trascorre il mezzodì e nel mezzo del cielo radi 

sfarfallano lievi bioccoli di gelo?  
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Eh, quante domande di fronte al primo vero assalto 

dell‟inverno per spodestare il mite autunno; in fin dei conti, 

quanto ci piace, quanto ci racconta ogni volta qualcosa di 

nuovo questo infinito trascolorare da una stagione all‟altra, 

senza posa alterne di gioie e di tristezze!  

E con questa di nuovo ritrovata serenità vado a rileggermi 

alcune pagine che l‟amico Federico Collesei ha scritto qualche 

tempo fa e che fanno parte del prossimo Samizdat. Federico 

un paio di anni fa ha intrapreso una nuova esperienza di 

docente: insegnare i primi rudimenti della lingua italiana a un 

gruppo di studenti cinesi di scuola superiore; da tale vicenda 

ha subito ricavato una vivace cronaca giornaliera, una 

descrizione ricca di episodi divertenti ma anche talvolta 

vagamente sconsolanti che puntualmente annotava nel suo 

quaderno. Di questa esperienza di insegnante Federico non ha 

voluto tralasciare deliberatamente nulla: ci parla con 

franchezza dei numerosi disagi incontrati, delle non 

infrequenti delusioni, della sfiducia crescente che insisteva 

maligna in lui e nell‟ambiente in cui lavorava ma pure dei 

buoni risultati insperati, dei miglioramenti imprevisti, della 

testarda ostile diffidenza dei compagni e dei colleghi, dei suoi 

sforzi per far emergere le originalità e le tipicità di Guo Yo e 

di Yao Long, di Wu Xien e di Li Shuang.  

Al di là delle prevedibili fatiche e mezze delusioni che 

emergono qua e là, Federico dà in ogni pagina comunque 

l‟impressione di essersi anche molto divertito, un piacere che 

gli nasceva dal suo proposito sincero di mettere a proprio agio 

il prima possibile questi studenti comprensibilmente 

frastornati dall‟ambiente affatto nuovo che li ospitava, e poi 

dal buon esito complessivo dello stesso proponimento 

educativo. Sì, perché Federico ha capito che non valeva la 

pena di insistere sulla capacità di comprendere l‟importanza 

delle Guerre Puniche ma ha coinvolto i suoi giovani studenti 

nel racconto della storia del loro Paese: questo semplice ma 
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efficace espediente didattico ha sciolto in un sorriso di 

soddisfazione lo studente che stentava a riferire con dovizia di 

dettagli le imprese epiche di Annibale e di Roma in guerra con  

Cartagine ma si mostrava felice di poter raccontare la storia 

della dinastia T‟ang e della dinastia Ming. A Federico non 

sono mai mancate altre risorse educative originali, così come 

le frequenti conversazioni spiritose che servivano a sciogliere 

prontamente i tanti imbarazzi dei suoi giovani cinesi. Al 

termine del suo lavoro a scuola Federico si è trovato un 

quaderno pieno di tante scene diverse ma tutte altrettanto 

efficaci e profondamente espressive.  

E a quel libretto ha voluto subito dare un titolo:  Diario cinese: 

Un anno di scuola italiana - 2006/07. Un lavoro scritto con un 

tono argutamente ironico e spiritoso, fitto fitto di dialoghi in 

cui sembra avere spesso il sopravvento l‟incomunicabilità, che 

al contrario un po‟ alla volta si scioglie in un racconto pieno di 

verve, reso possibile dalla sincera dedizione dell‟autore per 

una realtà che la nostra scuola italiana conosce ormai da 

diversi anni ma che va crescendo dappertutto enormemente, in 

particolare nella nostra regione. Agli insegnanti nessuno ha 

spiegato nulla su come affrontare questa ondata inarrestabile 

di studenti stranieri, come accoglierli nel modo migliore e 

naturalmente come avviarli, in tempi ragionevoli, alla 

comprensione e all‟uso della lingua italiana e quindi delle altre 

discipline scolastiche. Ogni Istituto ha dovuto far fronte 

all‟emergenza con iniziative autonome, a volte prontamente 

efficaci, altre meno. Gli studenti cinesi sono tra gli stranieri 

quelli che nell‟apprendimento linguistico mostrano le 

maggiori difficoltà, e ciò appare del tutto comprensibile: 

Federico, consapevole della sfida gravosa, ha fatto ricorso a 

tutti i suoi innumerevoli metodi didattici per non fallire 

nell‟impresa, ed è proprio grazie a insegnanti così motivati, 

ma soprattutto intelligentemente flessibili, comprensivi e 

tolleranti, che nelle scuole si rende spesso possibile quella 
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propizia accoglienza e quella indispensabile integrazione che 

al contrario stenta assai ad attuarsi nella quasi totalità della 

società italiana. 

 

 

                                               Con affetto                 Paolo 
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CHI SONO I NUOVI SAMIZDAT 

 

E‟ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine del 1997. 

 Alcuni amici, abituati a incontrarsi tra osterie e trattorie per scambiare 

idee, chiacchiere, conoscenze ed esperienze di vita, hanno sentito ad un certo 

punto il bisogno di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e 

discussione di un breve testo redatto da un amico e regalato a tutti i presenti in 

spirito d‟amicizia. Proveniamo da diversissime esperienze di vita associativa, 

politica, professionale e culturale; che cosa abbiamo in comune? Con una parola 

forte e un po‟ fuori moda potremmo dire che a unirci è una sorta di spirito 

illuminista: è possibile comprendere la realtà (le contraddizioni, gli incanti e gli 

orrori), è anche possibile trasformarla.  

La presentazione di questi libretti è anche e soprattutto l‟occasione per 

scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di vista, e ciò avviene sempre in una 

dimensione di dialogo e confronto. Se originale nel contenuto e nella forma (a 

giudizio di un Comitato di redazione alquanto informale), ogni scritto è ritenuto 

degno di pubblicazione.  

La denominazione di “Nuovi Samizdat” si rifà al nome che veniva dato 

ai dattiloscritti proibiti che circolavano clandestinamente nell'ex URSS, ed è 

stata adottata perché i libretti, che la casa editrice (si fa per dire) pubblica, sono 

orgogliosamente semiclandestini e poveri (solo a livello tipografico), circolano 

di mano in mano e non hanno prezzo. I libretti vengono diffusi e discussi in 

incontri pressoché mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati (quando 

il tempo lo consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate stuzzicanti mete 

culturali e gastronomiche o in sale pubbliche o private ottenute da compiacenti 

amici che amano una cultura fatta anche di relazioni umane. 
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questo è il gatto con gli stivali, questa è la pace di Barcellona 

fra Carlo V e Clemente VII, è la locomotiva, è il pesco 

fiorito, è il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro 

ci vedi il denaro: 

                          questi sono i satelliti di Giove, questa è l'autostrada 

del Sole, è la lavagna quadrettata, è il primo volume dei Poetae 

Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, è la Scuola di Atene, è il 

burro, 

è una cartolina che mi è arrivata oggi dalla Finlandia, è il muscolo massetere, 

è il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi 

il denaro: 

              e questo è il denaro, 

e questi sono i generali con le loro mitragliatrici, e sono i cimiteri 

con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro cassette 

di sicurezza, e sono i libri di storia con le loro storie: 

ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente: 
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DICEMBRE 2008 

 

Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d‟uccello sul Secolo 

Breve. 

1. FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze ed 

esperienza della modernità. 

2. VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell‟autore). 

3. PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola – Viaggio sentimentale fra le 

trattorie del Veneto. 

4. GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo 

Gobbi). 

5. STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA, 

Cartolina d‟auguri per l‟anno che viene (Racconti). 

6. PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, Di 

pensier in pensier di monte in monte (Antologia di testi letterari dedicati 

ai Colli Euganei con tre suggerimenti di lettura itinerante). 

7. GAETANO ZAMPIERI, Il firmamento di Ulisse. 

8. ERNESTO MARCHESE, Pan e altro. 

9. AUTORI VARI, Alla ricerca dell‟identità perduta di Pietro Ritti. 

10. LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano. 

11. STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo finisca. 

12. PIERGIORGIO ODDIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per 

l‟incontro su ”Scienza e fede: un dialogo (im)possibile?” 

13. STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode e onore dello scrittore e bon 

vivant Paolo Gobbi. 

14. CESARE PELI, Tigre bianca e altro. 

15. ALDO PETTENELLA, Il luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-

Settecento attraverso i processi criminali). 

16. GIANGIORGIO PASQUALOTTO, L‟uomo contemporaneo – con 

interventi di Ferdinando Perissinotto e Fernando Casarotti. 

17. AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull‟identità s-perduta della 

sinistra. 

18. MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato… psicoterapia di gruppo. 

19. CESARE  LOVERRE, Al muro – Le fucilazioni del generale Andrea 

Graziani nel novembre 1917. Cronache di una giustizia esemplare a 

Padova e Noventa Padovana. 

20. JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos. 

21. GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate – Storie di trevigiani minori. 

22. CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media – Qualche 

riflessione. 

23. PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di montagna. 

24. ETTORE BOLISANI, Il buio oltre internet. Come (soprav)viveremo nella 

grande rete. 
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25. GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero. 

26. YASHIMA FUJITA HISAO, Il senso del tempo. 

27. LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana (lettera a Stefano 

Brugnolo). 

28. MARCO MAFFEI, L‟imprenditore, l‟acquedotto, la città. 

29. FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra – Appunti per una 

fenomenologia delle guerre postmoderne 

30. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa – Un itinerario sulle 

orme dei partigiani in Val Posina 

31. STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane 

pour une infante defunte di Ravel 

32. GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a 

Giovanni Palombarini 

33. ANTONIO DRAGHI, La ze „na parola – Piccolo glossario veneto 

dell‟arte del costruire con alcune digressioni. 

34. ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace. 

35. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Carnera – Un itinerario 

sulle orme dei partigiani a Piana di Valdagno. 

36. MARIO DELLA MEA, Mendelsshon: da bambino prodigio a 

protagonista nel mondo musicale romantico. 

37. GIORGIO ROVERATO, Sviluppo e crisi del cosiddetto modello veneto: 

intervista di Renzo Miozzo ad un "negazionista”. 

38. MARIO DE PAOLI , Il sovvertimento del moto dei pianeti e la pazzia del 

cavaliere errante: un caso di 'isomorfismo'. 

39. RENATO RIZZO, Graffiti padovani – sullo scenario di una città di 

cinquant‟anni fa e di oggi, con personaggi in politica, in tonaca, in affari e 

altro ancora. 

40. LUCIA BARBATO, Guida a Villa Breda - Vincenzo Stefano Breda e la 

sua villa di Ponte di Brenta. Presentazione di Stefano Brugnolo 

41. FABRIZIO DE ROSSO, Diario dal braccio 

42. ALBERTO CESARE LOVERRE, Il mito del caduto e il sacrario del 

Grappa 

43. PIERVINCENZO MENGALDO, Il passato e il presente (conversazione a 

cura di Stefano Brugnolo) 

44. MAURIZIO ANGELINI, Vecchi compagni e nuovi migranti - interviste a 

Cadoneghe. 

45. MONICA CESARI SARTORI, Venezia in tecia 

46. AUTORI VARI, I Samizdat in cucina 

47. MARIO SABBATINI, Cuba resta un‟eccezione – con un ricordo di 

Emilio Franzina – Presentazione di Carlo Paganotto e Paolo Gobbi. 

48. STEFANO BRUGNOLO, Malo come forma di vita tra passato e futuro – 

con una prefazione di Emanuele Zinato. 

49. LORENZO CAPOVILLA,  Il Massacro del Grappa (settembre 1944) 

50. FEDERICO COLLESEI, Diario cinese (un anno di scuola italiana). 
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