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PREFAZIONE DI MANUELA TIRELLI 

 

Finalmente ci siamo! Sono 

contenta di presentare questo 

bellissimo lavoro di Guido, 

frutto di una lunga storia….. 

Guido mi faceva paurissima.  

Una sensazione istintiva sulla 

quale non mi soffermavo a 

pensare, ma che determinava il 

mantenimento di una distanza 

reverenziale, nonostante appartenessimo allo stesso 

enturage di amici. 

Poi il mio lavoro mi (ci?) ha offerto una opportunità di 

avvicinamento. Mi stavo occupando di percezione 

sociale della follia e pensavo di farlo anche proponendo 

alla cittadinanza una mostra di “opere” costruite dagli 

utenti del Centro di Salute Mentale. Sapevo che una 

grande passione di Guido è l’espressione artistica ed ho 

pensato di discutere con lui di questa mia idea. 

L’abbiamo fatto davanti ad un ottimo risotto al melone 

che lui ha preparato e presentato in maniera artistica: 

aveva utilizzato come piatto una parte del frutto. 
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Sarà stato il 

piacere del cibo o 

l’accompagname

nto dell’ottimo 

vino, o il calore 

della sua 

ospitalità o il 

clima di 

accoglienza che 

insieme a Federica ha saputo costruire, non so bene, ma 

quella sera qualcosa è cambiato. Abbiamo potuto 

ironizzare sulla mia “paurissima”, esprimere le 

reciproche curiosità e condire il tutto con la costruzione 

di una bozza di progetto condiviso. Io mi sarei occupata 

dell’ organizzazione di una mostra in cui presentare i 

lavori dei miei (?) utenti insieme a quelli di alcuni artisti 

contemporanei padovani e lui avrebbe messo a 

disposizione le sue conoscenze e competenze per 

preparare una relazione sul rapporto fra arte e follia. Il 

lavoro qui presentato è l’elaborazione di quella sua 

relazione. Mi piace pensare di esserne stata io la causa e 

di aver spinto Guido, insieme ad altri, a trasformarla in 

un Samizdat. 
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Per scrivere di lui un giorno l’ho intervistato. Il mio 

obiettivo era capire le connessioni fra la sua biografia e la 

sua passione per l’arte.  E’ stato un po’ ritroso, all’inizio, 

e durante tutta la conversazione ha cercato di rifugiarsi 

in considerazioni di tipo intellettuale le volte in cui 

venivano toccati temi intimi. Si scherniva di fronte alla 

mia curiosità sulla sua vita e non solo sulle sue 

conoscenze. Come se pensasse di non meritarselo o 

qualcosa del genere. Di fronte alla mia fermezza si è 

comunque prestato. 

Ho saputo così che ha iniziato a parlare solo verso i tre 

anni, suscitando una certa 

preoccupazione nei suoi genitori. 

Si è definito “afasico”, ma 

certamente, ammesso che tale 

termine fosse quello che il 

dottore aveva davvero usato per 

descrivere il disturbo di Guido 

bambino, si doveva trattare di 

qualcosa di connesso al suo 

contesto di vita e non ad una lesione nell’area di Broca, 

visto che da molti anni fa l’insegnante, che ama 

conversare e che il suo eloquio è decisamente ricco. 
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Ma nella narrazione di se stesso questo suo ritardato uso 

della parola è un elemento fondante. Guido ritiene che 

da lì nasca  il suo intenso rapporto con l’immagine. E 

dice: “la Storia dell’Arte è il luogo in cui l’immagine è il 

testo” e che è per questo che ama così profondamente 

questa materia. Mi spiega che nel Basso Medioevo i 

Francescani avevano intuito la forza comunicativa 

dell’immagine, superiore e trasversale  a quella della 
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parola, e che, proprio per questo motivo, per parlare del 

Sacro al popolo poco avvezzo al linguaggio verbale, 

decisero  di promuovere il realismo delle immagini. 

In quell’incontro ho chiesto a Guido anche qual’è il suo 

modo di vedere la follia. Ne è emersa, direi ovviamente, 

un’immagine adeguata, non pregiudiziale, ma  forse un 

po’ romantica, tipica di chi non ha, con questo modo di 

stare al mondo, confidenza. Mi ha detto che il delirio gli 

fa paura e che per questo, e per come è andata la sua 

vita, non ha personalmente esperienza di contatto con 

chi è caduto in questo bizzarro modo di interpretare la 

realtà. Ma conosce la storia di molti artisti che di follia 

hanno avuto esperienza e di come ciò abbia giocato un 

ruolo nelle loro modalità, a volte geniali, di costruire le 

proprie opere. 
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Ecco, io mi fermo qui. Alle immagini che accompagnano 

il suo testo il compito di raccontare il resto. Perché le ha 

scelte lui e quindi di lui non possono che parlarci. 

Per quando mi riguarda, come già vi dicevo, di lui non 

ho più paurissima. Nel tempo ho scoperto la sua parte 

sorniona e scanzonata, ma anche la sua serietà nel vivere 

la sua passione per l’Arte e la sua capacità di trasmettere, 

ad allievi ed amici di ogni età, tale amore. Ho visto 

quanto sa stare con pazienza e costanza negli impegni 

che si prende e quanto sia capace di essere solidale e di 

stare in compagnia. 

Certo anche lui ha qualche difetto ma, per citare il 

presidente, “se te vardi tutto non te te sposi altro!!!”  
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A REGOLA  D’ARTE,   

FRA REALTÀ  E  POSSIBILITÀ. 

Guido  Galesso 

 

“Ma, vedi, il mondo ha molti centri, uno per ogni creatura; e 

intorno ad ogni creatura esso è situato in modo particolare. Tu stai 

soltanto a un mezzo braccio da me; ma intorno a te c’è un mondo, 

il cui centro non sono io, ma sei tu. Io però sono al centro del mio 

mondo. Perciò quello che si dice è vero, tanto se viene da te quanto 

se viene da me. I nostri mondi infatti non sono distanti l’uno 

dall’altro tanto da non toccarsi; ma Iddio li ha connessi e 

intrecciati l’uno all’altro” 

Thomas Mann 

 

 

La cultura a cui apparteniamo acconsente facilmente ad 

associare i termini creatività e follia all’attività artistica, 

diversamente da quanto avveniva prima 

dell’affermazione della concezione romantica, in 

particolare nell’ambito delle arti visive. Oggi siamo 

inclini a considerare l’arte come luogo privilegiato, se 

non esclusivo, dell’esercizio della creatività e pensiamo 

che fra arte e follia vi sia una relazione privilegiata. 
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Assecondiamo volentieri a quel luogo comune secondo 

il quale l’attività artistica esige genio e sregolatezza. Tuttavia 

non è sempre stato così. Nel Settecento, spiega 

Starobinski, “il senso della parola arte non si era ancora 

ristretto, specializzato, depurato. È arte ogni metodo 

tendente a perfezionare un dato naturale al fine di 

introdurvi più ordine, più piacere, una più grande 

utilità.”1 Allora, come nei secoli precedenti, erano arte 

l’attività legislativa, l’attività filosofica, ma anche il 

commercio e la navigazione, la caccia e finanche la 

guerra e ogni altra attività che generasse differenza, un 

cambiamento positivo rispetto allo stato pregresso.  Esse 

erano arte in quanto implicavano l’esercizio di una 

competenza capace di determinare una differenza 

rispetto ad una realtà data. Arte (tekne) già in Platone 

non è intesa come attività a sé stante, bensì come 

specifica competenza. Arte erano musica e architettura, 

così come aritmetica e medicina. Arte era considerata 

una procedura, un sistema di concetti e azioni, condotti 

secondo regole atte al conseguimento di un fine: “ogni 

arte ha a suo oggetto discorsi, discorsi che si riferiscono 

di volta in volta a quell’ordine di fatti di cui ciascuna 

                                                 
1  Jean Starobinski, L’invenzione della libertà. 1700-1789, 
Abscondita, 2008, p. 21. 
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costituisce appunto scienza”.2 L’arte fu quindi associata 

alla scienza (episteme), al sapere. Noi oggi invece 

associamo l’arte alla follia, mentre la scienza alla tecnica.  

Apparteniamo ad una cultura incline ad avvicinare, se 

non a confondere, Cervantes con Don Chisciotte; il folle 

- colui che vede nelle analogie un’identità di senso - in un 

tricorno Napoleone, in una foglia rinsecchita un 

annuncio inequivocabile di morte - con il poeta, che 

invece vede nelle analogie la possibilità di generare 

senso: “stiamo come d’autunno sugli alberi le foglie.” 

Nel generare l’opera l’autore guarda alla realtà e ne vede 

le possibilità che egli dischiude.  

Entro l’ambito di ciò che oggi chiamiamo arte, in 

particolare nelle arti visive, ci attendiamo nelle forme 

delle opere e nei comportamenti degli autori una 

prossimità, un’affinità elettiva e quasi una 

contaminazione con la follia.  Ma non è sempre stato 

così.  

La parola arte, così come ogni altra parola, ha una storia 

e solo negli ultimi secoli ha progressivamente assunto il 

senso che oggi le è comune. Sarebbe un grossolano 

errore credere di poter proiettare la parola arte, intesa 

                                                 
2  Platone, Dialoghi. XXII. Gorgia (o della retorica), Vallecchi, 
1931, p. 6 
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nell’odierno significato, a ritroso nel tempo, sottraendola 

al tempo, ai luoghi e alla storia,  conferendole un 

significato assoluto.  

Il processo che ha portato all’opposizione fra arte e 

conoscenza della natura, fra l’utile e il dilettevole, è 

iniziato nel Cinquecento. Leonardo da Vinci (1452-1519) 

poteva concepire la pittura come una forma privilegiata 

di conoscenza della natura, del mondo visibile, mentre, a 

fine secolo, Galileo Galilei (1564-1642) distinse la 

scienza per oggetto (i fenomeni naturali), metodo 

(procede analiticamente e sperimentalmente) e 

linguaggio (la matematica) e ne riconobbe i limiti: essa 

non mira alle essenze, alle cause prime. Pittura e scultura, 

libere da funzioni conoscitive, potevano invece dedicarsi 

all’illusione. Per Francesco Bacone il mondo illusorio 

creato dal poeta “adatta le cose ai desideri e non 

viceversa, come fa la ragione” e ha come fine il diletto, 

mentre pittura e musica sono libere di perseguire la 

bellezza.3  

Nel corso del Settecento si stabilizzò la contrapposizione 

fra sapere scientifico e le attività artistiche, associate per 

                                                 
3   Władysław Tatarkiewicz, Storia dell’estetica,  Einaudi, 1980, 
vol.III, pp. 391-397. 
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la prima volta nella categoria di Beaux arts, secondo una 

funzione che oggi definiremmo estetica. 

 Contemporaneamente si affermò la contrapposizione 

fra arte e artigianato. La locuzione Beaux arts venne 

utilizzata per la prima volta da Charles Batteux4 (1713-

1780) come categoria capace di comprendere musica, 

poesia, scultura, pittura e ballo entro un quadro di 

riferimento che le contrapponeva alle arti meccaniche. 

Le arti belle erano finalizzate a soddisfare i bisogni in 

quanto imitative della natura e funzionali a suscitare 

piacere. L’eloquenza e l’architettura venivano invece 

distinte perché coniugavano l’utile al piacevole. 

L’architettura fu inclusa fra le belle arti poco dopo da 

d’Alambert, nel discorso preliminare alla prima edizione 

dell’ Encyclopédie (1751-72): le ridusse tutte alla pittura, in 

quanto tutte imitative della natura, e alla poesia, in 

quanto tutte opera dell’invenzione e della creazione. Fu 

proprio questa ulteriore definizione che permise di 

contrapporre le arti all’artigianato. 

                                                 
4  Charles Batteux, Les beaux arts réduits à un même principe, 
1746 

http://it.wikipedia.org/wiki/1713
http://it.wikipedia.org/wiki/1780
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5 

Il termine artista è usato oggi generalmente per designare 

l’attività creativa in genere, ma nel corso dell’Ottocento e 

soprattutto del Novecento è invalsa l’abitudine di 

adottarlo in particolare per indicare i creativi nell’ambito 

delle arti visive, preferendolo ai termini più specifici di 

pittore e scultore, mentre musicista, poeta, scrittore e 

parzialmente architetto, hanno continuato ad essere 

preferiti. Oggi artista è colui che opera per eccellenza 

nell’ambito delle arti visive, anche perché è sempre più 

difficile definire i confini fra queste nelle forme della 

performance, dell’istallazione e della videoistallazione. È 

proprio nell’ambito delle arti visive che l’assimilazione 

                                                 
5  Larry Shiner, L’invenzione dell’arte. Una storia culturale, 
Einaudi, 2010. Inoltre Paul Oskar Kristeller, Il pensiero e le arti nel  
Rinascimento, Donzelli, 1998. 
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fra arte e follia è più comune, forse anche perché in esse, 

con la parziale eccezione dell’architettura, appare 

possibile una più estrema contrapposizione fra arte e 

utile, fra funzione estetica e funzioni pratiche. Nel 

Novecento, per esempio, consideriamo artisti personalità 

che, come Salvator Dalì, hanno fatto della propria 

immagine eccentrica una cifra del loro successo. - fig.1 -  

Come la concezione dell’arte anche la follia ha una storia 

e ciò che oggi intendiamo generalmente con questo 

termine, malattia mentale, non è certo riducibile al 

significato che aveva nell’antichità, nel Medioevo e nei 

secoli successivi. Nella loro evoluzione i due termini, arte 

e follia, entro la cultura europea che li ha prodotti, hanno 

assunto significati molto diversi che si sono incrociati 

dando vita a prodotti molteplici. 

A partire dalla contrapposizione avvenuta fra 

Cinquecento e Seicento fra conoscenza della natura, 

riservata alla scienza -  illuminata dalla ragione e 

finalizzata all’utilità, grazie alla tecnologia che ne 

discende e che permette un uso strumentale della natura 

- e l’arte - finalizzata al piacere - si apre il processo che 

porterà  fra Settecento e Ottocento, all’assimilazione di 

quest’ultima alla follia. In precedenza la follia poteva 
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essere oggetto della rappresentazione delle immagini, 

delle arti visive, ma fra queste e la follia non intercorreva 

un rapporto privilegiato. Tuttavia possiamo trovare nel 

pensiero antico, in particolare in Platone, proprio in 

colui che stabilì un nesso inscindibile fra bello e bene, 

riflessioni che potranno essere interpretate come 

fondamento antico dei presupposti che oggi portano a 

far apparire labile il confine dell’arte con la follia.  

 

Fidia, Partenone, Fregio dorico, 447-432 a. C. 
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La follia degli dei e degli  uomini 

Nell’antichità il confronto ragione e sragione era un 

conflitto che l’uomo combatteva con se stesso per 

l’affermazione della prima sulla seconda. Ne abbiamo un 

esempio nelle metope del lato sud del fregio dorico del 

Partenone, opera di Fidia e aiuti. - fig. 2, 3, 4 -  Il Lapita, 

l’uomo, combatte e sconfigge il Centauro selvaggio e 

biforme, metà uomo e metà cavallo e abitante dei 

boschi, figlio di Issione, re dei Lapiti, e di una nuvola a 

cui Zeus aveva dato le forme di Era. Platone afferma 

nelle Leggi che “ogni uomo combatte una guerra contro 

se stesso”.6 Sappiamo inoltre, come afferma Eric Dodds 

in I greci e l’irrazionale, che nella Grecia omerica, dove vige 

la “civiltà della vergogna”, “quando un uomo agisce in 

modo contrario a quel sistema di disposizioni coscienti 

che, si dice, egli conosce, il suo atto non è propriamente 

suo, gli è stato imposto da un’entità superiore. In altri 

termini, gli impulsi non sistematizzati, non razionali, 

tendono a venire esclusi dall’io e attribuiti a origine 

estranea”, a un daimon soprannaturale, a una divinità o 

alla moira, entità di stirpe divina, ma superiore agli dei 

                                                 
6  Giulio Guidorizzi, Ai confini dell’anima. I greci e la follia, 
Raffaello Cortina Editore, 2010, p. 63. 
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stessi. L’uomo omerico non possiede un’unità 

psicologica e il daimon agisce sul suo thymos, inteso come 

“voce interiore indipendente”.7 La pazzia, l’alterazione 

incomprensibile del comportamento, era una 

condizione, parziale e temporanea, attribuita a un agente 

esterno, non a cause fisiologiche o psicologiche. Nei 

secoli successivi, quando si instaura progressivamente la 

“civiltà della colpa”, l’agente esterno provoca una 

punizione che porta l’uomo alla rovina. Ancora nel V 

secolo, la ragione lotta con la forza interiore 

rappresentata dal proprio thymos come avviene nella 

Medea di Euripide (431 a. C.). Nelle Baccanti di Euripide 

(406-403 a. C.) Penteo, re di Tebe, bandisce dalla città il 

culto di Dioniso e ne misconosce la divinità. Dioniso che 

“avvince gli uomini nel sonno”, è un dio: “ho assunto 

parvenza umana, simile in tutto a un mortale”. E il dio-

uomo rende folle Agave, la madre di Penteo, e le 

Baccanti. Agave e le Baccanti folli sbranano Penteo in 

cui vedono una belva. Dioniso punisce la presunzione 

dell’uomo, personificato dall’empio Penteo. Penteo è 

folle perché pensa di poter cacciare la follia rituale delle 

donne dalla città, di poter affermare il predominio 

                                                 
7  Eric R. Dodds, I greci e l’irrazionale, Rizzoli, 2009, pp. 58-
59. 
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assoluto della ragione. La presenza di un agente esterno 

ancora evocato da Euripide, in Medea come nelle Baccanti, 

sembra però a Dodds avere “il valore di un simbolismo 

tradizionale. Il mondo demonico si è ritirato lasciando 

agli uomini le loro passioni”.8 La civiltà greca nell’epoca 

del razionalismo riconosce il conflitto insolubile che si 

compie e rinnova nell’uomo e che non si può risolvere 

se non nella morte.  

Possiamo interpretare allora le immagini delle metope 

del Partenone come metafora della ragione chiamata a 

lottare contro la Bestia irrazionale insediata dentro di lui, 

oggettivata nel Centauro. Nel mito della centauromachia 

si compie il conflitto che si rinnova in ogni uomo. Fidia 

sembra farsi interprete di una condizione generale 

condivisa dagli ateniesi e dal suo committente, Pericle, lo 

stratega che governa Atene che gli ha conferito l’incarico 

per celebrare la vittoria sui Persiani, che aveva un valore 

politico e religioso. Fidia nell’erigere il monumento non 

esprime un sentimento personale e soggettivo, ma, nella 

scelta iconografica e formale, interpreta e comunica agli 

ateniesi una materia che ebbe espressione anche nel mito 

                                                 
8  Ibidem, p. 236. 
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e nella tragedia, entro i canoni prodotti dalla società e 

dalla scultura greca.  

- fig. 5 e 6 - Nelle immagini delle Baccanti, possedute da 

Dioniso, si rappresenta una forma di follia temporanea 

delle donne, che  nel V secolo è ritualizzata nelle città 

greche dominate dal potere esclusivamente maschile. 

Durante il rito le donne impugnavano il tirso, una canna 

con una pigna in cima, e si allontanavano dalla famiglia al 

suono di flauti e tamburelli; si abbandonavano a danze 

sfrenate e si cibavano di carne cruda. Il rito si 

concludeva con la caduta in uno stato di trance, dopo il 

quale era possibile il ritorno delle donne all’ordine 

sociale tradizionale. La follia delle baccanti serviva a dare 

sfogo temporaneo agli impulsi irrazionali: “resistere a 

Dioniso significa reprimere gli elementi primigeni della 

propria natura; il castigo sta nel crollo improvviso e 

completo degli argini interni: le forze naturali li 

travolgono irresistibilmente e la civiltà è sommersa”.9 

“A partire dall’epoca dei sofisti, di Socrate e del suo 

discepolo Platone la cultura greca prese a scindere 

ragione e irrazionalità come le due componenti 

fondamentali dell’anima, che coesistono inseparabili in 

                                                 
9  Ibidem, p.332. 
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essa”.10 La battaglia fra le due componenti si combatte 

all’interno della psiche, che vive all’interno del corpo e se 

ne distacca al momento della morte, la sua malattia è la 

follia (manía) a cui si può sottrarre con l’autodisciplina o 

con la morte del corpo. La follia è per Platone una 

malattia dell’anima potenziale in ogni uomo, come 

mostrano i sogni quando la parte razionale allenta il suo 

controllo: “in ciascuno è presente un tipo di desiderio 

terribile, selvaggio, sfrenato, che si ritrova anche in 

quelle persone che sembrano veramente equilibrata, ed è 

proprio questo che i sogni mettono in evidenza”.11 Per 

Platone, tuttavia, vi è una ben diversa follia, che 

permette all’uomo posseduto (katechómenos) di elevarsi 

oltre la ragione, grazie alle divinità superiori. È questa la 

possessione parziale e temporanea dell’ispirazione del 

profeta e del poeta. In questa seconda forma di follia 

sarà possibile ai romantici vedere i presupposti 

dell’ispirazione degli artisti. 

Secondo Aristotele “nessuno può vivere secondo la 

ragione pura, se non per brevissimi periodi”12, mentre il 

razionalismo del III secolo pensava di poter bandire le 

                                                 
10  Guidorizzi, 2010, p. 18. 
11  Platone, Repubblica, 571 cd.  
12  Dodds, 2009, p. 293. 
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passioni dalla vita umana alla luce della ragione. A partire 

dallo stesso periodo tuttavia si diffusero nuove tendenze 

irrazionalistiche che confluirono nella civiltà romana e 

prepararono “il clima in cui si svolse il Cristianesimo, 

che rese possibile il trionfo della nuova religione e lasciò 

tracce nelle dottrine cristiane, ma non fu creato dai 

cristiani”.13  

 

Libro d’Ore Pierpont, part., 1300 c. 

 

La follia del peccatore 

Come ha notato Jurgis Baltrušaitis “l’antichità greco-

romana possiede due volti: da una parte un mondo di dei 

e di uomini dove tutto è eroico e nobile nello schiudersi 

di una vita possente e organica, e, dall’altra parte, un 

                                                 
13  Ibidem, p.304. 
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mondo di esseri fantastici dalle origini complesse, spesso 

venuti da molto lontano, e che presentano mescolanze di 

corpi e di nature eterogenee. Eppure si tratta della 

medesima visione di un’epopea fatta di elementi e aspetti 

molteplici, che costituiscono un universo completo e 

unico”.14 Questa eredità non fu affatto dissipata dal 

Medioevo, bensì investita di nuove connotazioni e nuovi 

significati e coniugata con il cristianesimo. - fig. 7 - La 

ritroviamo nella pittura miniata e nelle cattedrali, 

investita nella concezione dualistica cristiana, eredità 

ebraica, per la quale il demone è una forza ostile, 

espressione del Male disperso sulla terra dal Signore delle 

Tenebre, mentre “in quella greca l’entità di possessione è 

divina, eroica e demonica, comunque appartiene alla 

sfera del sacro, non del male”.15  

Nel Medioevo si istituisce la contrapposizione fra Cristo-

bene e Demonio-male, agente del peccato, come ben si 

coglie nelle raffigurazioni del Giudizio Universale. - fig. 

9 -  Cristo conserva la compostezza dell’uomo classico, 

mentre il demonio ha tratti bestiali. - fig. 10 e 11 - 

L’uomo che segue il demonio-bestia è il folle, a sua volta 

                                                 
14  Jurgis Baltrušaitis, Il Medioevo fantastico. Antichità ed esotismi 
nell’arte gotica, Adelphi, 1993, p. 44. 
15  Guidorizzi, 2010, p. 51. 
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assimilato alla bestia. Il folle è associato così strettamente 

al peccato da confondersi con l’animale. - fig. 12 - 

A partire dal Medioevo, ma fin oltre il Quattrocento, nei 

Salteri, manoscritti usati da religiosi e da laici per la recita 

della preghiera dell’ufficio quotidiano, compaiono 

numerose le illustrazioni del folle. - fig. 13, 14 , 15 e 16 - 

Nelle iniziali del salmo 52, Dixit insipiens in corde suo non est 

deus: “Disse lo stolto nel suo cuore, Dio non esiste”, folle 

è l’uomo che non riconosce l’esistenza di Dio; viene 

raffigurato ignudo con la clava o il bastone in mano, 

nell’atto di mangiare una pietra scambiandola per pane, 

o, come giullare, un diverso emarginato dalla società 

perché ignaro dell’esistenza del divino. Proprio questa 

identità tra il folle e chi non riconosce Dio ebbe grande 

fortuna. Sembra che il misconoscimento di Dioniso, 

nella pluralità delle divinità pagane, da parte del folle 

Penteo si sia radicalizzato nel misconoscimento 

dell’unico Dio dei cristiani. Si creano le condizioni per 

l’oggettivazione della follia nel peccato e  nel peccatore, 

in colui che oppone allo spirito assoluto, verità-bene-

Cristo, che è eterno e comprende il tempo, il male-

Satana, che ha tentato e sedotto l’uomo condannandolo 

al mondo, al suo tempo finito. Il peccatore distoglie lo 



26 

 

sguardo da Dio Pantocratore, signore assoluto, per 

rivolgerlo al mondo, alla vana materia, ai suoi piaceri 

caduchi, a ciò che è relativo, condizionato dallo scorrere 

del tempo, dalla soggezione alla Morte. I sette peccati 

capitali - superbia, avarizia, lussuria, invidia, gola, ira, 

accidia - implicano tutti uno spostamento dell’oggetto 

del desiderio da Dio al mondo e quindi 

l’assoggettamento a Satana. - fig. 18 e 19 -  

 

Pieter Bruegel il vecchio, Superbia, 1556-57 

 

Umana follia 

Se nel tardo Medioevo e ancora nel Rinascimento 

italiano la follia era identificata con il vizio e il peccato e 
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quindi posta ai margini e contrapposta alla ragione della 

fede, ben diverse furono le rappresentazioni che si 

imposero nella pittura d’Oltralpe nel XV e nel XVI 

secolo. - fig. 20, 21 e 22 - Nel Cristo portacroce e nei Sette 

peccati capitali di Hieronymus Bosch (1450-1516) si 

rinnova l’identificazione fra follia e peccato nei volti 

bestiali dei carnefici e nella brama dei golosi, che nel 

Medioevo erano ancora i peccatori per eccellenza, come 

nei secoli successivi diverranno i lussuriosi. Tuttavia 

nelle opere più tarde Bosch fece dilagare la follia nel 

mondo, fino a identificarvi l’intera umanità. Nella Cura 

della follia se è folle il paziente lo sono anche i medici. - 

fig. 23 - e nella Nave dei folli lasciata alla deriva  - fig. 24 - 

l’albero maestro è l’albero proibito dell’Eden, grazie al 

quale i progenitori, Adamo ed Eva, col peccato originale, 

hanno dato vita alla loro progenie, alla nostra umanità. 

Così è l’umanità stessa peccatrice ad essere folle. La follia 

diviene tutt’uno con la condizione umana. Come scrisse 

Foucault l’ultima felicità è la punizione suprema. La nave 

dei folli attraversa un paesaggio di delizie dove tutto è 

offerto al desiderio, una specie di Paradiso rinnovato, 

poiché l’uomo non vi conosce più né la sofferenza né il 

bisogno imposti dal confronto con la realtà; e tuttavia 
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egli non ha ritrovato l’innocenza. “Questa falsa felicità è 

il trionfo diabolico dell’Anticristo, è la Fine già 

prossima.”16 Queste immagini mutuano la propria 

visione apocalittica dalle diffuse rappresentazioni 

quattrocentesche del Trionfo della Morte e della Danza 

Macabra - fig. 25, 26 - La follia si avvicina alla morte, ne 

anticipa la rivelazione della vanità dell’uomo, il suo folle 

desiderio, la sua illusione di sottrarsi con la ragione al 

nulla che è condizione propria dell’esistenza. La follia 

rivela nelle sue illusioni la  verità, la verità finita 

dell’uomo. 

Nell’evoluzione quattrocentesca la pittura naturalizza le 

figure mostruose, non per questo rendendole meno 

aberranti; come nel caso di Bosch che riprende dai 

cosiddetti grilli, derivati dai cammei antichi, le sue figure 

deformi. - fig. 27 - Nel particolare delle Tentazioni di 

Lisbona forse ritrae se stesso nel grillo di fronte a 

sant’Antonio, al quale appare con la testa attaccata alle 

                                                 
16  Michel Foucault, Storia della follia nell’età classica, Rizzoli, 
1998, p. 28. Nel 1494 Sebastian Brandt (1458-1521), umanista di 
Strasburgo, pubblicò l’opera satirica Der Narrenspiegel, das groß 
Narrenschiff, in dialetto alsaziano e illustrata con xilografie di 
Albrecht Dürer, riprendendo un motivo presente  nell’arte e nella 
letteratura del XIV secolo e ispirato a episodi di folli affidati ai 
barcaioli del Reno per essere allontanati dalla città. Vedi Michel 
Foucault, 1998, p. 21. 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/1458
http://it.wikipedia.org/wiki/1521
http://it.wikipedia.org/wiki/Albrecht_D�rer
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gambe conferendo ancor più mostruosità alla visione. Il 

santo sembra proprio guardare verso di lui immerso 

nello sconfinato paesaggio sconvolto.  - fig. 28 -  La 

tentazione consiste proprio nel cedere al fascino della 

follia che lo insidia. 

- fig. 29 e 30 - Nella pittura di Mathias Grünewald (1480-

1528) e di Pieter Bruegel (1528 c-1569) questa 

dimensione tragica, che coinvolge il destino umano nella 

follia, persiste e se mai si radica ancor più nella vita 

terrena dell’uomo. Ogni uomo è solo e ignaro nella sua 

follia, “ognuno inganna gli altri e gabba se stesso”17, e 

neppure la follia altrui lo può turbare. - fig. 31 - Un po’ 

come avviene nei personaggi dei film dei fratelli Coen: la 

vittoria è della follia, in una insensatezza generale a cui 

nessun dio sa dare ragione, perché la sua trascendenza 

parla una lingua a cui nessun rabbino sa e può dare 

senso, così come insensato era Giobbe a chiedere 

ragione delle proprie pene. - fig. 32 - Come già in 

Giobbe, la ragione di Dio è incommensurabile rispetto 

alla finita ragione dell’uomo, ogni ambizione di 

avvicinarsi a lui lo precipita, come Icaro, nell’indifferenza 

cieca dei suoi simili.  - fig. 33 - Ogni ambizione di 

                                                 
17  Ibidem, p. 21. 
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elevarsi a Dio, alla sua parola assoluta, condanna l’uomo 

ad allontanarsene nella parola relativa e molteplice. 

Anche nel mondo antico la follia non distingueva uomo 

da uomo, perché è dentro ogni uomo, ma ora l’uomo di 

ragione, il santo, ma anche il saggio, può solo rivelare la 

verità di questa vanità dell’uomo a fronte di dio 

trascendente. Per Erasmo da Rotterdam la ragione finita 

dell’uomo è follia innanzi all’abisso della ragione divina, 

ma la stessa follia è tale solo a fronte della finita ragione 

dell’uomo. La pretesa della ragione umana di ergersi 

incontrastata, come  verità assoluta, sulla follia è essa 

stessa follia. Follia e ragione sono insolubilmente 

congiunte, si negano e affermano l’un l’altra. La ragione 

umana può solo specchiarsi nella follia e vedere nei suoi 

limiti i propri.  

Fra Cinquecento e Seicento la follia è comunque 

protagonista del pensiero visivo, della riflessione e della 

letteratura - in Ariosto, Tasso, Cervantes, Shakespeare - 

non è affatto occultata o misconosciuta. - fig. 34 e 35 - 

Nell’ l’ambito della pittura rinascimentale la follia è 

assimilabile entro la dialettica classico-anticlassico, nei 

termini ereditati dal Medioevo come opposizione Dio-

Satana. Il folle è il posseduto dal demonio. 
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Ben presto, tuttavia, a partire dal Seicento, la follia fu, 

secondo Foucault, oggetto di una pervicace opera di 

occultamento, di netta separazione dalla società. Non le 

venne più riconosciuto alcun fascino o alcuna dignità: la 

follia è solo follia e simile alla lebbra, a fronte di una 

ragione che la irride e la ripudia, come il giorno si 

oppone alla notte. Iniziò la segregazione del folle, il suo 

internamento in luoghi separati, simili ai lebbrosari ormai 

scomparsi. Ma la follia non era oggetto di studio e cura; 

era solo allontanata, ridotta al silenzio e confusa con tutti 

i comportamenti considerati asociali, non ragionevoli, 

manifestazione di una natura inumana contrapposta 

all’ordine determinato dalla ragione. Imprigionati 

indistintamente assieme sono i criminali, i miserabili, i 

dissoluti, i malati di malattie veneree, gli omosessuali. - 

fig. 36 -  Insieme tutti costoro non erano oggetto di 

studio e di cura, non esistevano cure o studi clinici, ma 

solo punizione e esclusione. Per quasi due secoli la follia 

sarà quasi esclusa anche dalle immagini. La follia sembra 

rimossa, irrappresentabile nell’ambito di una concezione 

dell’immagine dominata dal modello classicista che 

perseguiva la rappresentazione della bella natura. 

Tuttavia è proprio in questo momento che si creano le 
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condizioni per avvicinare e confondere l’artista con il 

folle nel comune regno del “demone dell’analogia”: il 

pazzo “prende le cose per quello che non sono e le 

persone le une per le altre; ignora gli amici, riconosce gli 

estranei; crede di smascherare e impone una maschera. 

[…] il poeta è colui che, al di sotto delle differenze 

nominate e quotidianamente previste, ritrova le parentele 

sepolte delle cose, le loro similitudini disperse”.18  

                                                 
18

  Michel Foucault, Le Parole e le cose. Un’archeologia delle scienze 

umane, Rizzoli, 1996, p. 64.  
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Füssli Heinrich, L’artista in disperazione presso  giganteschi frammenti di 
una statua, 1778-79. 

 

 

 



34 

 

La follia degli artisti  

La follia compare nuovamente, alla fine del Settecento, 

nella pittura visionaria con i fermenti preromantici, di 

Piranesi, Blake, Füssli, Goya, contemporaneamente 

all’affermazione di un nuovo atteggiamento che porterà 

a distinguerla dagli altri comportamenti asociali e ad 

identificarla come “malattia mentale”, allontanamento 

dalla natura e dalla sua intrinseca ragione. - fig. 37, 38, 

39, 40 e 41 - Però le forme di questa riemersione della 

follia nell’arte sono molto diverse da quella che 

ossessionavano il Rinascimento europeo. Negli ultimi 

decenni del Settecento, fra Neoclassicismo e 

Romanticismo, la concezione e lo statuto dell’arte si 

avviano ad una trasformazione radicale.19 La parola arte 

inizia ad assumere progressivamente il senso che 

comunemente ha oggi, sospinta dalle concezioni 

filosofiche romantiche che si opponevano ai canoni 

classici trasmessi dell’Accademia ed elaborati dal 

Rinascimento italiano. - fig. 42 - Canoni che imponevano 

il rifiuto di rappresentazioni eccentriche come per 

esempio accadde a Franz Xaver Messerschmidt, (1736–

                                                 
19  Cfr: Giuliano Briganti, I pittori dell’immaginario. Arte e 
rivoluzione psicologica, Electa, 1996. 
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1783), espulso dall’Accademia di Vienna per i suoi studi 

di Teste di carattere.  

Il Neoclassicismo, con il nostalgico riconoscimento agli 

Antichi della condizione privilegiata di equilibrio fra 

natura e uomo, immediatamente inattingibile ai moderni 

e recuperabile solo grazie all’imitazione delle opere 

classiche, aveva reso inattuali gli ideali di bellezza su cui 

fondava i propri canoni. - fig. 43-  

La nascita dell’estetica filosofica romantica affida all’arte 

compiti nuovi e stabilisce nuove parentele imponendole 

una nuova libertà: “Il genio non conosce compagni: deve 

sovrastare. Ogni tipo di comunanza nuoce alla poesia e 

all’arte”.[20]Lì dove nei secoli precedenti la committenza 

garantiva l’interazione fra artista e società, la filosofia 

ottocentesca destina l’artista alla solitudine, lo condanna, 

solo, a fronteggiare il mercato. “In una razza devota 

l’arte produce reliquie; in una militare produce trofei, e 

merci in una dedita al commercio”.[21]L’artista nella sua 

forzata o pretesa libertà è chiamato ad essere 

contemporaneamente committente di sé ed esecutore. - 

fig. 44 - Simile a un bambino, deve esprimere il proprio 

                                                 
20

 Johan Heinrich Füssli, Aforismi sull’arte, Abscondita, 2000, p. 62. 
21

 Ibidem, p. 66. 

mid://00000028/%23_ftn1
mid://00000028/%23_ftn2
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sentimento in una forma libera da ogni vincolo con la 

tradizione. Si costituiscono i paradigmi dell’avanguardia, 

già prefigurata da Gustave Courbet, mentre nasce con 

Baudelaire la figura del critico d’arte, mediatore fra 

artista incompreso e pubblico ottuso e cieco.  

 

Ad Reinhardt, Painting, 1960. 
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Arte pura 

Come ha notato Ernst Gombrich, le generazioni di 

artisti successive agli impressionisti sono impregnate di 

neoplatonismo, pur rifiutando il culto della bellezza 

ideale.  La pretesa autoreferenzialità dell’arte spinge 

l’artista a generare forme “insignificanti” per i più, 

comprensibili solo ad una cerchia ristretta di iniziati: 

“arte pura” ripeteranno i protagonisti delle avanguardie 

novecentesche e ripeteranno infinite volte i loro epigoni: 

“L'unica cosa da dire sull'arte è che è una cosa sola. 

L'arte è arte-in-quanto-arte e ogni altra cosa è qualunque 

altra cosa […] L'unico modo di dire cosa sia l'arte 

astratta ovvero l'arte-in-quanto-arte, sta nel dire ciò che 

essa non è.”22 - fig. 45 - 

La disgiunzione e contrapposizione fra espressione e 

comunicazione preclude a priori la condivisione 

dell’opera fra artista e pubblico. Anche quando l’artista è 

tutt’altro che folle, come nei casi di Picasso, Kandnsky, 

Warhol, Beyus, la fortuna dell’artista è affidata alla sua 

rappresentazione e spesso autorappresentazione 

(pensiamo a Salvator Dalì e a Marcel Duchamp - fig. 46 

                                                 
22  Ad Reinhardt, Art as art, 1962, sta in Art as Art : The 
Selected Writings of Ad Reinhardt, a cura di Barbara Rose, University of 
California Press, 1991 



38 

 

e 47 -) come colui la cui stravaganza sarebbe garanzia di 

geniale grandezza. La personalità di Van Gogh ne 

rappresenta l’icona per antonomasia: tanto più 

incompreso tanto più grande. Non penso sia affatto 

casuale che Martin Heidegger, nel Novecento, assuma 

una sua opera come opera d’arte emblematica.23 – fig. 48 

e 49 - 

Ma se Van Gogh è l’artista contemporaneo per 

eccellenza la sua silhouette nasce ben prima. Ogni epoca 

sceglie i suoi campioni. Negli ultimi due secoli l’artista 

eletto è colui che si avvicina più o meno pericolosamente 

alla follia, garanzia di geniale creatività, un quasi folle. Si 

ignora che la vera follia è muta: “dove c’è opera non c’è 

follia”24, come afferma Foucault e rivela lo stesso 

Vincent van Gogh al fratello Theo, prima di deporre il 

pennello e spararsi. L’opera se mai si intrattiene nella 

terra di nessuno fra ragione e follia.  

Le radici culturali da cui discende la concezione che nega 

la millenaria funzione mimetica affidata all’immagine, 

furono poste all’origine del romanticismo, alla fine del 

Settecento. -fig. 50 - La concezione romantica e 

                                                 
23  Martin Heidegger, Sentieri Interrotti, La Nuova Italia, 1997, 
pp. 18-22. 
24  Foucault, 1998, p. 454 
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contemporanea dell’arte visiva si fonda sulla pura 

Darstellung, presentazione. Nozione introdotta da Novalis 

(1772-1801), essa oppone ad ogni rappresentazione di 

un’entità sensibile e finita la presentazione dell’Essere 

nella  sua totalità, che si attua nell’atto creativo. “La 

poesia guarisce le ferite inferte dall’intelletto. Consta di 

componenti opposte, di verità elevatrice e di illusione 

piacevole”.25 Calandosi nella propria interiorità e 

liberandosi da ogni conoscenza sensoriale l’artista ha 

accesso a una “conoscenza extrasensoriale” che lo 

conduce al luogo originario in cui si annulla la differenza 

fra sé e mondo, fra soggetto e oggetto, fra sé e la totalità 

dell’Essere: “l’artista ha animato nei suoi organi il germe 

della vita che plasma se stessa, ha elevato la sensibilità di 

essa di fronte allo spirito ed è quindi in grado di emanare 

attraverso quegli organi idee e volontà, senza 

sollecitazioni esterne, e di servirsene come strumenti per 

qualsiasi modificazione del mondo reale.” “Il quadro è 

soltanto la cifra [dell’artista], la sua espressione il suo 

strumento di riproduzione”26.  

Mentre l’artista agisce obbedendo ad una “esigenza 

interiore” - come dirà ancora Kandinsky –, l’uomo 

                                                 
25  Novalis, Frammenti, 1198. 
26  Ibidem, 1120 
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comune agisce obbedendo a sollecitazioni esterne. 

Nell’uomo comune “lo spirito, come pigra materia, 

sembra sottostare alle leggi fondamentali della 

meccanica.”27 L’artista si prefigge lo scopo supremo di 

distruggere il principio di contraddizione in nome di una 

logica superiore.28 “L’artista sta sopra l’uomo comune 

come la statua sopra il piedistallo”29. L’uomo comune 

agisce secondo intelletto, quell’intelletto di cui Kant 

aveva sancito i limiti in una conoscenza per sé. 

Contrariamente a quanto comunemente si crede nella 

concezione romantica non è esaltato l’arbitrio 

soggettivo. L’opera del genio-artista è ricettiva e attiva, è 

tesa al superamento della separazione fra Io e Non-io, Io 

e Natura, Io e Mondo: “è lo statuto ontologico della 

sensibilità che viene mutato, e che viene ora interpretato 

come una trasparenza del conoscere”.30 L’artista dando 

ascolto solo alla propria interiorità attinge ad una 

conoscenza assoluta. La condizione dell’artista, come 

dirà Hölderlin, è “Essere uno con il tutto, questo è il 

vivere degli dei; questo è il cielo per l'uomo [...] Essere 

                                                 
27

  Ibidem, 1120 
28  Ibidem, 89 
29  Ibidem, 1102 
30  Giampiero Moretti, Il genio, Il Mulino, 1998, pp. 129-130. 
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uno con tutto ciò che vive e ritornare, in una felice 

dimenticanza di se stessi, al tutto della natura, questo è il 

punto più alto del pensiero e della gioia […] Essere uno 

con tutto ciò che vive!” […] Sovente mi innalzo a questa 

altezza, ma un momento di riflessione mi butta giù. […] 

un dio è l'uomo quando sogna, un mendicante quando 

riflette.”31 

La netta separazione fra ragione e follia, sancita da 

Cartesio nelle  Meditazioni metafisiche (1641), è fatta 

propria dall’estetica romantica, ma rovesciata di valore: è 

ora la “follia” dell’artista ad ascendere ad una verità 

superiore, inaccessibile alla ragione; follia e natura da un 

lato, la ragione dall’altra, incapace di oltrepassare la 

“verità esteriore”: “le categorie kantiane sono soltanto 

per la sostanza accidentale”32. E ciò avviene mentre nei 

nuovi manicomi che si vanno costituendo si pensa di 

curare il folle liberandolo entro i confini concessi dalla 

ragione, sottraendolo alla società che l’ha alienato e 

restituendolo a se stesso e alla sua vera natura 

ragionevole.  

                                                 
31  Friedrich Hölderlin, Iperione, Feltrinelli, 1991, pp. 29-30 
32  Novalis, Frammenti, 143. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Meditazioni_metafisiche
http://it.wikipedia.org/wiki/1641
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È paradossale che la trasparenza conoscitiva dell’Essere, 

riconosciuta all’Arte – ora sempre più spesso scritta con 

la A maiuscola - e contrapposta all’inautenticità 

dell’esperienza quotidiana del mondo, sia fatta propria 

dalle teorie romantiche che ne hanno posto le basi: la 

teoria romantica dell’arte rende trasparente la 

trasparenza dell’Arte come esperienza autentica della 

verità. La teoria speculativa dell’arte, formulata dalle 

filosofie romantiche che affidano all’arte il compito di 

attingere ad una verità inattingibile ad altre attività 

umane,  teorizza la trasparenza cognitiva  di un pensiero 

filosofico che rivela la verità in quanto rivela la verità 

dell’Arte.33 Le immagini, in quanto immagini sacre, 

sottratte alla funzione religiosa e politica, a cui erano 

legate fino al Settecento, sono ora subordinate alla 

Filosofia e da questa sono esse stesse sacralizzate. Il loro 

destino è essere contemplate esteticamente nei Templi 

dell’Arte, nei musei come esperienza sensibile della 

presenza dell’Essere: opere d’arte assolute. Non è 

                                                 
33  Cfr: Jean-Marie Schaeffer, L'arte dell'età moderna. Estetica 
e filosofia dell’arte dal XVII secolo ad oggi, Il Mulino, 1996, p 15. Inoltre 
vedi il capitolo dedicato alla teoria sull’arte di Martin Heidegger: 
L’arte come pensiero dell’essere, pp. 393-452.  
 � Ibidem, pp. 476-490. 

   

http://www.lafeltrinelli.it/products/9788815055149/L%27arte_dell%27eta_moderna/Schaeffer_Jean-Marie.html
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sorprendente che, a partire dal rapporto simbiotico fra 

filosofia e arte, istituito dall’estetica romantica, nel quale 

la seconda è subordinata alla prima, Joseph Kosuth, 

un’artista concettuale protagonista negli anni Sessanta,  

giunga a ribaltare la sentenza hegeliana che decretava la 

morte dell’arte. Kosuth considera l’arte del XX secolo 

“la fine della filosofia e l’inizio dell’arte”: se, come 

affermano i filosofi, l’arte contemporanea rivela la verità 

la filosofia, nel riconoscere la verità dell’arte, ha esaurito 

la sua funzione, deponendola nelle mani degli artisti. 34  

La pittura dell’Ottocento, come il protagonista del 

romanzo La recherche de l'absolu (1834) di Honoré de 

Balzac, è attraversata da questa aspirazione all’assoluto, 

dal superamento del sé, dalla liberazione del desiderio, 

dall’adesione panica alla natura. - fig. 51 e 52 -  Si 

affaccia un rinnovato simbolismo, che intende rivelare 

                                                 
34  Joseph Kosuth, L’arte dopo la filosofia. Il significato dell’arte 

concettuale, Costa & Nolan, 1987. Vedi inoltre Jean-Marie Schaeffer, 

1996, p. 23. Gli esiti controversi della teoria speculativa dell’arte 

emergono anche dalle riflessioni di Arthur C. Danto, La 

trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte, Laterza, 2008; Dopo la fine 

dell’arte. L’arte contemporanea e il confine della storia, Bruno Mondatori, 

2008.  
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l’invisibile, visibile solo dall’occhio interiore, dove alla 

menzogna della ragione si oppone la verità autentica 

dell’arte visionaria. Verità inaccessibili ai sensi sono 

evocate dal sogno. Da quel sogno che già Cartesio aveva 

avvicinato alla follia e subito distinto dalla ragione, che 

presto sarà colonizzato dall’indagine razionale di Freud e 

reso strumento terapeutico della follia.  

Fra Ottocento e Novecento il simbolismo pose le basi di 

una delle più fertili linee di sviluppo dell’arte del nuovo 

secolo, che presto, con il Surrealismo, tenterà di 

annettersi il pensiero freudiano facendo dei processi di 

spostamento e condensazione, attribuiti da Freud al 

lavoro onirico, la propria sintassi compositiva. - fig. 53, 

54, 55, 56, 57, 58, 59, 60 e 61 - Spesso il simbolismo avrà 

nella letteratura la propria fonte di ispirazione, come già 

l’ebbe nella pittura visionaria romantica, quasi nel 

tentativo di affermare inequivocabilmente la comune 

appartenenza, delle arti visive e della poesia, all’ambito di 

una conoscenza esclusiva. - fig. 62 e 63 - Così Segantini 

ne Le Cattive madri  e ne Il Castigo delle lussuriose si ispira a 

Ovidio, che immagina la punizione inflitta da Bacco alle 

Menadi, colpevoli dell’atroce morte di Orfeo: “legò con 

radici contorte nelle selve tutte le donne degli Edoni che 
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avevano assistito al misfatto […] anche il petto diventa 

legno, di legno sono le spalle, e anche le braccia diresti 

essere realmente lunghi rami e non sbaglieresti a credere 

così”.35 Soggetto ripreso da Paul Klee in Vergine 

sull'albero. - fig. 64 - 

 

                                                 
35  Ovidio, Metamorfosi, XI, 69-84, UTET, 2005. 
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Jackson Pollock mentre dipinge nello studio di East Hampton, New 
York, 1951. Da un documentario di Hans Namuth. 
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Dover essere liberi 

Ma forse la linea di sviluppo delle arti visive del 

Novecento dove si esplicitano le forme più coerenti le 

teorie romantiche è costituita dall’astrattismo. È Wassily  

Kandinsky che, nel trattato Lo Spirituale nell’arte (1912), 

pone l’arte astratta come destino dell’arte liberata da ogni 

funzione mimetica, da ogni soggettività, da ogni 

condizionamento esteriore, come pura espressione della 

“necessità interiore”, in termini molto simili a quelli posti 

da Novalis. - fig. 65 - L’arte astratta intende significare, 

produrre senso, senza ricorrere alla rappresentazione, 

che nello statuto dell’arte europea di origine greca 

comportava l’imitazione del mondo visibile. Come già 

aveva affermato Johan Heinrich Füssli “l’imitazione 

sembra cessare là dove ha inizio la visione”.36 L’arte 

astratta non rappresenta, presenta. 

Da una sintesi fra Simbolismo surrealista e Astrattismo 

espressionista discende l’esperienza che più 

immediatamente sembra aver portato l’opera in 

prossimità della creazione, liberata da ogni vincolo 

razionale e da ogni gabbia che imprigioni 

                                                 
36  Johan Heinrich Füssli, Aforismi sull’arte, Abscondita, 2000, 
p. 46. 
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l’immaginazione. Il teatro è Manhattan negli anni 

quaranta, in quel fenomeno artistico chiamato Action 

painting.  

Sembra riaffiorare in quei pittori l’istanza, già ben 

presente a Kandinsky, di voler decantare la pittura di 

ogni aspetto contingente e soggettivo, per poter essere 

espressione di una essenza superiore e trascendente: 

“espressione dell’assoluto”. Come già aveva profetizzato 

Novalis, l’artista è chiamato ad assumere in sé l’essenza 

generatrice attribuita dalle religioni a dio, ossia la capacità 

di creare, in assoluta libertà. 

Il termine action voleva sottolineare le caratteristiche della 

prassi creativa, caratterizzata da una violenta gestualità, 

che la critica aveva fin dall’inizio voluto affermare come 

distintiva della nuova pittura astratta americana: 

“Quando sono nel mio quadro, non sono cosciente di 

quello che sto facendo. È solo dopo, per una sorta di 

<<presa di coscienza>>, che vedo con chiarezza ciò 

che ho fatto”.37 - fig. 66, 67 e 68 - Furono però, 

paradossalmente, i critici americani Clement Greenberg, 

Alfred Barr, Harnold Rosemberg, James Sweeney e le 

galleriste Peggy Guggenheim e Betty Parson a designare 

                                                 
37  Jackson Pollock, La mia pittura…, 1947-48. Sta in La scuola 
di New York, a cura di  Viviana Birilli, p. 57. Abscondita, 2007. 
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il comportamento sociale e le caratteristiche delle 

modalità compositive delle opere perché queste fossero 

espressione libera dell’artista libero.38 Sono i critici e i 

galleristi a tracciare il profilo esistenziale e la poetica 

degli artisti fino a dettarne l’incarico,39 ossia le 

circostanze specifiche entro le quali gli artisti devono 

agire perché le loro opere  possano essere promosse. 

Jeckson Pollock (1912-1956) è artista puro, è colui che 

agisce senza fini, senza regole e la sua opera è perciò 

ineffabile, indicibile, comprensibile solo con un atto di 

totale abbandono e sottomissione che consiste nella 

contemplazione estatica. La pittura dell’Action Painting fu 

additata come la rivolta individuale estrema contro 

qualsiasi censura o tentativo di dirigere la creatività verso 

una qualsiasi funzione che non fosse la creazione 

artistica stessa. La Scuola di New York poteva però anche 

assumere un significato politico e morale: decretava la 

superiorità della libera società americana in opposizione 

alle dittature europee dalle quali erano fuggiti i maestri 

                                                 
38  Cfr: Clement Grennberg, Avanguardia e Kitsch, 1939; Pittura 
modernista, 1961. Sta in G. Di Giacomo e C. Zambianchi, Alle origini 
dell’opera d’arte contemporanea, Laterza, 2008, pp. 67-92. 
39  Per il concetto di incarico e la sua evoluzione nell’arte del 
Novecento vedi Michael  Baxandall, Forme dell’intenzione. Sulla 
spiegazione storica delle opere d’arte, Einaudi, 2000, in particolare  pp. 67-
71.  
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dell’arte libera, quelle dittature che sostenevano e 

imponevano la rappresentazione realista e 

condannavano l’arte degenerata delle Avanguardie.  

L’incontenibile libertà degli artisti della Scuola di New 

York si esplicava sia nello stile pittorico, sia nello stile di 

vita: “gli irascibili”  esibivano atteggiamenti irriverenti e 

asociali. Vicina alle esperienze americane è la pittura 

europea del secondo dopoguerra, ricondotta al termine 

informale. - fig. 69 e 70 - Forse mai così esplicito si è 

mostrato uno dei compiti che la società contemporanea 

affida all’attività artistica, il compito di neutralizzare le 

forze altrimenti incontenibili e distruttive della follia 

divenendone una sorta “parco nazionale”, dove la follia 

degli altri è funzionale alla nostra ragione, non solo 

tollerabile. 

Negli anni cinquanta la pittura astratta era considerata 

dalla critica più avanzata l’esito ultimo dell’arte 

contemporanea, anche se ben presto le neo avanguardie 

successive contraddissero questa profezia. Nonostante 

ciò l’estetica romantica ha continuato a svolgere un ruolo 

guida per gli artisti e per il pubblico. Ma è proprio la 

produzione artistica nella sua evoluzione a mostrarne i 

limiti. Gli artisti continuarono a confrontarsi con la 
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realtà del mondo sensibile a non essere degli “idioti 

sociali”. La follia non ha preso possesso delle immagini, 

non più di quanto abbia preso possesso di ogni altra 

attività. 

La poetica romantica istituisce un’affinità elettiva fra arte 

e follia, ma è facile mostrare come ogni attività può 

essere intrisa di immaginazione e creatività: forse il fisico 

Albert Einstein è meno creativo di Picasso? Il 

matematico Georg Cantor meno folle di Van Gogh? È 

meno folle, se pure più criminale, pensare, di invadere 

l’Unione Sovietica con le scarpe di cartone, come fece 

Mussolini, o decretare il genocidio degli ebrei, come fece 

Hitler,  di quanto sia chiudersi in una stanza con un 

coyote o tagliarsi il ventre con una lametta? - fig. 71 e 72 

- La creatività e la follia appartengono all’uomo, e 

allignano in ogni sua attività, in ogni disciplina, nella 

scienza come nella politica e nell’economia, nel bene e 

nel male. Non grazie alla follia, bensì grazie a ciò che le 

si oppone si crea l’opera: nella costante interazione fra 

senso della realtà e senso della possibilità:  “se il senso 
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della realtà esiste […] allora ci deve essere anche 

qualcosa che chiameremo senso della possibilità.”40  

La follia è forse nel luogo comune, nell’illusione di una 

ragione assoluta che fronteggi una follia assoluta, nel 

concepire identità senza differenze e differenze senza 

identità. Se, come afferma Foucault, “dove c’è opera non 

c’è follia” allora dove c’è follia non c’è opera, nemmeno 

opera d’arte, perché ogni fare è fare nella e con la realtà. 

L’attività creativa, esercitata in qualsiasi attività, è semmai 

antidoto alla follia, perché esige relazione fra realtà e 

possibilità. 

 

Guido Galesso 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
40  Robert Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, 1972, vol. I, 
p.12. 
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L’INVITO 

DI PAOLO GOBBI 

Padova, martedì, l’undici gennaio del duemilaeundici 

LA VERNA 

I. La verna (diario) 

15 Settembre (per la strada di Campigno) 

Tre ragazze e un ciuco per la strada mulattiera che 
scendono. I complimenti vivaci degli stradini che 
riparano la via. Il ciuco che si voltola in terra. Le risa. Le 
imprecazioni montanine. Le roccie e il fiume 

Castagno, 17 Settembre 

La Falterona è ancora avvolta di nebbie. Vedo solo 
canali rocciosi che le venano i fianchi e si perdono nel 
cielo di nebbie che le onde alterne del sole non riescono 
a diradare. La pioggia à reso cupo il grigio delle 
montagne. Davanti alla fonte hanno stazionato a lungo i 
Castagnini attendendo il sole, aduggiati da una notte di 
pioggia nelle loro stamberghe allagate. Una ragazza in 
ciabatte passa che dice rimessamente: un giorno la piena 
ci porterà tutti. Il torrente gonfio nel suo rumore cupo 
commenta tutta questa miseria. Guardo oppresso le 
roccie ripide della Falterona: dovrò salire, salire.  

Dino Campana 
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Cari amici e simpatizzanti Samizdat, 
 
 L’attimo del risveglio è forse appena di là da venire ma 
nessun cenno s’avanza tra il denso umidore invernale 
che ci faccia ricordare, anche lontanamente, cosa sia un 
raggio di luce vivo che rimbalza baldanzoso, quasi 
sghignazzando, nell’azzurro mattino sopra un’odorosa 
coltre di fiori variopinti. Insiste con noia questo 
paesaggio imbalsamato e monotono come un rintocco di 
campane che langue ma non desiste. Nemmeno le 
stoppie ardono sicure per i campi ma soffocano nel 
fumo e le fiamme infuriano solo al tocco, raro, di vento, 
per subito inabissarsi tra le pigre volute grigie. Quali vite 
segrete cela la terra che tra un po’ – ma tra quanto? – 
svelerà, ma che ora tiene nascoste oltre le radici più 
profonde, là dove la terra non conosce altro che il 
tumulto selvaggio delle viscere infuocate? Quando il 
calore di quel caos che sconquassa e che scompiglia 
vorrà ridestare quel fiore che si protendeva dalla rupe in 
faccia al sole? Da quella roccia spiovente, da quel 
ciglione spuntato ove ora solo si rigenera per insondabile 
miracolo il verdevivo muschio mi avvio a discendere, a 
lasciare anche quest’anno l’agonia del verno e la vertigine 
dei monti sporgenti sul mare di nebbia, ma prima voglio 
assistere al germoglio dalla crepa della pietra del primo 
fiore che avrà il colore della goccia d’acqua specchio del 
cielo. Ma tra quanto? 
Beato colui che non s’abbisogna di salire, salire là dove il 
vento fa mulinello per trovar forze e ispirazione ma puro 
e folle come un Parsifal vive immerso nel sogno, 
nell’estasi interminabile. Ahimé, l’artista per stare lassù e 
non smettere di sorprenderci deve invece lottare senza 
tregua, agitarsi sconvolto, soffiare sul fuoco per 
sprigionare scintille, immergersi nel vortice, camminare 
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sull’orlo dell’abisso, affrontare draghi, librarsi in volo sul 
bollore del vulcano… 
Sembra un destino avverso quello che spetta all’artista 
dal momento in cui sceglie – perché felicemente 
costretto – di partire per quel lungo viaggio che è la 
conoscenza di sé attraverso la creazione, l’invenzione. Se 
poi questa esplorazione necessita del contatto stretto con 
la realtà per andar oltre non so dirvi, qui mi fermo 
perché di questo e di molto altro ancora ci parlerà 
l’amico Guido Galesso nel prossimo Samizdat, intitolato 
“A regola d’arte, fra realtà e possibilità”. Un itinerario 
nell’ampio scenario della Storia dell’arte, a partire dalla 
follia degli dei e degli uomini ravvisata nei fregi del Partenone 
per poi risalire, attraverso i lunghi secoli dell’arte 
cristiana medioevale e alla follia del peccatore, fino ai 
percorsi moderni e contemporanei, all’arte pura di Van 
Gogh e di Kandinsky. In questo suo articolato tragitto, 
ricco di suggestivi esempi (che avremo modo di 
ammirare durante la presentazione perché perfettamente 
illustrati dalla proiezione), Guido ha continuato a far 
dialogare arte e follia, ricostruendo dettagliatamente un 
percorso per nulla prevedibile su tale rapporto, e 
andando infine ben al di là dei tanti e spesso scontati 
luoghi comuni che hanno troppo inficiato tale suggestivo 
connubio. 
E che ne sarà del mio discendere quaggiù non appena 
vedrò spuntare, oltre il bordo della neve quasi quasi 
pavoneggiandosi, quel fiorellino che guarda il cielo, 
lassù? Tutta d’un fiato dopo l’infinita attesa esclamerà 
Primavera il suo ritorno anche qui dandosi un sacco di arie, 
che io accoglierò volando a raso su paesi e paesaggi, 
follemente inebetito dalla lietezza del dì risplendente. 

A presto e con affetto  
 Paolo 
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P. S.  - Per trovar il luogo della scena, seguite queste 
indispensabili tracce: appuntamento a Padova domenica 
23 gennaio alle ore 11.00 presso l’agriturismo Pegaso, in 
via Rossini 31, San Giacomo di Albignasego – tel. 
049.8014002.  
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CHI SONO I NUOVI SAMIZDAT 

 

E’ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine 
del 1997. 

 Alcuni amici, abituati a incontrarsi tra osterie e 
trattorie per scambiare idee, chiacchiere, conoscenze ed 
esperienze di vita, hanno sentito ad un certo punto il bisogno 
di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e 
discussione di un breve testo redatto da un amico e regalato a 
tutti i presenti in spirito d’amicizia. Proveniamo da 
diversissime esperienze di vita associativa, politica, 
professionale e culturale; che cosa abbiamo in comune? Con 
una parola forte e un po’ fuori moda potremmo dire che a 
unirci è una sorta di spirito illuminista: è possibile 
comprendere la realtà (le contraddizioni, gli incanti e gli 
orrori), è anche possibile trasformarla.  

La presentazione di questi libretti è anche e soprattutto 
l’occasione per scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di 
vista, e ciò avviene sempre in una dimensione di dialogo e 
confronto. Se originale nel contenuto e nella forma (a giudizio 
di un Comitato di redazione alquanto informale), ogni scritto 
è ritenuto degno di pubblicazione.  

La denominazione di “Nuovi Samizdat” si rifà al nome 
che veniva dato ai dattiloscritti proibiti che circolavano 
clandestinamente nell'ex URSS, ed è stata adottata perché i 
libretti, che la casa editrice (si fa per dire) pubblica, sono 
orgogliosamente semiclandestini e poveri (solo a livello 
tipografico), circolano di mano in mano e non hanno prezzo. 
I libretti vengono diffusi e discussi in incontri pressoché 
mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati (quando 
il tempo lo consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate 
stuzzicanti mete culturali e gastronomiche o in sale pubbliche 
o private ottenute da compiacenti amici che amano una 
cultura fatta anche di relazioni umane. 
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questo è il gatto con gli stivali, questa è la pace di Barcellona 

fra Carlo V e Clemente VII, è la locomotiva, è il pesco 

fiorito, è il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro 

ci vedi il denaro: 

                          questi sono i satelliti di Giove, questa è 

l'autostrada 

del Sole, è la lavagna quadrettata, è il primo volume dei Poetae 

Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, è la Scuola 

di Atene, è il burro, 

è una cartolina che mi è arrivata oggi dalla Finlandia, è il 

muscolo massetere, 

è il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi 

il denaro: 

              e questo è il denaro, 

e questi sono i generali con le loro mitragliatrici, e sono i 

cimiteri 

con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro 

cassette 

di sicurezza, e sono i libri di storia con le loro storie: 

ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente: 



63 

 

GENNAIO 2011 
 
Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d’uccello sul Secolo 

Breve. 

1. FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze 

ed esperienza della modernità. 
2. VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell’autore). 

3. PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola – Viaggio sentimentale fra le 

trattorie del Veneto. 
4. GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo 

Gobbi). 
5. STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA, 

Cartolina d’auguri per l’anno che viene (Racconti). 

6. PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, 
Di pensier in pensier di monte in monte (Antologia di testi letterari 

dedicati ai Colli Euganei con tre suggerimenti di lettura itinerante). 

7. GAETANO ZAMPIERI, Il firmamento di Ulisse. 
8. ERNESTO MARCHESE, Pan e altro. 

9. AUTORI VARI, Alla ricerca dell’identità perduta di Pietro Ritti. 

10. LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano. 
11. STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo 

finisca. 

12. PIERGIORGIO ODDIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per 

l’incontro su ”Scienza e fede: un dialogo (im)possibile?” 

13. STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode e onore dello scrittore e 

bon vivant Paolo Gobbi. 
14. CESARE PELI, Tigre bianca e altro. 

15. ALDO PETTENELLA, Il luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-

Settecento attraverso i processi criminali). 
16. GIANGIORGIO PASQUALOTTO,L’uomo contemporaneo - con 

interventi di Ferdinando Perissinotto e Fernando Casarotti. 

17. AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull’identità s-perduta 
della sinistra. 

18. MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato… psicoterapia di gruppo. 

19. CESARE  LOVERRE, Al muro – Le fucilazioni del generale Andrea 

Graziani nel novembre 1917. Cronache di una giustizia esemplare a 

Padova e Noventa Padovana. 

20. JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos. 
21. GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate – Storie di trevigiani minori. 

22. CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media – Qualche 

riflessione. 
23. PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di 

montagna. 

24. ETTORE BOLISANI, Il buio oltre internet. Come (soprav)viveremo 
nella grande rete. 

25. GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero. 

26. YASHIMA FUJITA HISAO, Il senso del tempo. 
27. LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana (lettera a 

Stefano Brugnolo). 
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28. MARCO MAFFEI, L’imprenditore, l’acquedotto, la città. 

29. FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra – Appunti per 

una fenomenologia delle guerre postmoderne 
30. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa – Un itinerario 

sulle orme dei partigiani in Val Posina 

31. STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane 
pour une infante defunte di Ravel 

32. GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a 

Giovanni Palombarini 
33. ANTONIO DRAGHI, La ze ‘na parola – Piccolo glossario veneto 

dell’arte del costruire con alcune digressioni. 

34. ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace. 

35. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Carnera – Un itinerario 

sulle orme dei partigiani a Piana di Valdagno. 

36. MARIO DELLA MEA, Mendelsshon: da bambino prodigio a 
protagonista nel mondo musicale romantico. 

37. GIORGIO ROVERATO, Sviluppo e crisi del cosiddetto modello 

veneto: intervista di Renzo Miozzo ad un "negazionista”. 
38. MARIO DE PAOLI, Il sovvertimento del moto dei pianeti e la pazzia 

del cavaliere errante: un caso di 'isomorfismo'. 

39. RENATO RIZZO, Graffiti padovani – sullo scenario di una città di 
cinquant’anni fa e di oggi, con personaggi in politica, in tonaca, in 

affari e altro ancora. 

40. LUCIA BARBATO, Guida a Villa Breda - Vincenzo Stefano Breda e 
la sua villa di Ponte di Brenta. Presentazione di Stefano Brugnolo 

41. FABRIZIO DE ROSSO, Diario dal braccio 

42. ALBERTO CESARE LOVERRE, Il mito del caduto e il sacrario del 
Grappa 

43. PIERVINCENZO MENGALDO, Il passato e il presente 

(conversazione a cura di Stefano Brugnolo) 
44. MAURIZIO ANGELINI, Vecchi compagni e nuovi migranti - 

interviste a Cadoneghe. 

45. MONICA CESARI SARTORI, Venezia in tecia 
46. AUTORI VARI, I Samizdat in cucina 

47. MARIO SABBATINI, Cuba resta un’eccezione – con un ricordo di 

Emilio Franzina – Presentazione di Carlo Paganotto e Paolo Gobbi. 
48. STEFANO BRUGNOLO, Malo come forma di vita tra passato e 

futuro – con una prefazione di Emanuele Zinato. 

49. LORENZO CAPOVILLA,  Il Massacro del Grappa (settembre 1944) 
50. FEDERICO COLLESEI, Diario cinese (un anno di scuola italiana). 

51. CARLO PAGANOTTO, Le radici e le ali – con una prefazione di 

Ferdinando Perissinotto. 
52. ANDREA ZAMBOTTO, Sándor Márai. Dall’oblio alla scoperta di un 

grande scrittore. 

53. SERGIO DURANTE, Il caso Battisti. 

54. GUIDO GALESSO, A regola d’arte, fra realtà e possibilità. – con 

una prefazione di Manuela Tirelli 
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1



2Fidia, Partenone, Fregio dorico, 447-432 a. C.



3



4



5

Skopas, 
Menade danzante, 
335 a. C. c.



6

Menade, fine V sec, 
copia romana,
120-130 d. C.



7Apocalisse anglonormanna, triplo gorgoneion, 1290 c.



8

Parigi, 
Notre-
Dame, 

Lunetta del 
Giudizio 

Universale, 
1200 c. 



9Reims, Notre-Dame, Facce deformi, XIII sec.



10

Buffalmacco, 
Trionfo della 

Morte, 
1336 c



11Coppo di Marcovaldo, L'inferno, 1260-75 c.



12
Crocifissione, 1308, part.



13

Giotto, 
Prudenza e 
stoltizia, 

1303-05



14Miniatore parigino, Stolto, XIII sec.



15Girolamo dei Libri, Stolto, 1490 c.



16

Libro d'Ore di Alfonso 
d'Este, 
1510



17

Libro d’Ore Pierpont, part., 1300 c. 



18

Dornoch, 
Saint Gilbert,
Gargouille, 

XIII sec.



19

Parigi, 
Notre-Dame,
Gargouille, 
XIII sec.



20

Hieronymus 
Bosch,  

Cristo porta 
croce, 
1515-16



21Hieronymus Bosch, Sette peccati capitali, 1475-80



22Hieronymus Bosch, Gola, 1475-80



23

Hieronymus 
Bosch, Cura della 
follia, 1475-80



24

Hieronymus Bosch, 
Nave dei folli, 
1490-1500



25Palermo, Trionfo della morte, 1445



26

Bernt Notke, San Nicola, Tallin, Danza Macabra, 
part., 1475 c, 



27

Hieronymus 
Bosh, 

Tentazioni di 
Sant’Antonio, 
1505-06



28

Hieronymus 
Bosh, 

Trittico delle 
tentazioni di S. 
Antonio, part., 
1505-06. 



29

Mathias Grunewald, 
Polittico di Isenheim, 

part., 1515



30Pieter Brugel il vecchio, Dülle Griet-Margot , 1562



31Pieter Brugel il vecchio, Superbia, 1556-57



32Pieter Brugel il vecchio, La caduta di Icaro, 1558 c.



33

Pieter Brugel il vecchio, La Torre di Babele, 
1563



34

Raffaello Sanzio, 
Transfigurazione di Cristo, 

1518-20



35

Jacopo Tintoretto, Ritrovamento 
del corpo S. Marco, 1562-66



36William Hogarth, Manicomio a Bedlam, 1733



37G. B. Piranesi, Carceri, tav. XIV, 1745-1750 



38

William Blabke, The 
Book of Urizen, 

Tav. 9, 
1794



39Heinrich Füssli, Incubo, 1781



40

Francisco Goya, El 
sueno de la razon 
produce monstruos, 

1797-98



41

Francisco Goya,
Cortile dei folli, 

1793-94



42

Franz Xaver 
Messerschmidt, 

Testa di carattere, 
Libertino, 1770-83



43

Füssli Heinrich, 
L’artista in 

disperazione presso  
giganteschi 

frammenti di una 

statua, 1778-79



44Gustave Courbet, Atelier, 1855



45Ad Reinhardt, Painting, 1960



46Salvator Dalì



47

Man Ray, Marcel 
Duchamp- Rrose 

Sélavy, 
1921



48Vincent van Gogh, Zoccoli, 1988



49

Vincent van Gogh, 
Autoritratto  con 

l'orecchio   
fasciato, 
1889



50

Carl August 
Ehrensvärd,  

Vera nascita del 
poeta, 
1780 c.



51Caspar Friederich, Monaco in riva al mare, 1809



52John Constable, Stonehenge, 1836



53

Paul Ranson,
Cristo e Budda, 

1890-92



54

Paul Gauguin, Giorno degli dei, Mahana no atua, 
1894



55

Augusto 
Giacometti, 
Adamo ed 

Eva, 
1907



56Ferdinand Hodler, Emozione, 1901-02



57

Edward Munch, 
Madonna, 
1894-55



58Giorgio De Chirico, Arianna, 1913



59Meret Oppenheim, Ma Governante, 1936



60

Salvator Dalì, Apparizione di un volto e di una 
fruttiera sulla spiaggia, 1938



61

Max Ernst, Europa dopo la seconda pioggia, 
1940-42



62
Giovanni Segantini, Le cattive madri, 1894



63
Giovanni Segantini, Il castigo delle lussuriose, 1891



64Paul Klee, Vergine sull'albero, 1903



65Wassily Kandinsky, Composizione VI, 1913



66

Hans Namuth,
Jackson Pollock 
mentre dipinge 
nello studio di 
East Hampton, 
New York, 
1951. 



67

Jackson Pollock, 
Shimmering 
Substance, 

1946



68

Franz Kline, 
Senza titolo, 

1949



69Georges Mathieu mentre dipinge



70

Emilio Vedova, 
Plurimi, 
1964



71

Jhoseph Beyus, I like America and America likes me, 
1974



72Gina Pane, Psyche, 1975
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