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PREFAZIONE DI MANUELA TIRELLI

Finalmente c¢i siamo! Sono
contenta di presentare questo
bellissimo lavoro di Guido,
frutto di una lunga storia.....

Guido mi faceva paurissima.

Una sensazione istintiva sulla
quale non mi soffermavo a

pensare, ma che determinava il

mantenimento di una distanza
reverenziale, nonostante appartenessimo allo stesso
enturage di amici.

Poi il mio lavoro mi (ci?) ha offerto una opportunita di
avvicinamento. Mi stavo occupando di percezione
sociale della follia e pensavo di farlo anche proponendo
alla cittadinanza una mostra di “opere” costruite dagli
utenti del Centro di Salute Mentale. Sapevo che una
grande passione di Guido ¢ P'espressione artistica ed ho
pensato di discutere con lui di questa mia idea.
I’abbiamo fatto davanti ad un ottimo risotto al melone
che lui ha preparato e presentato in maniera artistica:

aveva utilizzato come piatto una parte del frutto.
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Sara  stato il
piacere del cibo o
I'accompagname
nto dell’ottimo
vino, o il calore
della sua
ospitalita o il
clima di

accoglienza che

insieme a Federica ha saputo costruire, non so bene, ma
quella sera qualcosa ¢ cambiato. Abbiamo potuto
ironizzare sulla mia “paurissima”, esprimere le
reciproche curiosita e condire il tutto con la costruzione
di una bozza di progetto condiviso. Io mi sarei occupata
dell’ organizzazione di una mostra in cui presentare i
lavori dei miei (?) utenti insieme a quelli di alcuni artisti
contemporanei padovani e lui avrebbe messo a
disposizione le sue conoscenze e competenze per
preparare una relazione sul rapporto fra arte e follia. Il
lavoro qui presentato ¢ lelaborazione di quella sua
relazione. Mi piace pensare di esserne stata io la causa e
di aver spinto Guido, insieme ad altri, a trasformarla in

un Samizdat.



Per scrivere di lui un giorno 'ho intervistato. Il mio
obiettivo era capire le connessioni fra la sua biografia e la
sua passione per I'arte. B’ stato un po’ ritroso, all’'inizio,
e durante tutta la conversazione ha cercato di rifugiarsi
in considerazioni di tipo intellettuale le volte in cui
venivano toccati temi intimi. Si scherniva di fronte alla
mia curiosita sulla sua vita e non solo sulle sue
conoscenze. Come se pensasse di non meritarselo o
qualcosa del genere. Di fronte alla mia fermezza si ¢
comunque prestato.

Ho saputo cosi che ha iniziato a parlare solo verso i tre
anni, suscitando una certa
preoccupazione nei suoi genitori.
Si ¢é definito “afasico”, ma
certamente, ammesso che tale
termine fosse quello che il
dottore aveva davvero usato per
descrivere il disturbo di Guido

bambino, si doveva trattare di

qualcosa di connesso al suo
contesto di vita e non ad una lesione nell’area di Broca,
visto che da molti anni fa Iinsegnante, che ama

conversare e che il suo eloquio ¢ decisamente ricco.



Ma nella narrazione di se stesso questo suo ritardato uso
della parola ¢ un elemento fondante. Guido ritiene che
da li nasca il suo intenso rapporto con I'immagine. E
dice: “la Storia dell’Arte ¢ il luogo in cui 'immagine ¢ il
testo” e che ¢ per questo che ama cosi profondamente
questa materia. Mi spiega che nel Basso Medioevo i
Francescani avevano intuito la forza comunicativa

del’'immagine, superiore e trasversale a quella della




parola, e che, proprio per questo motivo, per parlare del
Sacro al popolo poco avvezzo al linguaggio verbale,
decisero di promuovere il realismo delle immagini.

In quellincontro ho chiesto a Guido anche qual’e il suo
modo di vedere la follia. Ne ¢ emersa, direi ovviamente,
un’immagine adeguata, non pregiudiziale, ma forse un
po’ romantica, tipica di chi non ha, con questo modo di
stare al mondo, confidenza. Mi ha detto che il delirio gli
fa paura e che per questo, e per come ¢ andata la sua
vita, non ha personalmente esperienza di contatto con
chi ¢ caduto in questo bizzarro modo di interpretare la
realta. Ma conosce la storia di molti artisti che di follia
hanno avuto esperienza e di come cio abbia giocato un
ruolo nelle loro modalita, a volte geniali, di costruire le

proprie opere.




Ecco, io mi fermo qui. Alle immagini che accompagnano
il suo testo il compito di raccontare il resto. Perché le ha
scelte lui e quindi di lui non possono che patlarci.
Per quando mi riguarda, come gia vi dicevo, di lui non
ho piu paurissima. Nel tempo ho scoperto la sua parte
sorniona e scanzonata, ma anche la sua serieta nel vivere
la sua passione per Arte e la sua capacita di trasmettere,
ad allievi ed amici di ogni eta, tale amore. Ho visto
quanto sa stare con pazienza e costanza negli impegni
che si prende e quanto sia capace di essere solidale e di

stare in compagnia.
Certo anche lui ha qualche difetto ma, per citare 7/

presidente, ““se te vardi tutto non te te sposi altrolll”






A REGOLA D’ARTE,
FRA REALTA E POSSIBILITA.

Guido Galesso

“Ma, wvedi, il mondo ha molti centri, uno per ogni creatura; e
intorno ad ogni creatura esso ¢ situato in modo particolare. Tu stai
soltanto a un mezz0 braccio da me; ma intorno a te ¢'¢ un mondo,
il cui centro non sono io, ma sei tu. lo pero sono al centro del mio
mondo. Percio quello che si dice ¢ vero, tanto se viene da te quanto
se viene da me. 1 nostri mondi infatti non sono distanti I'uno
dall’altro tanto da non toccarsi; ma lddio li ha connessi e

intrecciati 'uno all’altro”

Thomas Mann

La cultura a cui apparteniamo acconsente facilmente ad
associare i termini creativita e follia all’attivita artistica,
diversamente da quanto avveniva prima
dell’affermazione della concezione romantica, in
particolare nell’ambito delle arti visive. Oggi siamo
inclini a considerare 'arte come luogo privilegiato, se
non esclusivo, dell’esercizio della creativita e pensiamo

che fra arte e follia vi sia una relazione privilegiata.
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Assecondiamo volentieri a quel luogo comune secondo
il quale Pattivita artistica esige genio e sregolatezza. Tuttavia
non ¢ sempre stato cosi. Nel Settecento, spiega
Starobinski, “il senso della parola arte non si era ancora
ristretto, specializzato, depurato. E arte ogni metodo
tendente a perfezionare un dato naturale al fine di
introdurvi piu ordine, piu piacere, una piu grande
utilita.”" Allora, come nei secoli precedenti, erano arte
Pattivita legislativa, lattivita filosofica, ma anche il
commercio e la navigazione, la caccia e finanche la
guerra e ogni altra attivita che generasse differenza, un
cambiamento positivo rispetto allo stato pregresso. Esse
erano arte in quanto implicavano lesercizio di una
competenza capace di determinare una differenza
rispetto ad una realta data. Arte (tekne) gia in Platone
non ¢ intesa come attivita a sé stante, bensi come
specifica competenza. Arte erano musica e architettura,
cosi come aritmetica e medicina. Arte era considerata
una procedura, un sistema di concetti e azioni, condotti
secondo regole atte al conseguimento di un fine: “ogni

arte ha a suo oggetto discorsi, discorsi che si riferiscono

di volta in volta a quell’ordine di fatti di cui ciascuna

1 Jean Starobinski, I znvenzione della liberta. 1700-1789,
Abscondita, 2008, p. 21.
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. . . 2 . . .
costituisce appunto scienza”.” L’arte fu quindi associata

alla scienza (episteme), al sapere. Noi oggi invece
associamo ’arte alla follia, mentre la scienza alla tecnica.

Apparteniamo ad una cultura incline ad avvicinare, se
non a confondere, Cervantes con Don Chisciotte; il folle
- colui che vede nelle analogie un’identita di senso - in un
tricorno  Napoleone, in una foglia rinsecchita un
annuncio inequivocabile di morte - con il poeta, che
invece vede nelle analogie la possibilita di generare
senso: “‘stiamo come d’autunno sugli alberi le foglie.”
Nel generare 'opera I'autore guarda alla realta e ne vede
le possibilita che egli dischiude.

Entro Pambito di cio che oggi chiamiamo arte, in
particolare nelle arti visive, ci attendiamo nelle forme
delle opere e nei comportamenti degli autori una
prossimita,  un’affinita  elettiva e quasi una
contaminazione con la follia. Ma non ¢ sempre stato
cosl.

La parola arte, cosi come ogni altra parola, ha una storia
e solo negli ultimi secoli ha progressivamente assunto il
senso che oggi le ¢ comune. Sarebbe un grossolano

errore credere di poter proiettare la parola arte, intesa

2 Platone, Dialoghi. XXII. Gorgia (o della retorica), Vallecchi,
1931, p. 6
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nell’odierno significato, a ritroso nel tempo, sottraendola
al tempo, ai luoghi e alla storia, conferendole un
significato assoluto.

Il processo che ha portato all’opposizione fra arte e
conoscenza della natura, fra I'utile e il dilettevole, ¢
iniziato nel Cinquecento. Leonardo da Vinci (1452-1519)
poteva concepire la pittura come una forma privilegiata
di conoscenza della natura, del mondo visibile, mentre, a
fine secolo, Galileo Galilei (1564-1642) distinse la
scienza per oggetto (1 fenomeni naturali), metodo
(procede  analiticamente e  sperimentalmente) e
linguaggio (la matematica) e ne riconobbe 1 limiti: essa
non mira alle essenze, alle cause prime. Pittura e scultura,
libere da funzioni conoscitive, potevano invece dedicarsi
all’illusione. Per Francesco Bacone il mondo illusorio
creato dal poeta “adatta le cose ai desideri e non
viceversa, come fa la ragione” e ha come fine il diletto,
mentre pittura e musica sono libere di perseguire la
bellezza.’

Nel corso del Settecento si stabilizzo la contrapposizione

fra sapere scientifico e le attivita artistiche, associate per

3 Wiladystaw Tatarkiewicz, Storia dell ‘estetica, Einaudi, 1980,
vol.II, pp. 391-397.
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la prima volta nella categoria di Beaux arts, secondo una
funzione che oggi definiremmo estetica.

Contemporaneamente si affermo la contrapposizione
fra arte e artigianato. ILa locuzione Beaux arts venne
utilizzata per la prima volta da Charles Batteux' (1713-
1780) come categoria capace di comprendere musica,
poesia, scultura, pittura e ballo entro un quadro di
riferimento che le contrapponeva alle arti meccaniche.
Le arti belle erano finalizzate a soddisfare 1 bisogni in
quanto imitative della natura e funzionali a suscitare
piacere. L’eloquenza e larchitettura venivano invece
distinte perché coniugavano lutile al piacevole.
L’architettura fu inclusa fra le belle arti poco dopo da
d’Alambert, nel discorso preliminare alla prima edizione
dell’ Encyclopédie (1751-72): le ridusse tutte alla pittura, in
quanto tutte imitative della natura, e alla poesia, in
quanto tutte opera dell'invenzione e della creazione. Fu
proprio questa ulteriore definizione che permise di

contrapporre le arti all’artigianato.

4 Charles Batteux, Les beanx: arts réduits a un méme principe,
1746
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Dall’artigiano-artista all'opposizione artigianofartista.

Prima della separazione Dopo la separazione
(Artigiano-artista)

Artista Artigiano
Talento (ingenium) Genio Regola
[spirazione Ispirazione/sensibilita Calcolo
Facilita Spontaneitd Abilita
(mente e corpo) {mente superiore a corpo) (carpo)
Immaginazione Immaginazione Immaginazione
riproduttiva creativa riproduttiva
Emulazione Originalita Imitazione
(dei maestri del passato) (dei modelli)
Imitazione (natura) Creazione Copia (della natura)
Servizio Liberta (gioco) Commercio (denara)

I termine artista ¢ usato oggi generalmente per designare
Pattivita creativa in genere, ma nel corso dell’Ottocento e
soprattutto del Novecento ¢ invalsa labitudine di
adottarlo in particolare per indicare i creativi nell’ambito
delle arti visive, preferendolo ai termini piu specifici di
pittore e scultore, mentre musicista, poeta, scrittore e
parzialmente architetto, hanno continuato ad essere
preferiti. Oggi artista ¢ colui che opera per eccellenza
nell’ambito delle arti visive, anche perché ¢ sempre piu
difficile definire i confini fra queste nelle forme della
performance, dell’istallazione e della videoistallazione. E

proprio nell’ambito delle arti visive che I’assimilazione

> Larry Shiner, L invenzione dell'arte. Una storia culturale,
Einaudi, 2010. Inoltre Paul Oskar Kristeller, I/ pensiero ¢ le arti nel
Rinascimento, Donzelli, 1998.
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fra arte e follia ¢ piu comune, forse anche perché in esse,
con la parziale eccezione dell’architettura, appare
possibile una piu estrema contrapposizione fra arte e
utile, fra funzione estetica e funzioni pratiche. Nel
Novecento, per esempio, consideriamo artisti personalita
che, come Salvator Dali, hanno fatto della propria
immagine eccentrica una cifra del loro successo. - fig.1 -
Come la concezione dell’arte anche la follia ha una storia
e cio che oggl intendiamo generalmente con questo
termine, malattia mentale, non ¢ certo riducibile al
significato che aveva nell’antichita, nel Medioevo e nei
secoli successivi. Nella loro evoluzione i due termini, arte
e follia, entro la cultura europea che li ha prodotti, hanno
assunto significati molto diversi che si sono incrociati
dando vita a prodotti molteplici.

A partite dalla contrapposizione avvenuta fra
Cinquecento e Seicento fra conoscenza della natura,
riservata alla scienza -  illuminata dalla ragione e
finalizzata all’utilita, grazie alla tecnologia che ne
discende e che permette un uso strumentale della natura
- ¢ larte - finalizzata al piacere - si apre il processo che
portera fra Settecento e Ottocento, all’assimilazione di

quest’ultima alla follia. In precedenza la follia poteva

16



essere oggetto della rappresentazione delle immagini,
delle arti visive, ma fra queste e la follia non intercorreva
un rapporto privilegiato. Tuttavia possiamo trovare nel
pensiero antico, in particolare in Platone, proprio in
colui che stabili un nesso inscindibile fra bello e bene,
riflessioni che potranno essere interpretate come
fondamento antico dei presupposti che oggi portano a

far apparire labile il confine dell’arte con la follia.

Fidia, Partenone, Fregio dorico, 447-432 a. C.
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La follia degli dei e degli uomini

Nell’antichita il confronto ragione e sragione era un
conflitto che l'uvomo combatteva con se stesso per
I'affermazione della prima sulla seconda. Ne abbiamo un
esempio nelle metope del lato sud del fregio dorico del
Partenone, opera di Fidia e aiuti. - fig. 2, 3, 4 - 1I Lapita,
I'uvomo, combatte e sconfigge il Centauro selvaggio e
biforme, meta uomo e meta cavallo e abitante dei
boschi, figlio di Issione, re dei Lapiti, e di una nuvola a
cui Zeus aveva dato le forme di Era. Platone afferma
nelle Leggi che “ogni uomo combatte una guerra contro
se stesso”.’ Sappiamo inoltre, come afferma Eric Dodds
in I greci e lirrazionale, che nella Grecia omerica, dove vige
la “civilta della vergogna”, “quando un uomo agisce in
modo contrario a quel sistema di disposizioni coscienti
che, si dice, egli conosce, il suo atto non ¢ propriamente
suo, gli ¢ stato imposto da un’entita superiore. In altri
termini, gli impulsi non sistematizzati, non razionali,
tendono a venire esclusi dall'io e attribuiti a origine
estranea”, a un daimon soprannaturale, a una divinita o

alla moira, entita di stirpe divina, ma superiore agli dei

6 Giulio Guidortizzi, Az confini dell'anima. 1 greci e la follia,
Raffaello Cortina Editore, 2010, p. 63.
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stessi. L'uomo omerico non possiede un’unita
psicologica e il daimon agisce sul suo thymos, inteso come
“voce interiore indipendente”.” La pazzia, Ialterazione
incomprensibile  del = comportamento, era  una
condizione, parziale e temporanea, attribuita a un agente
esterno, non a cause fisiologiche o psicologiche. Nei
secoli successivi, quando si instaura progressivamente la
“civilta della colpa”, l'agente esterno provoca una
punizione che porta 'uvomo alla rovina. Ancora nel V
secolo, la ragione lotta con la forza interiore
rappresentata dal proprio #hymos come avviene nella
Medea di Euripide (431 a. C.). Nelle Baccant; di Euripide
(406-403 a. C.) Penteo, re di Tebe, bandisce dalla citta il
culto di Dioniso e ne misconosce la divinita. Dioniso che
“avvince gli uomini nel sonno”, ¢ un dio: “ho assunto
parvenza umana, simile in tutto a un mortale”. E il dio-
uomo rende folle Agave, la madre di Penteo, e le
Baccanti. Agave e le Baccanti folli sbranano Penteo in
cui vedono una belva. Dioniso punisce la presunzione
del’'uomo, personificato dal’empio Penteo. Penteo ¢
folle perché pensa di poter cacciare la follia rituale delle

donne dalla citta, di poter affermare il predominio

7 Eric R. Dodds, I greci e l'irrazionale, Rizzoli, 2009, pp. 58-
59.
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assoluto della ragione. La presenza di un agente esterno
ancora evocato da Euripide, in Medea come nelle Baccant,
sembra perd a Dodds avere “il valore di un simbolismo
tradizionale. 11 mondo demonico si € ritirato lasciando
agli uomini le loro passioni”.® La civilta greca nell’epoca
del razionalismo riconosce il conflitto insolubile che si
compie e rinnova nell'uomo e che non si puo risolvere
se non nella morte.

Possiamo interpretare allora le immagini delle metope
del Partenone come metafora della ragione chiamata a
lottare contro la Bestia irrazionale insediata dentro di lui,
oggettivata nel Centauro. Nel mito della centauromachia
si compie il conflitto che si rinnova in ogni uomo. Fidia
sembra farsi interprete di una condizione generale
condivisa dagli ateniesi e dal suo committente, Pericle, lo
stratega che governa Atene che gli ha conferito I'incarico
per celebrare la vittoria sui Persiani, che aveva un valore
politico e religioso. Fidia nell’erigere il monumento non
esprime un sentimento personale e soggettivo, ma, nella
scelta iconografica e formale, interpreta e comunica agli

ateniesi una materia che ebbe espressione anche nel mito

8 Lbidem, p. 236.
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e nella tragedia, entro i canoni prodotti dalla societa e
dalla scultura greca.

- fig. 5 e 6 - Nelle immagini delle Baccanti, possedute da
Dioniso, si rappresenta una forma di follia temporanea
delle donne, che nel V secolo € ritualizzata nelle citta
greche dominate dal potere esclusivamente maschile.
Durante il rito le donne impugnavano il tirso, una canna
con una pigna in cima, e si allontanavano dalla famiglia al
suono di flauti e tamburelli; si abbandonavano a danze
sfrenate e si cibavano di carne cruda. Il rito si
concludeva con la caduta in uno stato di trance, dopo il
quale era possibile il ritorno delle donne all’ordine
sociale tradizionale. La follia delle baccanti serviva a dare
sfogo temporaneo agli impulsi irrazionali: “resistere a
Dioniso significa reprimere gli elementi primigeni della
propria natura; il castigo sta nel crollo improvviso e
completo degli argini interni: le forze naturali li
travolgono irresistibilmente e la civilta ¢ sommersa”.’

“A partire dall’epoca dei sofisti, di Socrate e del suo
discepolo Platone la cultura greca prese a scindere
ragione e irrazionalita come le due componenti

fondamentali dell’anima, che coesistono inseparabili in

? Ibidem, p.332.
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essa”.’ La battaglia fra le due componenti si combatte
all'interno della pszche, che vive all'interno del corpo e se
ne distacca al momento della morte, la sua malattia ¢ la
follia (mania) a cui si puo sottrarre con I'autodisciplina o
con la morte del corpo. La follia ¢ per Platone una
malattia dell’anima potenziale in ogni uomo, come
mostrano i sogni quando la parte razionale allenta il suo
controllo: “in ciascuno ¢ presente un tipo di desiderio
terribile, selvaggio, sfrenato, che si ritrova anche in
quelle persone che sembrano veramente equilibrata, ed ¢
proprio questo che i sogni mettono in evidenza”."" Per
Platone, tuttavia, vi & una ben diversa follia, che
permette all'uomo posseduto (katechdmenos) di elevarsi
oltre la ragione, grazie alle divinita superiori. E questa la
possessione parziale e temporanea dell’ispirazione del
profeta e del poeta. In questa seconda forma di follia
sara possibile ai romantici vedere 1 presupposti
dell’ispirazione degli artisti.

Secondo Aristotele “nessuno puo vivere secondo la

1

ragione pura, se non per brevissimi periodi””, mentre il

razionalismo del III secolo pensava di poter bandire le

10 Guidorizzi, 2010, p. 18.
n Platone, Repubblica, 571 cd.
12 Dodds, 2009, p. 293.
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passioni dalla vita umana alla luce della ragione. A partire
dallo stesso periodo tuttavia si diffusero nuove tendenze
irrazionalistiche che confluirono nella civilta romana e
1 1 . .. . o )
prepararono “il clima in cui si svolse il Cristianesimo,
che rese possibile il trionfo della nuova religione e lascio

tracce nelle dottrine cristiane, ma non fu creato dai

cristiani”.”

Libro d’Ore Pierpont, part., 1300 c.

La follia del peccatore

Come ha notato Jurgis Baltrusaitis “Iantichita greco-
romana possiede due volti: da una parte un mondo di dei
e di uomini dove tutto ¢ eroico e nobile nello schiudersi

di una vita possente e organica, e, dall’altra parte, un

13 Lbidem, p.304.
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mondo di esseri fantastici dalle origini complesse, spesso
venuti da molto lontano, e che presentano mescolanze di
corpi e di nature eterogenee. Eppure si tratta della
medesima visione di un’epopea fatta di elementi e aspetti
molteplici, che costituiscono un universo completo e
unico”™." Questa eredita non fu affatto dissipata dal
Medioevo, bensi investita di nuove connotazioni e nuovi
significati e coniugata con il cristianesimo. - fig. 7 - La
rittoviamo nella pittura miniata e nelle cattedrali,
investita nella concezione dualistica cristiana, eredita
ebraica, per la quale il demone ¢ una forza ostile,
espressione del Male disperso sulla terra dal Signore delle
Tenebre, mentre “in quella greca I'entita di possessione ¢
divina, eroica e demonica, comunque appartiene alla
sfera del sacro, non del male”."”

Nel Medioevo si istituisce la contrapposizione fra Cristo-
bene e Demonio-male, agente del peccato, come ben si
coglie nelle raffigurazioni del Giudizio Universale. - fig.
9 - Cristo conserva la compostezza dell’'uvomo classico,
mentre il demonio ha tratti bestiali. - fig. 10 e 11 -

L’uomo che segue il demonio-bestia ¢ il folle, a sua volta

14 Jurgis Baltrusaitis, I/ Medioevo fantastico. Antichita ed esotismi
nell arte gotica, Adelphi, 1993, p. 44.
15 Guidorizzi, 2010, p. 51.
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assimilato alla bestia. 11 folle ¢ associato cosi strettamente
al peccato da confondersi con 'animale. - fig. 12 -

A partire dal Medioevo, ma fin oltre il Quattrocento, nei
Salteri, manoscritti usati da religiosi e da laici per la recita
della preghiera dell’ufficio quotidiano, compaiono
numerose le illustrazioni del folle. - fig. 13, 14, 15 ¢ 16 -
Nelle iniziali del salmo 52, Dixzt insipiens in corde suo non est
deus: “Disse lo stolto nel suo cuore, Dio non esiste”, folle
¢ I'uvomo che non riconosce lesistenza di Dio; viene
raffigurato ignudo con la clava o il bastone in mano,
nell’atto di mangiare una pietra scambiandola per pane,
o, come giullare, un diverso emarginato dalla societa
perché ignaro dell’esistenza del divino. Proprio questa
identita tra il folle e chi non riconosce Dio ebbe grande
fortuna. Sembra che il misconoscimento di Dioniso,
nella pluralita delle divinita pagane, da parte del folle
Penteo si sia radicalizzato nel misconoscimento
dell'unico Dio dei cristiani. Si creano le condizioni per
l'oggettivazione della follia nel peccato e nel peccatore,
in colui che oppone allo spirito assoluto, verita-bene-
Cristo, che ¢ eterno e comprende il tempo, il male-
Satana, che ha tentato e sedotto 'uomo condannandolo

al mondo, al suo tempo finito. Il peccatore distoglie lo
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sguardo da Dio Pantocratore, signore assoluto, per
rivolgerlo al mondo, alla vana materia, ai suoi piaceri
caduchi, a cio che é relativo, condizionato dallo scorrere
del tempo, dalla soggezione alla Morte. I sette peccati
capitali - superbia, avarizia, lussuria, invidia, gola, ira,
accidia - implicano tutti uno spostamento dell’oggetto

del desiderio da Dio al mondo e quindi

I'assoggettamento a Satana. - fig. 18 ¢ 19 -

Pieter Bruegel il vecchio, Superbia, 1556-57

Umana follia

Se nel tardo Medioevo e ancora nel Rinascimento

italiano la follia era identificata con il vizio e il peccato e
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quindi posta ai margini e contrapposta alla ragione della
fede, ben diverse furono le rappresentazioni che si
imposero nella pittura d’Oltralpe nel XV e nel XVI
secolo. - fig. 20, 21 e 22 - Nel Cristo portacroce e nei Sette
peccati  capitali di  Hieronymus Bosch (1450-1516) si
rinnova l'identificazione fra follia e peccato nei volti
bestiali dei carnefici e nella brama dei golosi, che nel
Medioevo erano ancora i peccatori per eccellenza, come
nei secoli successivi diverranno i lussuriosi. Tuttavia
nelle opere piu tarde Bosch fece dilagare la follia nel
mondo, fino a identificarvi 'intera umanita. Nella Cura
della follia se ¢ folle il paziente lo sono anche i medici. -
fig. 23 - e nella Nave de: folli lasciata alla deriva - fig. 24 -
I'albero maestro ¢ I'albero proibito dell’Eden, grazie al
quale i progenitori, Adamo ed Eva, col peccato originale,
hanno dato vita alla loro progenie, alla nostra umanita.
Cosi ¢ 'umanita stessa peccatrice ad essere folle. La follia
diviene tutt’'uno con la condizione umana. Come scrisse
Foucault l'ultima felicita ¢ la punizione suprema. La nave
dei folli attraversa un paesaggio di delizie dove tutto ¢
offerto al desiderio, una specie di Paradiso rinnovato,
poiché 'vomo non vi conosce piu né la sofferenza né il

bisogno imposti dal confronto con la realta; e tuttavia
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egli non ha ritrovato I'innocenza. “Questa falsa felicita ¢
il trionfo diabolico dell’Anticristo, ¢ la Fine gia

: 16
prossima.””

Queste immagini mutuano la propria
visione apocalittica dalle diffuse rappresentazioni
quattrocentesche del Tronfo della Morte e della Danza
Macabra - tig. 25, 26 - La follia si avvicina alla morte, ne
anticipa la rivelazione della vanita dell’'uomo, il suo folle
desiderio, la sua illusione di sottrarsi con la ragione al
nulla che ¢ condizione propria dell’esistenza. La follia
rivela nelle sue illusioni la  verita, la verita finita
dell’'uomo.

Nell’evoluzione quattrocentesca la pittura naturalizza le
figure mostruose, non per questo rendendole meno
aberranti; come nel caso di Bosch che riprende dai
cosiddetti gri/li, derivati dai cammei antichi, le sue figure
deformi. - fig. 27 - Nel particolare delle Tentazioni di
Lisbona forse ritraec se stesso nel grllo di fronte a

sant’Antonio, al quale appare con la testa attaccata alle

16 Michel Foucault, Stworia della follia nell'eta classica, Rizzoli,
1998, p. 28. Nel 1494 Sebastian Brandt (1458-1521), umanista di
Strasburgo, pubblico Topera satitica Der Narrenspiegel, das grof§
Narrenschiff, in dialetto alsaziano e illustrata con xilografie di
Albrecht Diirer, riprendendo un motivo presente nell’arte e nella
letteratura del XIV secolo e ispirato a episodi di folli affidati ai
barcaioli del Reno per essere allontanati dalla citta. Vedi Michel
Foucault, 1998, p. 21.
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gambe conferendo ancor piu mostruosita alla visione. 11
santo sembra proprio guardare verso di lui immerso
nello sconfinato paesaggio sconvolto. - fig. 28 - La
tentazione consiste proprio nel cedere al fascino della
follia che lo insidia.

- fig. 29 e 30 - Nella pittura di Mathias Grinewald (1480-
1528) e di Pieter Bruegel (1528 c¢-1569) questa
dimensione tragica, che coinvolge il destino umano nella
follia, persiste e se mai si radica ancor piu nella vita

terrena del’'uomo. Ogni uomo ¢ solo e ignaro nella sua

9517
5

follia, “ognuno inganna gli altri e gabba se stesso” ', e
neppure la follia altrui lo puo turbare. - fig. 31 - Un po’
come avviene nei personaggi dei film dei fratelli Coen: la
vittoria ¢ della follia, in una insensatezza generale a cui
nessun dio sa dare ragione, perché la sua trascendenza
parla una lingua a cui nessun rabbino sa e puo dare
senso, cosi come insensato era Giobbe a chiedere
ragione delle proprie pene. - fig. 32 - Come gia in
Giobbe, la ragione di Dio ¢ incommensurabile rispetto
alla finita ragione dell'uvomo, ogni ambizione di

avvicinarsi a lui lo precipita, come Icaro, nell'indifferenza

cieca dei suoi simili. - fig. 33 - Ogni ambizione di

17 Lbidem, p. 21.
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elevarsi a Dio, alla sua parola assoluta, condanna 'uvomo
ad allontanarsene nella parola relativa e molteplice.
Anche nel mondo antico la follia non distingueva uomo
da uomo, perché ¢ dentro ogni uomo, ma ora I'uomo di
ragione, il santo, ma anche il saggio, puo solo rivelare la
verita di questa vanita dell’'uomo a fronte di dio
trascendente. Per Erasmo da Rotterdam la ragione finita
dell'vomo ¢ follia innanzi all’abisso della ragione divina,
ma la stessa follia ¢ tale solo a fronte della finita ragione
dell'uvomo. La pretesa della ragione umana di ergersi
incontrastata, come verita assoluta, sulla follia & essa
stessa follia. Follia e ragione sono insolubilmente
congiunte, si negano e affermano I'un laltra. La ragione
umana puo solo specchiarsi nella follia e vedere nei suoi
limiti i propri.

Fra Cinquecento e Seicento la follia ¢ comunque
protagonista del pensiero visivo, della riflessione e della
letteratura - in Ariosto, Tasso, Cervantes, Shakespeare -
non ¢ affatto occultata o misconosciuta. - fig. 34 e 35 -
Nell’ Pambito della pittura rinascimentale la follia ¢
assimilabile entro la dialettica classico-anticlassico, nei
termini ereditati dal Medioevo come opposizione Dio-

Satana. 11 folle ¢ il posseduto dal demonio.
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Ben presto, tuttavia, a partire dal Seicento, la follia fu,
secondo Foucault, oggetto di una pervicace opera di
occultamento, di netta separazione dalla societa. Non le
venne piu riconosciuto alcun fascino o alcuna dignita: la
follia ¢ solo follia e simile alla lebbra, a fronte di una
ragione che la irride e la ripudia, come i giorno si
oppone alla notte. Inizio la segregazione del folle, il suo
internamento in luoghi separati, simili ai lebbrosari ormai
scomparsi. Ma la follia non era oggetto di studio e cura;
era solo allontanata, ridotta al silenzio e confusa con tutti
1 comportamenti considerati asociali, non ragionevoli,
manifestazione di una natura inumana contrapposta
allordine determinato dalla ragione. Imprigionati
indistintamente assieme sono i criminali, i miserabili, i
dissoluti, 1 malati di malattie veneree, gli omosessuali. -
fig. 36 - Insieme tutti costoro non erano oggetto di
studio e di cura, non esistevano cure o studi clinici, ma
solo punizione e esclusione. Per quasi due secoli la follia
sara quasi esclusa anche dalle immagini. La follia sembra
rimossa, irrappresentabile nell’ambito di una concezione
del'immagine dominata dal modello classicista che
perseguiva la rappresentazione della bella natura.

Tuttavia ¢ proprio in questo momento che si creano le
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condizioni per avvicinare e confondere I’artista con il
folle nel comune regno del “demone dell’analogia™: il
pazzo “prende le cose per quello che non sono e le
persone le une per le altre; ignora gli amici, riconosce gli
estranei; crede di smascherare e impone una maschera.
[...] il poeta ¢ colui che, al di sotto delle differenze
nominate e quotidianamente previste, ritrova le parentele

sepolte delle cose, le loro similitudini disperse”."

18 Michel Foucault, Le Parole e le cose. Un’archeologia delle scienze

umane, Rizzoli, 1996, p. 64.
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Fussli Heinrich, L artista in disperazione presso giganteschi frammenti di
una statua, 1778-79.
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La follia degli artisti

La follia compare nuovamente, alla fine del Settecento,
nella pittura visionaria con i fermenti preromantici, di
Piranesi, Blake, Fissli, Goya, contemporaneamente
all’affermazione di un nuovo atteggiamento che portera
a distinguerla dagli altri comportamenti asociali e ad
identificarla come “malattia mentale”, allontanamento
dalla natura e dalla sua intrinseca ragione. - fig. 37, 38,
39, 40 e 41 - Pero le forme di questa riemersione della
follia nell’arte sono molto diverse da quella che
ossessionavano il Rinascimento europeo. Negli ultimi
decenni del Settecento, fra Neoclassicismo e
Romanticismo, la concezione e lo statuto dell’arte si
avviano ad una trasformazione radicale.”” La parola arte
inizia ad assumere progressivamente il senso che
comunemente ha oggi, sospinta dalle concezioni
filosofiche romantiche che si opponevano ai canoni
classici trasmessi del’Accademia ed elaborati dal
Rinascimento italiano. - fig. 42 - Canoni che imponevano
il rifiuto di rappresentazioni eccentriche come per

esempio accadde a Franz Xaver Messerschmidt, (1736—

19 Cfr: Giuliano Briganti, I pittori dell immaginario. Arte e
rivoluzione psicologica, Electa, 1996.
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1783), espulso dall’Accademia di Vienna per i suoi studi
di Teste di carattere.

Il Neoclassicismo, con il nostalgico riconoscimento agli
Antichi della condizione privilegiata di equilibrio fra
natura e uomo, immediatamente inattingibile ai moderni
e recuperabile solo grazie allimitazione delle opere
classiche, aveva reso inattuali gli ideali di bellezza su cui
fondava 1 propri canoni. - fig. 43-

La nascita dell’estetica filosofica romantica affida all’arte
compiti nuovi e stabilisce nuove parentele imponendole
una nuova liberta: “Il genio non conosce compagni: deve
sovrastare. Ogni tipo di comunanza nuoce alla poesia e
all’arte”.[20]Li dove nei secoli precedenti la committenza
garantiva l'interazione fra artista e societa, la filosofia
ottocentesca destina I’artista alla solitudine, lo condanna,
solo, a fronteggiare il mercato. “In una razza devota
'arte produce reliquie; in una militare produce trofei, e
merci in una dedita al commercio”.[”'][.artista nella sua
forzata o pretesa liberta ¢ chiamato ad essere
contemporaneamente committente di sé ed esecutore. -

fig. 44 - Simile a un bambino, deve esprimere il proprio

20 Johan Heinrich Fussli, Aforismi sull'arte, Abscondita, 2000, p. 62.
2! Tbidem, p. 66.
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sentimento in una forma libera da ogni vincolo con la
tradizione. Si costituiscono 1 paradigmi dell’avanguardia,
gia prefigurata da Gustave Courbet, mentre nasce con

Baudelaire la figura del critico d’arte, mediatore fra

artista incompreso e pubblico ottuso e cieco.

Ad Reinhardt, Painting, 1960.

36



Arte pura

Come ha notato Ernst Gombrich, le generazioni di
artisti successive agli impressionisti sono impregnate di
neoplatonismo, pur rifiutando il culto della bellezza
ideale. La pretesa autoreferenzialita dell’arte spinge
lartista a generare forme “insignificanti” per i piu,
comprensibili solo ad una cerchia ristretta di iniziati:
“arte pura” ripeteranno i protagonisti delle avanguardie
novecentesche e ripeteranno infinite volte i loro epigoni:
“L'unica cosa da dire sull'arte ¢ che ¢ una cosa sola.
L'arte ¢ arte-in-quanto-arte ¢ ogni altra cosa ¢ qualunque
altra cosa [...] L'unico modo di dite cosa sia l'arte
astratta ovvero l'arte-in-quanto-arte, sta nel dire cio che
essa non &.7% - fig. 45 -

La disgiunzione e contrapposizione fra espressione e
comunicazione preclude a priori la condivisione
dell’opera fra artista e pubblico. Anche quando l'artista ¢
tutt’altro che folle, come nei casi di Picasso, Kandnsky,
Warhol, Beyus, la fortuna dell’artista ¢ affidata alla sua
rappresentazione e  spesso  autorappresentazione

(pensiamo a Salvator Dali e a Marcel Duchamp - fig. 46

2 Ad Reinhardt, At as art, 1962, sta in Art as Art: The
Selected Writings of Ad Reinbardt, a cura di Barbara Rose, University of
California Press, 1991
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e 47 -) come colui la cui stravaganza sarebbe garanzia di
geniale grandezza. La personalita di Van Gogh ne
rappresenta licona per antonomasia: tanto piu
incompreso tanto piu grande. Non penso sia affatto
casuale che Martin Heidegger, nel Novecento, assuma
una sua opera come opera d’arte emblematica.” — fig. 48
e 49 -

Ma se Van Gogh ¢ lartista contemporaneo per
eccellenza la sua silhonette nasce ben prima. Ogni epoca
sceglie 1 suoi campioni. Negli ultimi due secoli Dartista
eletto ¢ colui che si avvicina pitt 0 meno pericolosamente
alla follia, garanzia di geniale creativita, un quasi folle. Si
ignora che la vera follia ¢ muta: “dove c’¢ opera non c’¢

follia”*, come afferma Foucault e rivela lo stesso

,
Vincent van Gogh al fratello Theo, prima di deporre il
pennello e spararsi. L’opera se mai si intrattiene nella
terra di nessuno fra ragione e follia.

Le radici culturali da cui discende la concezione che nega
la millenaria funzione mimetica affidata all'immagine,

furono poste all’origine del romanticismo, alla fine del

Settecento. -fig. 50 - ILa concezione romantica e

3 Martin Heidegger, Sentieri Interrotti, 1.a Nuova Italia, 1997,
pp. 18-22.
24 Foucault, 1998, p. 454
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contemporanea dell’arte visiva si fonda sulla pura
Darstellung, presentazione. Nozione introdotta da Novalis
(1772-1801), essa oppone ad ogni rappresentazione di
un’entita sensibile e finita la presentazione dell’Essere
nella sua totalita, che si attua nell’atto creativo. “La
poesia guarisce le ferite inferte dall'intelletto. Consta di
componenti opposte, di verita elevatrice e di illusione
piacevole”.”” Calandosi nella propria interioritd e
liberandosi da ogni conoscenza sensoriale l'artista ha
accesso a una ‘“conoscenza extrasensoriale” che lo
conduce al luogo originario in cui si annulla la differenza
fra sé e mondo, fra soggetto e oggetto, fra sé e la totalita
dell’Essere: “Tartista ha animato nei suoi organi il germe
della vita che plasma se stessa, ha elevato la sensibilita di
essa di fronte allo spirito ed ¢ quindi in grado di emanare
attraverso quegli organi idee e volonta, senza
sollecitazioni esterne, e di servirsene come strumenti per
qualsiasi modificazione del mondo reale.” “Il quadro ¢
soltanto la cifra [dell’artista], la sua espressione il suo
9926

strumento di riproduzione

Mentre Dartista agisce obbedendo ad una “esigenza

interiore” - come dira ancora Kandinsky —, I'uvomo
2 Novwalis, Frammenti, 1198.
2 Tbidem, 1120
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comune agisce obbedendo a sollecitazioni esterne.
Nell'uvomo comune “lo spirito, come pigra materia,
sembra sottostare alle leggi fondamentali della
meccanica.”” Lartista si prefigge lo scopo supremo di
distruggere il principio di contraddizione in nome di una
logica superiore.”” “L’artista sta sopra I'nomo comune
come la statua sopra il piedistallo”zg. L’uomo comune
agisce secondo intelletto, quell’intelletto di cui Kant
aveva sancito 1 limiti in una conoscenza per Sé.
Contrariamente a quanto comunemente si crede nella
concezione tromantica non & esaltato arbitrio
soggettivo. L’opera del genio-artista ¢ ricettiva e attiva, ¢
tesa al superamento della separazione fra Io e Non-io, Io
e Natura, Io ¢ Mondo: “¢ lo statuto ontologico della
sensibilita che viene mutato, e che viene ora interpretato
come una frasparenza del conoscere”.” 1.artista dando
ascolto solo alla propria interiorita attinge ad una
conoscenza assoluta. L.a condizione dell’artista, come
dira Holderlin, ¢ “Essere uno con il tutto, questo ¢ il

vivere degli dei; questo ¢ il cielo per I'vomo [...| Essere

z Tbidem, 1120

28 1bidems, 89
29 1bidens, 1102
30 Giampiero Moretti, I/ genio, 11 Mulino, 1998, pp. 129-130.
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uno con tutto cido che vive e ritornare, in una felice
dimenticanza di se stessi, al tutto della natura, questo ¢ il
punto piu alto del pensiero e della gioia [...] Essere uno
con tutto cio che vive!” [...] Sovente mi innalzo a questa
altezza, ma un momento di riflessione mi butta giu. |[...]
un dio ¢ l'vomo quando sogna, un mendicante quando
riflette.”””!

La netta separazione fra ragione e follia, sancita da
Cartesio nelle Meditazioni metafisiche (1641), ¢ fatta
propria dall’estetica romantica, ma rovesciata di valore: ¢
ora la “follia” dell’artista ad ascendere ad una verita
superiore, inaccessibile alla ragione; follia e natura da un
lato, la ragione dall’altra, incapace di oltrepassare la
“verita esteriore”: “le categorie kantiane sono soltanto
per la sostanza accidentale””. E cio avviene mentre nei
nuovi manicomi che si vanno costituendo si pensa di
curare il folle liberandolo entro i confini concessi dalla
ragione, sottraendolo alla societa che I’ha alienato e
restituendolo a se stesso e alla sua vera natura

ragionevole.

Friedrich Hélderlin, Iperione, Feltrinelli, 1991, pp. 29-30
3 Novalis, Frammenti, 143.
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E paradossale che la trasparenza conoscitiva dell’Essere,
riconosciuta all’Arte — ora sempre piu spesso scritta con
la. A maiuscola - e contrapposta all'inautenticita
dell’esperienza quotidiana del mondo, sia fatta propria
dalle teorie romantiche che ne hanno posto le basi: la
teoria romantica dell’arte rende trasparente la
trasparenza del’Arte come esperienza autentica della
verita. La teoria speculativa dell’arte, formulata dalle
filosofie romantiche che affidano all’arte il compito di
attingere ad una verita inattingibile ad altre attivita
umane, teorizza la frasparenza cognitiva di un pensiero
filosofico che rivela la verita in quanto rivela la verita
dell’Arte.” Le immagini, in quanto immagini sacre,
sottratte alla funzione religiosa e politica, a cul erano
legate fino al Settecento, sono ora subordinate alla
Filosofia e da questa sono esse stesse sacralizzate. 1l loro
destino ¢ essere contemplate esteticamente nei Tewpli
dell'Arfe, nel musei come esperienza sensibile della

presenza dell’Essere: opere darte  assolute. Non ¢

3 Cfr: Jean-Marie Schaeffer, L'arte dell'eta moderna. Estetica
¢ filosofia dell'arte dal X111 secolo ad oggz, 11 Mulino, 1996, p 15. Inoltre
vedi il capitolo dedicato alla teoria sull’arte di Martin Heidegger:
Larte come pensiero dell'essere, pp. 393-452.

U Ibidem, pp. 476-490.
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sorprendente che, a partire dal rapporto simbiotico fra
filosofia e arte, istituito dall’estetica romantica, nel quale
la seconda ¢ subordinata alla prima, Joseph Kosuth,
un’artista concettuale protagonista negli anni Sessanta,
giunga a ribaltare la sentenza hegeliana che decretava la
morte dell’arte. Kosuth considera Parte del XX secolo
“la fine della filosofia e Il'inizio dell’arte”: se, come
affermano 1 filosofi, I'arte contemporanea rivela la verita
la filosofia, nel riconoscere la verita dell’arte, ha esautito
la sua funzione, deponendola nelle mani degli artisti. 34

La pittura dell’Ottocento, come il protagonista del
romanzo La recherche de ['absolu (1834) di Honoré de
Balzac, ¢ attraversata da questa aspirazione all’assoluto,
dal superamento del sé, dalla liberazione del desiderio,
dall’adesione panica alla natura. - fig. 51 e 52 - §i

affaccia un rinnovato simbolismo, che intende rivelare

4 Joseph Kosuth, L'arte dopo la filosofia. 1] significato dell'arte
concettnale, Costa & Nolan, 1987. Vedi inoltre Jean-Marie Schaeffer,
1996, p. 23. Gli esiti controversi della teoria speculativa dell’arte
emergono anche dalle riflessioni di Arthur C. Danto, La
trasfigurazione del banale. Una filosofia dell'arte, Laterza, 2008; Dopo la fine
dell arte. 1.arte contemporanea e il confine della storia, Brano Mondatori,

2008.
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I'invisibile, visibile solo dall’occhio intetiore, dove alla
menzogna della ragione si oppone la verita autentica
dell’arte visionaria. Verita inaccessibili ai sensi sono
evocate dal sogno. Da quel sogno che gia Cartesio aveva
avvicinato alla follia e subito distinto dalla ragione, che
presto sara colonizzato dall’indagine razionale di Freud e
reso strumento terapeutico della follia.

Fra Ottocento e Novecento il simbolismo pose le basi di
una delle piu fertili linee di sviluppo dell’arte del nuovo
secolo, che presto, con il Surrealismo, tentera di
annettersi il pensiero freudiano facendo dei processi di
spostamento e condensazione, attribuiti da Freud al
lavoro onirico, la propria sintassi compositiva. - fig. 53,
54, 55, 56, 57, 58, 59, 60 ¢ 61 - Spesso il simbolismo avra
nella letteratura la propria fonte di ispirazione, come gia
I'ebbe nella pittura visionaria romantica, quasi nel
tentativo di affermare inequivocabilmente la comune
appartenenza, delle arti visive e della poesia, all’ambito di
una conoscenza esclusiva. - fig. 62 e 63 - Cosi Segantini
ne Le Cattive madri e ne 1/ Castigo delle lussuriose si ispira a
Ovidio, che immagina la punizione inflitta da Bacco alle
Menadi, colpevoli dell’atroce morte di Orfeo: “lego con

radici contorte nelle selve tutte le donne degli Edoni che
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avevano assistito al misfatto [...] anche il petto diventa

legno, di legno sono le spalle, e anche le braccia diresti

essere realmente lunghi rami e non sbaglieresti a credere
95 35

cosi”.” Soggetto ripreso da Paul Klee in [ergine

sull'albero. - fig. 64 -

3 Ovidio, Metamorfosi, X1, 69-84, UTET, 2005.
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Jackson Pollock mentre dipinge nello studio di East Hampton, New
York, 1951. Da un documentario di Hans Namuth.
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Dover essere liberi

Ma forse la linea di sviluppo delle arti visive del
Novecento dove si esplicitano le forme piu coerenti le
teorie romantiche & costituita dall’astrattismo. E Wassily
Kandinsky che, nel trattato Lo Spirituale nell'arte (1912),
pone l'arte astratta come destino dell’arte liberata da ogni
funzione mimetica, da ogni soggettivita, da ogni
condizionamento esteriore, come pura espressione della
“necessita interiore”, in termini molto simili a quelli posti
da Novalis. - fig. 65 - L’arte astratta intende significare,
produrre senso, senza ricorrere alla rappresentazione,
che nello statuto dell’arte europea di origine greca
comportava I'imitazione del mondo visibile. Come gia
aveva affermato Johan Heinrich Fussli “I'imitazione
sembra cessare 1a dove ha inizio la visione”.” I’arte
astratta non rappresenta, presenta.

Da una sintesi fra Simbolismo surrealista e Astrattismo
espressionista  discende  lesperienza  che  piu
immediatamente sembra aver portato lopera in
prossimita della creazione, liberata da ogni vincolo

razionale e da ogni gabbia che imprigioni

36 Johan Heinrich Fussli, Aforisni sull'arte, Abscondita, 2000,
p. 46.
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I'immaginazione. Il teatro ¢ Manhattan negli anni
quaranta, in quel fenomeno artistico chiamato _Action
painting.

Sembra riaffiorare in quei pittori listanza, gia ben
presente a Kandinsky, di voler decantare la pittura di
ogni aspetto contingente e soggettivo, per poter essere
espressione di una essenza superiore e trascendente:
“espressione dell’assoluto”. Come gia aveva profetizzato
Novwalis, I’artista ¢ chiamato ad assumere in sé ’essenza
generatrice attribuita dalle religioni a dio, ossia la capacita
di creare, in assoluta liberta.

1l termine action voleva sottolineare le caratteristiche della
prassi creativa, caratterizzata da una violenta gestualita,
che la critica aveva fin dall’inizio voluto affermare come
distintiva della nuova pittura astratta americana:
“Quando sono #e/ mio quadro, non sono cosciente di
quello che sto facendo. E solo dopo, per una sorta di
<<presa di coscienza>>, che vedo con chiarezza cio
che ho fatto”.” - fig. 66, 67 e 68 - Furono pero,
paradossalmente, i critici americani Clement Greenberg,
Alfred Barr, Harnold Rosemberg, James Sweeney e le

galleriste Peggy Guggenheim e Betty Parson a designare

37 Jackson Pollock, La mia pittura. .., 1947-48. Sta in La scuola
di New York, a cura di Viviana Birilli, p. 57. Abscondita, 2007.
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il comportamento sociale e le caratteristiche delle
modalita compositive delle opere perché queste fossero
espressione libera dell’artista libero.” Sono i critici e i
galleristi a tracciare il profilo esistenziale e la poetica
degli artisti fino a dettarne Pincarico,” ossia le
circostanze specifiche entro le quali gli artisti devono
agire perché le loro opere possano essere promosse.
Jeckson Pollock (1912-1956) ¢ artista puro, ¢ colui che
agisce senza fini, senza regole e la sua opera ¢ percio
ineffabile, indicibile, comprensibile solo con un atto di
totale abbandono e sottomissione che consiste nella
contemplazione estatica. La pittura dell’ Action Painting fu
additata come la rivolta individuale estrema contro
qualsiasi censura o tentativo di dirigere la creativita verso
una qualsiasi funzione che non fosse la creazione
artistica stessa. La Scuola di New York poteva pero anche
assumere un significato politico e morale: decretava la
superiorita della libera societa americana in opposizione

alle dittature europee dalle quali erano fuggiti i maestti

8 Cfr: Clement Grennberg, Avangunardia e Kitsch, 1939; Pittura
modernista, 1961. Sta in G. Di Giacomo e C. Zambianchi, Ale origini
dell’opera d’arte contemporanea, Laterza, 2008, pp. 67-92.

3 Per il concetto di incarico e la sua evoluzione nell’arte del
Novecento vedi Michael Baxandall, Forme dell'intenzione. Sulla
spiegazione storica delle opere d arte, Einaudi, 2000, in particolare pp. 67-
71.
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dell’arte libera, quelle dittature che sostenevano e
imponevano  la  rappresentazione  realista e
condannavano Uarte degenerata delle Avanguardie.
L’incontenibile liberta degli artisti della Scuola di New
York si esplicava sia nello stile pittorico, sia nello stile di
vita: “gli irascibili” esibivano atteggiamenti irriverenti e
asociali. Vicina alle esperienze americane ¢ la pittura
europea del secondo dopoguerra, ricondotta al termine
informale. - fig. 69 e 70 - Forse mai cosi esplicito si ¢
mostrato uno dei compiti che la societa contemporanea
affida all’attivita artistica, il compito di neutralizzare le
forze altrimenti incontenibili e distruttive della follia
divenendone una sorta “parco nazionale”, dove la follia
degli altri ¢ funzionale alla nostra ragione, non solo
tollerabile.

Negli anni cinquanta la pittura astratta era considerata
dalla critica piu avanzata lesito ultimo dell’arte
contemporanea, anche se ben presto le neo avanguardie
successive contraddissero questa profezia. Nonostante
cio Pestetica romantica ha continuato a svolgere un ruolo
guida per gli artisti e per il pubblico. Ma ¢ proprio la
produzione artistica nella sua evoluzione a mostrarne i

limiti. Gli artisti continuarono a confrontarsi con la
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realta del mondo sensibile a non essere degli “idioti
sociali”. I.a follia non ha preso possesso delle immagini,
non piu di quanto abbia preso possesso di ogni altra
attivita.

La poetica romantica istituisce un’affinita elettiva fra arte
e follia, ma ¢ facile mostrare come ogni attivita puo
essere intrisa di immaginazione e creativita: forse il fisico
Albert Einstein ¢ meno creativo di Picassor 1l
matematico Georg Cantor meno folle di Van Gogh? E
meno folle, se pure piu criminale, pensare, di invadere
I'Unione Sovietica con le scarpe di cartone, come fece
Mussolini, o decretare il genocidio degli ebrei, come fece
Hitler, di quanto sia chiudersi in una stanza con un
coyote o tagliarsi il ventre con una lametta? - fig. 71 e 72
- La creativita e la follia appartengono all'uomo, e
allignano in ogni sua attivita, in ogni disciplina, nella
scienza come nella politica e nell’economia, nel bene e
nel male. Non grazie alla follia, bensi grazie a cio che le
si oppone si crea Popera: nella costante interazione fra

senso della realta e senso della possibilita: “se il senso

51



della realta esiste [...] allora ci deve essere anche
qualcosa che chiameremo senso della possibilita.”*"

La follia ¢ forse nel luogo comune, nell’illusione di una
ragione assoluta che fronteggi una follia assoluta, nel
concepire identita senza differenze e differenze senza
identita. Se, come afferma Foucault, “dove ¢’¢ opera non
c’e follia” allora dove c’¢ follia non c’¢ opera, nemmeno
opera d’arte, perché ogni fare ¢ fare nella e con la realta.

L’attivita creativa, esercitata in qualsiasi attivita, ¢ semmai

antidoto alla follia, perché esige relazione fra realta e

possibilita.

Guido Galesso
40 Robert Musil, L nomo senza gualita, Einaudi, 1972, vol. 1,
p-12.
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L’INVITO

DI PAOLO GOBBI

Padova, martedi, I'undici gennaio del duemilacundici
LA VERNA
L. La verna (diario)
15 Settembre (per la strada di Campigno)

Tre ragazze e un ciuco per la strada mulattiera che
scendono. I complimenti vivaci degli stradini che
riparano la via. Il ciuco che si voltola in terra. Le risa. Le
imprecazioni montanine. Le roccie e il fiume

Castagno, 17 Settembre

La Falterona ¢ ancora avvolta di nebbie. Vedo solo
canali rocciosi che le venano i fianchi e si perdono nel
cielo di nebbie che le onde alterne del sole non riescono
a diradare. La pioggia a reso cupo il grigio delle
montagne. Davanti alla fonte hanno stazionato a lungo i
Castagnini attendendo il sole, aduggiati da una notte di
pioggia nelle loro stamberghe allagate. Una ragazza in
ciabatte passa che dice rimessamente: un giorno la piena
ci portera tutti. Il torrente gonfio nel suo rumore cupo
commenta tutta questa miseria. Guardo oppresso le
roccie ripide della Falterona: dovro salire, salire.

Dino Campana
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Cari amici e simpatizzanti Samizdat,

Lattimo del risveglio ¢ forse appena di la da venire ma
nessun cenno savanza tra il denso umidore invernale
che ci faccia ricordare, anche lontanamente, cosa sia un
raggio di luce vivo che rimbalza baldanzoso, quasi
sghignazzando, nell’azzurro mattino sopra un’odorosa
coltre di fiori variopinti. Insiste con noia questo
paesaggio imbalsamato e monotono come un rintocco di
campane che langue ma non desiste. Nemmeno le
stoppie ardono sicure per i campi ma soffocano nel
fumo e le fiamme infuriano solo al tocco, raro, di vento,
per subito inabissarsi tra le pigre volute grigie. Quali vite
segrete cela la terra che tra un po’ — ma tra quanto? —
svelera, ma che ora tiene nascoste oltre le radici piu
profonde, la dove la terra non conosce altro che il
tumulto selvaggio delle viscere infuocate? Quando il
calore di quel caos che sconquassa e che scompiglia
vorra ridestare quel fiore che si protendeva dalla rupe in
faccia al sole? Da quella roccia spiovente, da quel
ciglione spuntato ove ora solo si rigenera per insondabile
miracolo il verdevivo muschio mi avvio a discendere, a
lasciare anche quest’anno I’agonia del verno e la vertigine
dei monti sporgenti sul mare di nebbia, ma prima voglio
assistere al germoglio dalla crepa della pietra del primo
fiore che avra il colore della goccia d’acqua specchio del
cielo. Ma tra quanto?

Beato colui che non s’abbisogna di salire, salire la dove il
vento fa mulinello per trovar forze e ispirazione ma puro
e folle come un Parsifal vive immerso nel sogno,
nell’estasi interminabile. Ahimé, Partista per stare lassu e
non smettere di sorprenderci deve invece lottare senza
tregua, agitarsi sconvolto, soffiare sul fuoco per
sprigionare scintille, immergersi nel vortice, camminare
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sullorlo dell’abisso, affrontare draghi, librarsi in volo sul
bollore del vulcano...

Sembra un destino avverso quello che spetta all’artista
dal momento in cui sceglie — perché felicemente
costretto — di partire per quel lungo viaggio che ¢ la
conoscenza di sé attraverso la creazione, I'invenzione. Se
poi questa esplorazione necessita del contatto stretto con
la realta per andar oltre non so dirvi, qui mi fermo
perché di questo e di molto altro ancora ci parlera
I'amico Guido Galesso nel prossimo Samizdat, intitolato
“A regola d’arte, fra realta e possibilita”. Un itinerario
nell’ampio scenario della Storia dell’arte, a partire dalla
Jfollia degli dei e degli nomini ravvisata nei fregi del Partenone
per poi risalire, attraverso 1 lunghi secoli dell’arte
cristiana medioevale e alla follia del peccatore, fino ai
percorsi moderni e contemporanei, all’arte pura di Van
Gogh e di Kandinsky. In questo suo articolato tragitto,
ricco di suggestivi esempi (che avremo modo di
ammirare durante la presentazione perché perfettamente
illustrati dalla proiezione), Guido ha continuato a far
dialogare arte e follia, ricostruendo dettagliatamente un
percorso per nulla prevedibile su tale rapporto, e
andando infine ben al di la dei tanti e spesso scontati
luoghi comuni che hanno troppo inficiato tale suggestivo
connubio.

E che ne sara del mio discendere quaggit non appena
vedro spuntare, oltre il bordo della neve quasi quasi
pavoneggiandosi, quel fiorellino che guarda il cielo,
lassu? Tutta d’un fiato dopo linfinita attesa esclamera
Primavera il suo ritorno anche qui dandosi un sacco di arie,
che io accogliero volando a raso su paesi e paesaggi,
follemente inebetito dalla lietezza del di risplendente.

A presto e con affetto
Paolo
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P. S. - Per trovar il luogo della scena, seguite queste
indispensabili tracce: appuntamento a Padova domenica
23 gennaio alle ore 11.00 presso I'agriturismo Pegaso, in
via Rossini 31, San Giacomo di Albignasego — tel.
049.8014002.
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CHI SONO I NUOVI SAMIZDAT

E> un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine
del 1997.

Alcuni amici, abituati a incontrarsi tra ostetrie e
trattorie per scambiare idee, chiacchiere, conoscenze ed
esperienze di vita, hanno sentito ad un certo punto il bisogno
di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e
discussione di un breve testo redatto da un amico e regalato a
tutti 1 presenti in spirito d’amicizia. Proveniamo da
diversissime esperienze di vita associativa, politica,
professionale e culturale; che cosa abbiamo in comune? Con
una parola forte ¢ un po’ fuori moda potremmo dire che a
unirci ¢ una sorta di spirito illuminista: ¢ possibile
comprendere la realta (le contraddizioni, gli incanti e gli
orrori), ¢ anche possibile trasformarla.

La presentazione di questi libretti ¢ anche e soprattutto
P'occasione per scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di
vista, e ci0 avviene sempre in una dimensione di dialogo e
confronto. Se originale nel contenuto e nella forma (a giudizio
di un Comitato di redazione alquanto informale), ogni scritto
¢ ritenuto degno di pubblicazione.

TLa denominazione di “Nuovi Samizdat” si rifa al nome
che veniva dato ai dattiloscritti proibiti che circolavano
clandestinamente nell'ex URSS, ed ¢ stata adottata perché i
libretti, che la casa editrice (si fa per dire) pubblica, sono
orgogliosamente semiclandestini e poveri (solo a livello
tipografico), circolano di mano in mano e non hanno prezzo.
I libretti vengono diffusi e discussi in incontri pressoché
mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati (quando
il tempo lo consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate
stuzzicanti mete culturali e gastronomiche o in sale pubbliche
o private ottenute da compiacenti amici che amano una
cultura fatta anche di relazioni umane.
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questo é il gatto con gli stivali, questa é la pace di Barcellona
fra Carlo V e Clemente VII, é la locomotiva, é il pesco

fiorito, é il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro
ci vedi il denaro:

questi sono i satelliti di Giove, questa é

l'autostrada
del Sole, é la lavagna quadrettata, é il primo volume dei Poetae

Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, é la Scuola

di Atene, é il burro,

é una cartolina che mi é arrivata oggi dalla Finlandia, é il

muscolo massetere,
é il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi
il denaro:

e questo é il denaro,

e questi sono i generali con le loro mitragliatrici, e sono i

cimiteri

con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro

cassette
di sicurezza, e sono i libri di storia con le loro storie:

ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente:
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Settecento attraverso i processi criminali).

GIANGIORGIO PASQUALOTTO,L’'uomo contemporaneo - con
interventi di Ferdinando Perissinotto e Fernando Casarotti.

AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull’identita s-perduta
della sinistra.

MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato... psicoterapia di gruppo.
CESARE LOVERRE, Al muro — Le fucilazioni del generale Andrea
Graziani nel novembre 1917. Cronache di una giustizia esemplare a
Padova e Noventa Padovana.

JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos.

GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate — Storie di trevigiani minori.
CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media — Qualche
riflessione.

PAOLO PERINIL, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di
montagna.

ETTORE BOLISANI, 1l buio oltre internet. Come (soprav)viveremo
nella grande rete.

GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero.

YASHIMA FUJITA HISAO, Il senso del tempo.

LUIGI MAGAROTTO, 1l rituale della tavola georgiana (lettera a
Stefano Brugnolo).
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28.
29.

30.

31

32.

33.

34.
35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

43.
44,
45.
46.
47.

48.

MARCO MAFFEI, L’imprenditore, ’acquedotto, la citta.
FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra — Appunti per
una fenomenologia delle guerre postmoderne

GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa — Un itinerario
sulle orme dei partigiani in Val Posina

STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane
pour une infante defunte di Ravel

GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a
Giovanni Palombarini

ANTONIO DRAGHI, La ze ‘na parola — Piccolo glossario veneto
dell’arte del costruire con alcune digressioni.

ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace.

GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Carnera — Un itinerario
sulle orme dei partigiani a Piana di Valdagno.

MARIO DELLA MEA, Mendelsshon: da bambino prodigio a
protagonista nel mondo musicale romantico.

GIORGIO ROVERATO, Sviluppo e crisi del cosiddetto modello
veneto: intervista di Renzo Miozzo ad un "negazionista”.

MARIO DE PAOLIL 11 sovvertimento del moto dei pianeti e la pazzia
del cavaliere errante: un caso di 'isomorfismo'.

RENATO RIZZO, Graffiti padovani — sullo scenario di una citta di
cinquant’anni fa e di oggi, con personaggi in politica, in tonaca, in
affari e altro ancora.

LUCIA BARBATO, Guida a Villa Breda - Vincenzo Stefano Breda e
la sua villa di Ponte di Brenta. Presentazione di Stefano Brugnolo
FABRIZIO DE ROSSO, Diario dal braccio

ALBERTO CESARE LOVERRE, Il mito del caduto e il sacrario del
Grappa

PIERVINCENZO MENGALDO, 11 passato e il presente
(conversazione a cura di Stefano Brugnolo)

MAURIZIO ANGELINI, Vecchi compagni e nuovi migranti -
interviste a Cadoneghe.

MONICA CESARI SARTORI, Venezia in tecia

AUTORI VARI, I Samizdat in cucina

MARIO SABBATINI, Cuba resta un’eccezione — con un ricordo di
Emilio Franzina — Presentazione di Carlo Paganotto e Paolo Gobbi.
STEFANO BRUGNOLO, Malo come forma di vita tra passato e
futuro — con una prefazione di Emanuele Zinato.

LORENZO CAPOVILLA, Il Massacro del Grappa (settembre 1944)
FEDERICO COLLESEI, Diario cinese (un anno di scuola italiana).
CARLO PAGANOTTO, Le radici e le ali — con una prefazione di
Ferdinando Perissinotto.

ANDREA ZAMBOTTO, Sandor Marai. Dall’oblio alla scoperta di un
grande scrittore.

SERGIO DURANTE, Il caso Battisti.

GUIDO GALESSO, A regola d’arte, fra realta e possibilita. — con
una prefazione di Manuela Tirelli
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Skopas,
Menade danzante,

335 a. C. c.




Menade, fine V sec,

copla romana,

120-130 d. C.




Apocalisse anglonormanna, triplo gorgoneion, 1290 c.
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Miniatore parigino, Stolto, XlllI sec.




Girolamo dei Libri, Stolto, 1490 c.
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1510
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Dornoch,
Saint Gilbert,

Gargouille,

Xl sec.




Parigi,
Notre—-Dame,
Gargouille,

Xl sec.




Hieronymus
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Cristo porta
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Hieronymus Bosch, Sefte peccati capitali, 1475-80



Hieronymus Bosch, Gola, 1475-80
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Hieronymus Bosch,
Nave dei foll,
1490-1500




Palermo., 7Trionfo della morte, 1445
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Hieronymus
Bosh,
Tentazioni di
Sant Antonio,

1505-06
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35, TESTA coN GAMBE: Grillo di Hieronvmus Bosch

(particolare della Tentazione di sant’Antonio, Li-
sbona, Museo de Arte Antiga, Foto Giraudon) e si-
gillo (un falso-antico) di Raoul Aubry, giudice a

Lalla, 1320




Polittico ai [senheim,

part., 1515




Pieter Brugel il vecchio, Ddlle Griet-Margot , 1562



Pieter Brugel 1l vecchio, Superbia, 1556-57



Pieter Brugel il vecchio, La caduta di /caro, 1558 c.



1563



Raffaello Sanzio,
Transfigurazione di Cristo,

1518-20



Jacopo Tintoretto, Ritrovamento | h S
del corpo S. Marco, 1562-66



Willlam Hogarth, Manicomio a Bedlam, 1733









Heinrich Fussli, /ncubo, 1781



Francisco Goya, E/
sueno de /la razon
produce monsitruos,

1797-98







Franz Xaver
Messerschmidt,
lTesta di carattere,

Libertino, 17/0-83




Fussli Heinrich,

L ‘artista in

disperazione presso
gliganteschi

frammenti di una

statua, 1/78-79




Gustave Courbet, Atelier, 1855



Ad Reinhardt, Painting, 1960



—

Dali en contérence a la Sorbonne le 17 décembre 1955







Vincent van Gogh, Zoccoli, 1988



Vincent van Gogh,
Autoritratto  con
| orecchio
fasciato,

1889




Carl August
Ehrensvard,
Vera nascita del
poela,

1780 c.



—!;.‘ -_ —_—
* : .‘-'_‘ "l-
o _"'1‘_,.'_'

P

Caspar Friederich, Monaco in riva al mare, 1809







Paul Ranson,
Cristo e Budda,
1890-92
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PuI Gauguin, Giorno eg/' /, ana no' ua,
1894
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Giacometti,
Adamo ed
Eva,




Ferdinand Hodler, Emozione, 1901-02




Edward Munch.
Madonna,

1894-55




Giorgio De Chirico, Arianna, 1913



Meret Oppenheim, Ma Governante, 1936
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Giovanni Segantini, // castigo delle lussuriose, 1891
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Franz Kline,
Senza titolo,

1949







Emilio Vedova,
Plurimi,

1964
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