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“Caro Andrea” è il ricordo di Andrea Zanzotto composto 

per i Nuovi Samizdat da Bruna Graziani e contiene alcune 

poesiedel poeta, scelte da Stefano Brugnolo e Paolo Gobbi. Le 

nove poesie riportate alla fine sono di Andrea diciassettenne, 

ritrovate nella miscellanea di POETI CONTEMPORANEI della  Casa 

editrice “Quaderni di poesia” (Milano 1938), nell‟unica copia 

esistente e in possesso dell‟antiquario trevigiano Giuseppe 

Vanzella. Chiude il Samizdat il poemetto scherzoso di Alessandro 

De Bei. 

La poesia nella foto, incisa sul cancello della “Faustina”, è 

tratta dalla raccolta di Andrea Zanzotto “Pasque”, Mondadori 

(1973) e sono quattro versi della poesia BIGLIA  (Pasqua e 

antidoti) : 

Oh l’augurata dolcezza dello stare in alto 

nella casupola abbandonata 

nella gabbietta sospesa sospesa sospesa 

dentro le colline 

 

Questo Samizdat viene presentato nel tardo pomeriggio di 

domenica 26 maggio 2013 alla “Faustina”. 
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Per Andrea Zanzotto 
a cura di Bruna Graziani 

… 

 

E così sia: ma io 

credo con altrettanta 

forza in tutto il mio nulla, 

perciò non ti ho perduto 

o, più ti perdo e più ti perdi, 

più mi sei simile, più m'avvicini. 
1
 

 

 

 

Vi prego non domandatemelo. Non ci voglio pensare. Io non ne 

voglio scrivere. Voglio togliermi dalla testa quello che mi hanno 

chiesto stamattina, dimenticare proprio.  

Perciò passo il pomeriggio sull‟alzaia, rientro, ceno con lo stereo a 

pieno volume, per dribblare meglio quel pensiero. Ecco che dopo 

essermi messa il pigiama ed essermi lavata i denti fino a farli 

sanguinare, mi infilo sotto le coperte. Leggerò un po‟ della 

Nemirovsky, un po‟ della Szabó, un po‟ della Paley. Ma nessuna 

di queste tre scrittrici mi porteranno abbastanza lontano dal tarlo 

che questa mattina mi hanno infilato in testa. “Vuoi scriverne tu 

qualcosa?” No! E mentre sfoglio le ultime pagine de La ballata di 

Iza, dopo avere letto la quarta di copertina della Suite francese, 

mentre con la mano sinistra mi appresto a prendere Piccoli 

contrattempi del vivere quotidiano della Paley, ecco che la destra 

si abbassa a mia insaputa a raccogliere qualcosa sul pavimento. 

Una Faber Castle 3B, punta morbida. Insofferente ma anche 

rassegnata, mi alzo e vado a prendere in studio un foglio di carta 

come un ubriaco si porta un asciugamano in camera prevedendo 

gli effetti del troppo vino nello stomaco… 

So già, so già come finisce. Che appena spengo l‟interruttore della 

lampada Ikea che illumina la mia parte del letto, appena mi 
                                                 
1
 “COSÌ SIAMO”, IX Ecloghe, I Meridiani, Mondadori, pag. 230. 
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rimbocco le lenzuola e la copertina di pile in questo maggio che 

non vuole arrivare, io so già che qualcosa mi chiamerà. So che 

sarà e so che cos‟è. Chi è.  

Eppure ce l‟avevo messa tutta.  

E va be‟, due paroline. Lo faccio per gli amici. Forse anche per 

me, forse servono soprattutto a me, non l‟ho mai fatto 

stranamente, fino ad ora. Non l‟ho mai fatto, forse perché tutto 

rimane vivo fino a quando non ne scrivi. Può cambiare, evolvere, 

opporsi alla frottole.  

Tutto si muove con te, finché sei vivo, e anche le tue parole. 

Dopo, però, non si sa cosa sarà delle tue parole, in mano d‟altri. 

Mica puoi difenderti dalle tue parole in mano d‟altri. 

Queste parole, le mie, non so dove mi porteranno, se diranno 

qualcosa di utile. Quello che so di queste parole è che sono intime 

e piene di pudore. 

 

Bene. Parlare di cosa? 

Non certo del poeta. Dell‟uomo sì, ecco qualcosa posso dire, cose 

piccole, domestiche, creaturine che stanno in un palmo. 

Posso parlare di un ombrello scalcagnato che ho nel baule della 

macchina. Nero, su una stecca, il nido bianco e setoso di un 

insetto.  

 

“Che sia da prendere un ombrello?” 

“Meglio, va‟. Prendi il più grande. Ha una stecca rotta ma può 

andare.” 

 
… 

Ma che man che ghe vól, 

che soramànego che zhata, 

par far un ombrelin squasi da sposa 

de „na onmbreleta vecia e meda in tòch… 
2
  

… 

                                                 
2
 “JUSTAONBRELE”, Idioma, I Meridiani, Mondadori, pag  789. 
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“Se la sente di camminare?” 

“Due passi sotto questa pioggerellina non mi faranno mica male. 

C‟è una bella arietta primaverile... Be‟ ma piove parecchio sacra… 

sacra…” 

“Sacramento?” 

“Sacrafresco, tipo. Ma guarda che schifoso di tempo”. 

“Che direzione si prende?” 

“Di là, guarda che scorcio, guarda giù in fondo che meraviglia. Il 

Montello… mi dà un senso di calma tutto questo. E ancora piove. 

Ma è primavera ormai!” 

 
Ormai la primula e il calore 

ai piedi e il verde acume del mondo 

 

I tappeti scoperti 

le logge vibrate dal vento e il sole 

tranquillo baco di spinosi boschi 
3
  

… 

 

Parlare sì, parlare abbiamo parlato, seduti io su una sedia e lui sul 

divanetto di velluto carta di zucchero del pianterreno, la stanza di 

fronte alla doppia porta d‟ingresso, una in vetro, davanti a cui ho 

indugiato tante volte prima di bussare. Quel giorno, rinorrea e 

qualche colpetto di tosse lo infastidivano. “Finirà l‟inverno?” 

Oltre la tendina operata bianca, tra il grigio e il bianco del cielo, 

oltre i rami ancora rinseccoliti dal freddo, se si escludeva il 

calicantus che profumava il giardino, c‟era uno sprazzo di azzurro 

come il primo rinsanguare nel volto di un convalescente.  

 

Qualche flash, al modo di Perec, un breve elenco di „mi ricordo‟ 

che mi riaccompagnano con molta nostalgia dentro un‟altra vita: 

 

                                                 
3
 “ORMAI”, Dietro il paesaggio, I Meridiani, Mondadori, pag  46. 
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Mi ricordo la strada verso Pieve di Soligo, il Piave con le sue 

acque che paiono ghiaccio sciolto, azzurrine sopra i ciottoli 

bianchi del greto. 

Mi ricordo la lenta, dolce risalita da Ponte della Priula verso 

Colfosco, Barbisano, le strade strette tra frassini, robinie, noccioli 

e sanguinelle. 

Mi ricordo la casa di via Mazzini, ombreggiata dalla vegetazione. 

Mi ricordo una finestra illuminata nella notte, un giardino muto, 

coperto di neve. 

Mi ricordo le doppie porte del pian terreno, il campanello come 

l‟interruttore della luce. 

Mi ricordo il gatto bianco e nero, Butin, che dormiva sulla sedia di 

vimini sotto il portico. 

Mi ricordo il gatto che sale pigramente le scale per poi rimanere 

sussiegoso sul primo gradino vicino alla balaustra.  

Mi ricordo questi versi pronunciati alla vista del gatto:  
 

il meraviglioso sbadiglio 

del selvaggio Uti 

sbarra di fronte ad ogni situazione 

i meati ignoti del suo sentire 

Pallas si potrebbe dire 
4
 

 

Mi ricordo Uti totalmente indifferente alla statura epica dei versi: 

“Uti vieni qua, canaglia! Canaglia! Hai proprio uno sguardo 

impassibile!” 

Mi ricordo di un‟altra gatta, l‟ultima, che si stende sul pullover 

grigio succhiandone la lana. 

Mi ricordo i maglioni rossi e le giacche e i pantaloni grigi e sale e 

pepe. 

Mi ricordo le mani piccole, l‟indice che cerca, tra tante, una 

parola, una frase tra le pagine di un libro, strizzando gli occhi.  

Mi ricordo le bretelle rosse sopra una polo a righe azzurre e blu. 

                                                 
4
 Così furono pronunciati. 
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Mi ricordo di Nino Mura, Carlo Conte, Toti dal Monte, Parise, 

Gadda. Mi ricordo che diceva di Ungaretti e Montale che, 

nominato il Nobel per la letteratura, gridavano in piazza: “Hanno 

premiato una merda!” 

Mi ricordo le Suites inglesi, La passione secondo Matteo, Creola 

dalla bruna aureola e l’Adagio di Albinoni. 

Mi ricordo i pacchi di libri sul tavolo di legno di fronte al 

caminetto spento. 

Mi ricordo i pacchi di lettere sullo stesso tavolo. 

Mi ricordo i pacchi di fogli, una grafia minuscola, un poco 

spigolosa, con la bic blu. 

Mi ricordo la ciotola dei bonbon.  

Mi ricordo le interminabili consultazioni farmaceutiche su forme e 

dosaggi antistaminici, benzodiazepinici. 

Mi ricordo lo studio delle combinazioni possibili, gli 

aggiustamenti quotidiani delle posologie. 

Mi ricordo che dovevo inventare una sostanza magica per 

rinforzare le gambe e le dita delle mani, soprattutto il mignolo, e 

che non l‟ho mai inventata. 

Mi ricordo una videocassetta in cui un bambino con gli occhi 

marroni viene intervistato sull‟argomento „treni‟. 

Mi ricordo una sciarpetta di panno nocciola a quadri, un cappello e 

un cappotto scuro, mi ricordo due mocassini comodi e dei passetti 

piccoli. 

Mi ricordo una voce fragile, che si schiarisce di continuo, mentre 

legge un poesia sollevando una mano. 

Mi ricordo del pensiero della consegna delle carte all‟archivio di 

Pavia: le poesie, il diario giornaliero con riflessioni, qualche verso, 

spunti, lettere private e corrispondenza pubblica. 

Mi ricordo la lettura scherzosamente solenne di Neve sublime più 

galaverne.  

Mi ricordo l‟avversione per la parola „intervista‟. 

Mi ricordo la sfilata di titoli e onorificenze, un bagaglio enorme, 

liquidato con un sorrisetto sornione, dondolando la testa. 
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Mi ricordo un disperato amore per il paesaggio e la sua sacralità. 

L‟afflizione per l‟oltraggio degli spazi, dalla linea perfetta dei colli 

delle Prealpi, ai prati che andava visitando censendo papaveri, 

topinambur, glicini, mieli di piume e d‟uova, ranuncoli e il loro 

divenire erbuccia e filo 5, e poi acqua e nubi grigie e pervinca, e 

rugiade e viola e oro e molle 6. Tutto recensiva, a piccoli passetti, 

con silenzi di un nobile antico eremita, tutto viveva come graffi e 

morsi sulla carne e sulla psiche. Era l‟amarezza per un‟armonia 

perduta, per la bellezza infranta, per un‟arcadia divenuta set di 

horror metafisici fatti di capannoni, fabbriche, cementificazione 

selvaggia.  

 

Mi ricordo che con una mano tiene il bavero del cappotto e con 

l‟altra punzecchia la terra bagnata con la punta dell‟ombrello, 

scrolla le gocce di pioggia da una pianta di rosa canina. 

 

Mi ricordo quando mi hanno telefonato. 

 

Ecco qualcosa è detto. Ma Zanzotto è molto di più di quello che si 

riesce a dire.   

Cacciari diceva: “Il testimone della letteratura del '900, 

avvicinabile solo da James Joyce, un grande amico”. 

Magrelli diceva “Heidegger e Lacan come fertilizzanti della sua 

terra, degli orizzonti entro cui sorge la sua lingua”. 

Il poeta civile, il poeta guerriero, il poeta del paesaggio, 

l‟immenso candidato al Nobel, post neoavanguardista, e molte 

altre cose al seguito.  

 

Magari avevano ragione tutti, chi lo può dire, ma secondo me 

avevano anche torto perché, secondo me, Zanzotto è molto di più. 

Ed ora chiedo scusa a tutti. Devo fermarmi qui.  

                                                 
5
 “PASQUA DI MAGGIO”, Pasque, I Meridiani, Mondadori, pag  438 

6
 “(ANTICICLONI, INVERNI)”, Fosfeni, I Meridiani, Mondadori, pag  697  
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DISTANZA 

 
Or che mi cinge tutta la tua distanza 

Sto inerme dentro un‟unica sera 

 

Odora il miele sulla mensa 

e il tuono è nella valle, 

molto affanno tra l‟uno e l‟altro 

 

Io sono spazio frequentato 

dal tuo sole deserto, 

vieni a chiedermi dove 

gridami solitudine 

 

E questo azzurro guasto di sgomenti 

e di luce di monti 

per sempre m‟ha appreso a memoria. 
7
 

 

 

Bruna Graziani 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7
 “DISTANZA”, Dietro il paesaggio, I Meridiani, Mondadori, pag  52 
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SALMO 

Nessuno ci impasta di nuovo da terra e fango, 

nessuno rianima la nostra polvere. 

Nessuno. 

Che tu sia lodato, Nessuno. 

Per amore tuo vogliamo 

fiorire. 

Incontro a 

te.  

Un Nulla 

fummo, siamo, reste- 

remo, noi, in fiore: 

la rosa di Nulla, di 

Nessuno. 

Con 

il pistillo chiaro-anima, 

lo stame deserto-cielo, 

la corolla rossa 

per la parola porpora, che cantammo 

al di sopra, oh al di sopra 

della spina. 

(Paul Celan) 
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POESIE DI ANDREA ZANZOTTO 

 

Notificazione di presenza sui Colli Euganei 

Se la fede, la calma d'uno sguardo 

come un nimbo, se spazi di serene 

ore domando, mentre qui m'attardo 

sul crinale che i passi miei sostiene, 

 

se deprecando vado le catene 

e il sortilegio annoso e il filtro e il dardo 

onde per entro le piú occulte vene 

in opposti tormenti agghiaccio et ardo, 

 

i vostri intimi fuochi e l'acque folli 

di fervori e di geli avviso, o colli 

in sí gran parte specchi a me conformi. 

 

Ah, domata qual voi l'agra natura, 

pari alla vostra il ciel mi dia ventura 

e in armonie pur io possa compormi. 

 

( da   IX Ecloghe (1962) 
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Al mondo  

 

Mondo, sii, e buono; 

esisti buonamente, 

fa' che, cerca di, tendi a, dimmi tutto, 

ed ecco che io ribaltavo eludevo 

e ogni inclusione era fattiva 

non meno che ogni esclusione; 

su bravo, esisti, 

non accartocciarti in te stesso in me stesso. 

 

Io pensavo che il mondo così concepito 

 con questo super-cadere super-morire 

 

il mondo così fatturato 

fosse soltanto un io male sbozzolato 

fossi io indigesto male fantasticante 

male fantasticato mal pagato 

 e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato» 

un po' più in là, da lato, da lato. 

 

Fa' di (ex-de-ob etc.)-sistere 

e oltre tutte le preposizioni note e ignote, 

abbi qualche chance, 

 fa' buonamente un po'; 

il congegno abbia gioco. 

Su, bello, su. 

Su, munchhausen. 

 

(da La Beltà) 
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Ecloga IX 
 

Persone: a, b 

b − Per spazi, per gradini 

come spazi cadenti 

verso i miei piedi dal diffuso 

sonno delle foschie, come di sogni 

popolato (ed è sale di libere 

uve, industrie animali, 

programmata efficienza, vittorie), 

fiume sempre in dialogato transito 

fiume tra poco amazonico, 

ora qui ai seni del Montello 

verso me vieni leggiero convinto, 

né ti rapisce l‟orizzonte, 

ma a gioire d‟autunnali tregue 

tra gialle effusioni di foglie 

tra dorsi disposti all‟oblìo 

sfumi con le ore, torni con le ore, 

amico indifferente 

ristoro e distrazione 

nell‟inizio decisa. 

a − È questa, in tanto ingiusta posizione, 

l‟ora, l‟inizio? Domani 

per i mille sentieri nei mattini già freddi, 

sarà brina formiche e bambini: 

e nella scuola che vive 

di quanto sa bearla l‟infnita corrente, 

nella scuola povera e nuova 

tra candore di fogli, 

nel Montello, cesto muscoso, boccio 

di funghi multicolori, di prati, 
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di querce clamorose 

per uccelli e per venti, 

povera e nuova tu stessa, starai. 

Ma che dirai a quelle anime di brina, 

di arnia, a quel festante grappolo 

che intorno al tuo cuore s‟ingloba, e stordisce 

di curiose energie la pur schiusa 

aula che dà sul mai stabile greto? 

Sorgono i bimbi da lane e stupori 

d‟autunno, scendono 

dalla casa cui l‟ape e la dalia 

fanno lustro sempre più dimesso, 

e il sole aiuta il pane e la pioggia 

aiuta il bere. Tutto 

gioca con loro, o pioggia o sole 

o ramo o nano o vetro, 

e per loro il gran fiume 

d‟azzurro si ravviva i capelli leggiadri. 

Vengono i bimbi, ma nessuna parola 

troveranno, nessun segno del vero. 

Mentiremo. Mentirà il mondo in noi, 

anche in te, pura. Forse 

per te di tenui note 

si costelleranno odorati quaderni; 

a domande, a pastelli, a scritture 

vergini, verginalmente 

darai forza. Necessità e finzione: 

ché nulla, nulla dal profondo autunno, 

dall‟alto cielo verrà, nessun maestro; 

nessun giusto rito 

comincerà domani sulla terra. 
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b − Io forse insegno a tollerare, a chiedere 

ciò che illumina 

più nel chiederlo che nella risposta. 

a − Tu forse insegni perché una risposta 

hai generato in te. Sei poco, 

un suono solo, una vocale, un nài, 

un sí; da fare grande 

come l‟iddio, un mondo tutto 

di microcristalline 

affermative sillabe. 

Oh, una sola risposta: e tutto 

insegnerò, sed tantum dic verbo. 

b − Riudrai le voci del profondo autunno, 

del magistero, del pozzo profondo, 

se sapesti udirle nel primo 

giorno, se sapesti che primo 

è ogni giorno. Non essere stanco 

di durare tra le albe, esse faranno 

verità della nostra menzogna. 

Come a lui che insegnava 

agli operai quanto sia nitido 

il segno sul foglio ed il taglio nel legno; 

vale ogni segno, ogni taglio, estinzione 

del troppo e del vano, ombra aggredita. 

A lui, tuo padre. Senti che da sotto 

di tutto se stesso ti regge; sentine tutto il respiro: 

non è, nemmeno nella morte, 

ancora non è faticoso. 

a − Oh dalle mille sovrapposizioni 

distinguimi ancora, segnami, non 

lasciarmi andare in mille onde incomposte 

ineroiche, non sono 
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trecciuto fiume e nemmeno ruscello 

in cui almeno la talpa confidi. 

Eppure tra questa che seppi menzogna, 

nella vita, rabbioso m‟attardo. 

Ecco, è come se verso la brughiera 

che è eletta dalla lepre 

e che il pioppo circonda e vuole a 

ombroso letto ai riposi 

della sua corona che perisce 

nei giorni, è come se 

in questo andare che non ha ancora 

senso, ma già rifiuta la paura 

rifiuta il silenzio − ah, individuata 

e subito confusa legge, bruto 

plasma, densissima lingua − 

io sia colui che «io» 

«io» dire, almeno, può, nel vuoto, 

può, nell‟immenso scotoma, 

«io», più che la pietra, la foglia, il cielo, «io»: 

e, in questo, essere indizio, dono, 

dono tuo, agli altri donato. 

Primo elemento di una 

proposizione, morula 

imprecisa, persa ancora 

in bui uteri, promessa. 

Primo elemento, stacco 

d‟invischiato volo, soffio 

sugli occhi − anche dei bimbi − rischio 

di chi fu piaga e piaga 

è ancora, ma più 

scopre nel suo tremare 

l‟ostinazione, la brace, 

l‟ala di mosca superstite; e guarda, 

tondo, torpido scrigno di sguardi, 



19 

 

anche se ancora non sa 

né amore né insegnamento. 

 

(da Scolastica) 
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Genti  

Gente ‒  come tante altre genti ‒  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Forse è per questo che ho sempre stentato 

e malvoluto partire, 

per l‟invadenza beata di una certa tua virtù 

che in nonviolenza tesse 

e ritesse quotidianità ‒  

essa di per sé dona tanti altri beni 

di accoglienza e dolcezza 

reciproca, né esclude la fermezza ‒  

pur se tra lievi distrazioni 

reciproche, indifferenze incrociate 

coaguli di minimi affari e mafie ‒  

e poi una piccola appiccicosa 

volontà di non guardar troppo lontano 

una bonarietà qualche volta sonnolenta. 

Mi scopro talvolta del tutto solo 

pensando a tali cose, senti di 

omettere molto, di non poter 

né saper dire di più, 

ma poi mi libero, 

con un po‟di sgomento un po‟ di gioia 

che ||                         e mi adagio nel giusto 

essere uno coi tanti di qui. 

Mi libero: e vedo una carta che va 

verso nord, nel vento, verso la notte. 

E talvolta mi abbacina un prato 

dimenticato dietro una casa antica, 
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solitario, che finge indifferenza o 

lieve i smunta distrazione 

ma forse soffre, forse è soltanto 

un paradiso 

 

(da Idioma) 
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Ascoltando dal prato 

 

 

Insiste il dito annichilito sul tasto 

in una nota sempre sbagliata 

eppure disumanamente giusta 

al di là di ogni esempio azzeccata 

Una nota fino a che sangue è il dito 

e poi si azzoppa in uno sbagliato 

movimento di trillo 

al di là di ogni esempio 

tuttavia riazzeccato 

Un'infinita, irraggiante da tutto, offerta 

arriva su quella nota, su quel dito 

innervosito, anzi da tempo annichilito, 

che vuol farsene carico, dar credito  

a un possibile universale spartito 

riversare da un nastro registrato 

a un altro 

non meno mitico instrumento 

Un indirizzo o una dichiarazione di mittente 

come becco di picchio insistito 

è in quel dito che batte l'offerta 

sua-unica, da-nulla, che nulla alletta 

e che scavando per sempre in quel tasto 

e sbagliando sempre, nella deserta 

realtà che per altro come mattina s'affina, 

la sua ostinazione contro ogni perchè, 

il suo per chi per che non mai esauribile 

né esistibile assesta, indovina 

  

(da Idioma) 
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Fiammelle qua e là per i prati  
 

 

                                         Dal Cuch 

 

Vite giuste ed insigni, papaveri 

Vite singolarmente/single/decise 

lungo tutte le strade 

innumeri saluti, quasi lievemente 

                           militari, 

ma più finemente 

illimitatamente 

distratti e pur come 

     di me in attesa 

      di nostri occhi tanto 

     in attesa che il vostro rosso attendere 

                   non – identificammo – 

                   ci identificammo a vicenda 

 

Soldatini miei 

           dimenticati qua e là da chissà 

                                quali e quanti universi! 

Che ora mi fate presentat-arm 

O immagini delle mie innumerevoli fedeltà 

 

(da Conglomerati) 

                                        Tu sai che 

 

     La città dei papaveri 

  Così concorde e gloriosa 

   Così di pudori generosa 

Così limpidamente inimmaginabile 

     Nel suo crescere, 
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così furtiva fino a ieri e così, 

  oggi, follemente invasiva… 

 

Voi cresciuti in monte su un monticello 

       Di terra malamente smossa 

Ma ora pronta alla vostra voglia rossa 

Di farvi in grande-insieme vedere 

      Insieme notare in pura 

          Partecipazione e 

Naturalmente, naturalmente adorare. 

 

Che ridere che gentilezze che squisitezze 

  Di squilli e vanti per la sorpresa infusa 

       A chi nella notte ottusa 

Non poté vedervi aggredire-blandire 

  Il monticello che fu le vostre mire! 

 

      E sembra che là installi 

  Solo ardiate di sfidare a sangue 

Per un nanosecondo il niente, ma 

    Deridendoci, noi e voi stessi, 

nella nostra corrosiva instabilità e 

    meschina nanosecondità – 

  sì quel vostro millantarvi 

  e immillarvi in persiflages 

butte tutto ciò che innominabile 

         fuori dal colore 

del vostro monticello seduttore… 

 

Un saluto ora non bizzoso, tutto per voi-noi, 

                 sternuto 

 

 (da Meteo) 
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Sopra i colli di Este          (Da Marco) 

 

Forse movendo in poco lembo di spazi 

ad altre terre in 

        questo soffocante dover essere, 

         situarmi nel futuro non tuo 

         sempre più al largo o all‟addiaccio- 

fratello, oggi col piede rivolto a più 

soleggiati e scabri colli che i nostri 

proni da sempre ai diluvi, 

tra olivi con stupore, entrambi ombre, ci rinveniamo 

              individuiamo altre, altre svolte, 

                        tra sulfurei, sepolti dèi 

                        disseminati in frotte, 

                        tra erose ma pur delicate 

              pervadente e insinuazioni del verde, 

              tra seriche stasi e secche, tra soreggenti veri? 

 

Ed è tutto un confabulio-saltellio di 

paesaggi nel modesto, non distimico, per un attimo, aprile 

dal nostro sogno ad occhi ben allenati sgranto – 

Ed è tutto un brusire di incinerati fuochi/paesaggi 

“A noi venite”   “non importa” 

“non fa nulla” di limite in tramite discorrenti – 

ma di voi sepolte/insepolte 

                       tracce o mappe di furie 

è giusto questo rincorrersi nel futuro? 

 

Il caro fratello ed io senza dire affermiamo, affermiamo 

e acconsentiamo al fiorire febbrile dei dossi 

pur se in lingue       tra loro orribilmente ignare 

“Deh paesaggi”   “Non importa”    “Non fa nulla” 

La stradina verso mai narrati olivi ci guida, no ci disperde 
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“Quali, quali”    “Sì venite”   “Non fa nulla” 

             (ansimiamo a cancellare a riprendere cose a volo 

               a mettere in serbo a disacconsentire a 

               far incrociare come stecchini o ad immettere 

               come in giri di vitree palline 

                                                   i nostri cammini destini) 

 

(da Inediti) 
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Euganei   
 

 

(1) 

 

 

 

 

Visione del tutto ab-reale, dei tre coni o piramidi come tal- 

volta si vedono al lato sud dei colli Euganei da Este verso 

Vo. Figure di un verde sabbioso eppure tenue contro il cielo 

azzurro pallido. 

Veri dèi del numero 3, nove lati di cui uno sottostante, continuo 

con gli altri. 

 

  Maestà prorompenti eppure costruite in se stesse 

  vigore spento di tre vulcanelli in fila che eruttarono fuoco 

  e di quel fuoco scomparso 

  resta come un'aura, in loro e intorno a loro e nel cielo 

  un fluire impalpabile di energie e di estranee superbie 

  violenza, armonia, stabilità, estraneità d'altri pianeti 

  Grido di lontananze, di silenzi a milioni di anni – tema 

  da inseguire, perseguire, decriptare, ripetere frattalmente. 

  Sostegno immenso. 
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  Trasalimento puro. 

  E joie, joie, joie di un messaggio 

  digerito anche senza renderlo in consapevolezza 

 

 

 

 

 “Joie joie joie, pleurs de joie” 

  ma incenerite a portata di 

  al-di-qua.¹ 
 

 

 

 

 

 

¹Ricordare Pascal. 
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(2) 

 

 

Geometrico avvenimento 

improvvisamente allucinante 

             tra tanti segni di intrichi topologici 

a una curva di stradine 

che tagli il fiato 

che togli appoggio sotto i piedi 

ma che tutto ridai 

in un'inimmaginabile misura 

di tutte le misure, 

altare di te stesso 

Trimurti 

volta con passione smisurata 

a comporsi per sempre 

e ad ogni svolta dirompere - 

Alta preghiera trina ed una 

a se stessa rivolta 

Monito senza fine certezza che qui 

ci confina, statue di sale 

con te divenuti, gioiosamente per sempre 

pure che sfrontatamente il sublime in te si ritempri 

ma pur col non darlo a vedere del tutto. 
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(3) 

 

 
 

 

 

 

 

Geometrico avvenimento 

improvviso stigma 

di trini tagli 

che tagli il fiato che togli 

appoggio sotto i piedi ma 

che tutto ridai nel picco di tre 

avvenimenti e avvertimenti 

                                di eternità? 

In un'inimmaginabile misura 

di tutte le misure 

altare di te stessa 

Trimurti 

volta con passione smisurata 

a comporsi per sempre 

ad ogni svolta e che ti sgeometrizzi come 

e per sempre a nasconderti, 

alta preghiera trina ed una 

a se stessa implacabilmente rivolta 

e in soffocata impietrita smisurata pacatezza, 

monito senza fine      certezza 
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che qui ci confina, statue di sale o di cenere 

con te divenuti in mille accettazioni – per sempre - 

sì che pare, pare, pare 

che sfrontatamente 

il sublime 

in te, nel tuo tre si ritempri 

              ….......................... 
 

(da Conglomerati) 
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Il lettore di queste poesie giovanili di Andrea Zanzotto troverà facilmente 

dei refusi qua e là e una punteggiatura in qualche caso difettosa: sappia 

che si è scelto di proposito di riproporre fedelmente i testi presenti nel 

volume di cui sopra vedete la copertina, senza intervenire con eventuali 

correzioni. 
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            Caducità 
 

 

O fragile tela di ragno 

Che pendi 

Tra i rami del vecchio castagno! 

O gelido vento che tendi 

Quegli esili fili d‟argento… 

O vento! 

E‟ un soffio… soltanto un sottile 

Legame di tremula bava la tiene. 

Il povero ragno… che pene! 

E‟ là, là che guarda smarrito: 

Invano… nel turbine immenso 

Fra poco il travaglio infinito 

Vedrà scomparire. 

Ma ha tanto filato… 

Perché? 

Ma ho tanto pensato… 

Perché? 
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                      Ultimo sogno 
 

 

 

Ed ella mi guardava bianca, appoggiata al muro. 

Per il viale oscuro la raffica soffiava. 

E sorrideva stanca, così sola tra il vento 

E la sua faccia bianca, recline era, sul mento. 

«Come, tu, dolce amore? Perché? Che fai qui sola?» 

Sentivo nella gola un nodo di dolore. 

«Ma non m‟avevi detto che non mi amavi, amore? » 

Mi batteva nel petto, forte, più forte, il cuore. 

Venivano lontani gemiti nella sera 

Soffiava la nera aria in brividi strani. 

«Ma, dì, non t‟ho veduta insieme a lui pur ieri? 

Ora guardava, muta, su, verso i cieli neri. 

Poi mi fisse lo sguardo azzurro alle pupille: 

 

Giungeva piano, tardo, col vento un suon di squille. 

«Non lo sai dunque, amore, che amavo te soltanto? » 

Tenea le mani al cuore, tremava come in pianto. 

«Vieni? T‟ho amato tanto. Il tuo fu un triste sogno. 

Vedi? Ti sono accanto. Te, dolce amore, agogno». 

«Ma è vero? Non credevo… Non piangerò più ora? 

Oh, troppo è dolce, io devo… io piango, piango ancora». 

 

Solo quegli occhi azzurri… due strani fiordalisi… 

Solo fiochi sussurri e fremiti improvvisi. 

Venivano lontani gemiti nella sera 

Soffiava la nera aria in brividi strani  
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                           Desiderio 
 

 

Ho guardato tanto, nel giorno, 

Da questa finestra lontano… 

Ho sentito cadermi dintorno,  

Tutte le foglie pian piano 

 

Ho sentito le nevi posare 

Il loro freddo bacio sul bosco, 

Ma son restato qui sempre a guardare 

Nel cielo più triste e più fosco. 

 

A guardare… perché dunque, dove? 

Non sapevo che non ritornavi? 

I tuoi occhi fissavano altrove 

Altri eran quelli che amavi. 

 

Non qui fra questo bosco solo, 

Non qui fra questa stanca pace… 

Qui c‟è luogo solo pel duolo 

Qui l‟amore non è che fugace. 

 

Sì… guardare… soltanto l‟azzurra 

Linea del monte… ma vuole 

Ricordami… Ed al cuor mi sussurra 

Quelle strane sue dolci parole 

 

Parole che vogliono ancora 

Che piangendo torni lassù. 

Ultima, sola, dimora 

Donde non torni mai più. 
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             Autunno 
 

 

E. grave il cielo. 

Sognano nella nebbia 

(Si intravedono appena) 

Le colline di piombo. 

Gli alberi immobili e neri. 

Folla immensa e muta 

Si confondono all‟orizzonte. 

S‟eleva dalla biade 

Una nuvola di bisbigli: 

 

Sulle grige strade 

Cade qualche foglia 

Dai lunghi filari di tigli. 

S‟avvicina la notte. Nel cielo 

L‟ombra s‟addensa pian piano. 

 

Abbrividiscon gli alberi di gelo 

Sopra l‟immenso piano. 

Sul piano non un passante 

Le case son chiuse e mute. 

Ad un tratto una raffica gigante 

Vien dalle lande perdute 

Strappa a vortici tutte, tutte le foglie: 

 

S‟odono gemere nella notte nera 

Ma non si vedono più. Sono andate 

Sole, sparse nell‟infinita bufera.   
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                 Rose di settembre 
 

 

 

Sono tornato a cogliere le rose 

Ultime di settembre, bianche, bianche: 

Ancor tutte fragranti e rugiadose 

Ma un po‟ reclini, un po‟ diafane e stanche. 

Ultimi fior delle sfiorite aiole 

Nati all‟ultimo palpito di sole! 

Fiori che colgo e non so a chi donare 

Che al petto tu non li vuoi più portare… 

Meglio staccarli, nel fuggente vento 

Ad uno ad uno i petali d‟argento! 

Meglio che il vento se li porti via 

Poi che tu non li vuoi fanciulla mia. 
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                     Sentieri 
 

 

 

Calcherò, nel tramonto, i sentieri 

Solitari tra gli umidi prati 

I sentieri miei dolci di ieri 

I miei sentieri più amati. 

 

Mi condurranno là presso 

Il cimitero d‟allora 

Oh! Ma più nero è il cipresso 

Ma la mura è più cupa che allora. 

 

Oh: ma tutto è più scuro, e le viti 

Sono gialle, più funebre è l‟aria. 

Gli alberi sono stecchiti, 

La campagna è più solitaria. 

 

Oh! Tornare per le lontane 

Campagne, tra l‟ultime brume 

Tra le pozze d‟acque piovane 

Fin presso il gelido fiume. 

 

Sì: ma averti ancora qui accanto 

Un istante, sentire il tuo viso 

Presso il mio: che tu senta il mio pianto 

Come quando sentivi il mio riso: 

 

Che tu accolga le lacrime amare 

Nella tua mano di rosa! 

Un istante con te sognare 

Dove la sera è più ombrosa. 
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Ed andare per l‟infinito 

Silenzio lontano lontano 

Per un piano ancora fiorito 

Tenendoci insieme per mano! 

 

Un istante, solo un istante! 

Che tu poscia vanisca laggiù: 

Cali sul cuore anelante 

La notte che non s‟apre più. 
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                Meditazione 
 

 

 

Oh, sì, tu lo ricordi e lo sai 

Sai quant‟era grande il mio amore 

Tu lo sai che per te camminai 

Sotto il sole per tante e tant‟ore: 

 

Sai che quando più ardeva l‟estate 

Lassù salivo per solo un tuo sguardo… 

Ma ora, calano le giornate 

Ora il mio passo s‟è fatto più tardo. 

 

Ora è autunno. L‟autunno mi scende 

Con i suoi brividi freddi nel cuore 

Il vento freddo dai monti discende 

Ma passa il vento e non passa il mio amore. 

 

T‟ho chiamata chiamata chiamata 

Fino all‟ultimo soffio di voce: 

Ma la voce era stanca e velata. 

Oh! Non sai quanto dura è la croce! 

 

Forse era meglio un giorno morire 

Prima che tanto t‟avessi ad amare 

Prima che tanto avessi a soffrire 

Forse era meglio dileguare. 
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                 Sagra 
 

 

 

Ah sì? C‟è la sagra? C‟è ancora 

La sagra lassù a Valmareno? 

“Non vedi? Non è come allora?” 

C‟è tutto sereno.   

 

“Ma è dunque la sagra paesana 

Nel tempo remoto già morta? 

E‟ dunque per me ancora sorta 

La sagra lontana? 

C‟è ancora un sereno di monti 

Che guarda, di sopra la chiesa, 

Ai verdi infiniti orizzonti? 

E, dimmi, tra fiori e corone 

C‟è ancora, è discesa 

La processione? 

 

C‟è ancora la via tra i roseti 

Nell‟aria che a sera tremava 

Di frulli, di risa? 

C‟è ancora il sonare dei lieti 

Campani che placido andava 

Pei boschi segreti? 

 

Ci sei dunque ancora o fanciulla 

Che amai tra le risa e tra i gridi, 

Fanciulla mia pallida, un nulla 

Che più non rividi?  
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               Forse 
 

 

 

Forse questo mio cuore 

Poteva darti qualcosa, 

Forse tra le mie spine 

Era nascosta una rosa. 

 

Rosa piccola e sola 

Ma piena di pura rugiada: 

Poteva darti la gioia 

Di fare insieme la strada. 

 

Forse il tuo poeta potea darti 

Quello che nessuno ti darà. 

Ma quel miele che tu rifiutasti, 

Cuore umano mai più non l‟avrà 

 

Forse il mio silenzio aveva 

Più amore che non tutte le parole 

Forse la mia nuvola celava 

Un raggio timido di sole. 

 

Forse nel mio occhio opaco 

Si nascondeva una stella: 

Ma tu sai che nel cielo cupo 

Ogni stella è più vivida e bella. 

 

La mia rosa muore tra le spine 

La rugiada piano esalerà. 

La mia strada senza la tua mano 

Lunga sarà quanto l‟eternità.  
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FAUSTIANAMENTE FAUSTINAMENTE 

COLLIMATI COLLI 

 
Poemetto composto da Alessandro De Bei in 

occasione del Samizdat n. 59 “Caro Andrea”. 
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Giungo tumefatto stupefatto all‟invaso dei cieli 

alla conca colchide dove si sparge il vello d‟Oro dei colli, 

l‟esimio etimo cancello che non cancella 

ma annuncia i versi del Nume in esilio 

sbarrando/aprendo nel suo corpo rugginoso gli occhi- 

spiragli dei versi. 

 

Ovata bombata dimessa altitudine faustina, 

ricoperta incistata di foglie pampini licheni, 

multi lodata emergi ininterrotta dalle controutopie sociali della 

storia 

ma con immutato colore pompeiano rosso, 

casupola misterica dove perdere sandali, claudicare, 

sepolta nel mare del secolo. 

 

I Bastioni Giganti ti presiedono ti possiedono 

lungimiranze dei giganti forzieri formiche 

per ammassare catalogare ricordi, verdure odorose  

stivate, 

stivate nell‟attesa dell‟apocalisse termonucleare, 
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ma sarà apocalisse come un grande show 

pseudo multiplanetaria Coney Island? 

 

No, qui Faustina, qui non passeranno apocalissi, 

nell‟ipogeo giù in fondo 

dove Marisa scende, scende nell‟inconscio oscuro ipogeo 

dove Paolo iper megalitico etnogigante 

stiva alimenti e decrementi d‟azzurro 

in ibernanti multieternizzanti 

celle/cellule frigo/refrigeranti 

per glaciali/ibernate ipnoresurrezioni. 

Oli, patate Oh dol-cipollotti agrodinamici, 

vinarie, venarie balsamiche. 

 

Io spento, rapito dalla fame ingollo dalla fiasca 

nettari alcolimetrici craniolesivi, 

per ipnocefalee a perdifiato. 

Bruna armata di virtude 

e di ramazzosa saggina, 

forsennatamente spazza le scalette faustine, 

disbosca e dirama operosa, 

dimanda inquieta sotto lenticolanti Ray-ban: 

“Giungono? Giungono?” 

mi dimanda Bruna inghirlandata di pietre pretiose e  

pampini, 

“Giungono i giganti a spezzare il silenzio, l‟ombria 

malvagia 

dell‟occulto demone meridiano?“ 

Non so rispondere alla quistione, poiché di me 

smemorato, 

sì sprofondato in cotal vinoso afflato, 

vaneggio nella ruina del mio gastrico apparato 

di tavole chimeriche e chilometriche libagioni, 

pasticci faraonici babelici, 

inciampo nel sugo psichico, 

gastrolatriche auscultazioni 

abortite aborrite, 

(digiuno matrice di continenza). 
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Di tal antifolgorazione in sen mi umilio e innalzo 

“sovra di nubi, a l‟eminente loco, 

quando talvolta vaneggiando avvampo, 

per di mio spirto refrigerio e scampo, 

tal formo a l‟aria castel di mio foco”
8
. 

 

Giungono pria le damigelle ciclo atletiche, 

dai muscoli oliati guizzanti, 

inguainate di cuoio nero d‟Ippolita Amazzone, 

giungono da Frara città del Vorbas 

e dei dechirichiani Dioscuri, 

ah Savinio! ah antiche dulcedini! 

 

Poi che fia voto e silenzio, 

d‟un tratto come un tellurico 

gastromovimento delle viscere ancestrali geologicali 

delli sovrani ovati Colli Euganei, 

si palesavano della Faustina il fondamento, 

caracollanti come cedri odorosi del Libano, 

golemici danzanti i Samizdat Giganti. 

Tutta la natura coverta d‟ombra ne annunciava l‟apparir. 

 

Di soppresse nessun fece né pria né dopo cenno 

ed io per sovran contegno non ne feci parola alcuna, 

che in quella gastrica ruina perdea financo 

l‟onor delle consunte forchette avite. 

La trippa mia ardea di affamati aneliti, 

e d‟ammirazion per l‟alta figura delle trimurti samizdane. 

 

I messi fulgidi araldi a cristalli liquidi 

davano novelle meteo sull‟allunaggio dell‟astro fulgente 

perché si palesasse a noi prestamente, 

la diva Marisa e il principin Giovanni della casa reale 

e poscia la di lui consorte, più il microprincipin Ciccicoccò. 

 

Lo sommo Cardinal stavasi assiso, 
                                                 
8
 Giordano Bruno, De gl’eroici furori 
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affossato nell‟avello di un divano/giaciglio di fiandra sgualcito, 

istrionico, inabissato nelle sue macabre congerie, 

sardonicamente ridacchiava, 

pria di murarsi ermetico sacello nel sarcofagale 

impermeabile 

stile neo-post Tati Hulot. 

Diffidava, efferava il superno Cardinal 

dalle bamboleggianti allocuzioni 

delli miserelli di cui anch‟io, 

che di blasone splendevo un tempo, 

facea oramai parte, naufragato, 

sebben di spirto infuocato, 

negli scranni ipno-sub-sottoproletari. 

 

Tra squilli di araldi cellulari giungevan 

dai cavalli meccanici portati, 

la Diva Marisa, Giovanni dal ciuffo sparvier e sèguiti, 

roboanti al loro apparir. 

 

Un cavalier servente tosto in ginocchio stese l‟ermellin 

per la real dinastica discendenza 

del nostro nume Andrea che nel cuor risplende etterno. 

A cotal vista il ben dell‟intelletto trascolorò, 

sciami/sciarpe cuscini/ermellini, 

lai alacri armenti. 

Come un paggetto di corte anch‟io fui investito dalla 

candida visione: 

la Diva Marisa, sciarpata di turchese 

inturbantata come Sarah Bernhardt o la bella Otero, 

si stendeva ostensorio della chiarissima virtude 

sotto le frasche addipanate. 

 

Innanzi a lei, il gigante prode Gaetano, 

che di gloriosa erudizione e possanza 

ornava il venerabil viso, 

e di virtude incarnava, fermo, la sostanza. 

Tutte rinserrate egli teneva, con ferreo e gentil polso, 

le fila del convivio di eloquenti. 
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Dinnanzi alla mirifica visione, 

di spirti d‟ardore mossi e resi sapienti, 

lo gigante Paolo, sedendosi nei plasticati scranni, 

dava inizio immenso, 

poggiando le labbra su conchiglia fossile enorme 

buccinatore, 

alla Samizdat Liturgia, 

nell‟ovato palco anfiteatro 

delli colli Gog e Magog vulcanici, cocuzzoli, rialzi di frane geologali, 

di mari antichi e ora di prati ricamato di topazi, 

colle chiappone ricoverte di verzure antichissime. 

Vulcanoni spenti eruttavano ora fienagioni di verdi. 

 

“Di me, di mia picciola miseranda vita ora spendevo la miglior parte, 

il miglior frutto di mia giovinezza tanto detestata scolorava, 

nell‟ardente foco d‟ardesie fossili, anfiteatro delli superni 

Colli Euganei, 

che financo ormai giunto al culmine di mio intelletto e di 

mia neglittudine, 

potea perdermi nelle maree dei verdi. 

Intercalandosi e sovraesponendosi come polifonia, 

si depositavano balsami sulle mie fratture, 

sugli psichici rovelli e le iatture, da cui mai son discosto”. 

 

Sul limitar del giorno, quando le ruote del carro d‟Apollo 

facean ritorno all‟Empireo Eliso, 

Bruna incipitava alla parola scritta 

nel mirabil cerchio delli silenti scranni. 

Stillando come mirra dalle soavi santificanti 

labbra ella favellava: 

“Mi ricordo una finestra illuminata nella notte, un giardino muto, coperto 

di neve”. 

Quell‟ultimo sol che puro 

singolarmente le illuminava gli occhi 

e il santo riso, 

donava al suo dictare lo maggior foco, 

che scese dal ciel come facella, 
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rinnovellando, come coronata stella 

lo patto dello santo spirto d‟amor, 

“punzecchia la terra bagnata con la punta dell‟ombrello, 

scrolla le gocce di pioggia da una pianta di rosa canina”. 

La fulgurata melodia dolcissima si disvelava 

nel ricordo del nume Andrea, 

la dolce Bruna sì profondo affetto mostrava, 

che tutto il concilio 

nella camera del cuor suo l‟ammirava, 

così figurando e rimembrando. 

Ella movea le belle mani, a fare una ghirlanda, 

ricamando le fila d‟una Inedita Lettura di Sir Zanz. 

 

Quest‟io capìa, rapito, mentre schermato 

dall‟oscura ponderosa mole del prode Ponchia, 

cui sottraevo falstaffianamente, 

il nettare ambrosiano di cabernet, 

che come libagion assai era eccellente, 

come sovente facea ser John 

coi suoi lubrici inservienti Bardolfo e Pistola. 

Così, mentre lo prode Ponchia, era invasato 

da le sue ardite/ardenti orationi, 

e nel vin l‟umor si era temprato, 

mentre elli proferia arguzie e facezie, 

innanzi a conciliaboli di dame, 

io protetto dalle coltri 

cortine di frondose verzure  

protovegetariane/mantegnesche, 

gli tracannai di sottecchi tutta la fiasca. 

Avvenne così che l‟anima mia, 

in pace alfin stette, sotto quella frondosa frasca. 

 

Il divo Poli, novello Laughton, stavasi assiso 

sullo muricciol che dava sul pomerio, 

andavasi umettando ininterrottamente 

lo proprio enfiato-volto, 

e suggevasi, devoto alla sua dama Laura, 

una elettronica ipercostosa caramelsigarella. 
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In quel mentre giungeva il turno dello condottiero 

il divo Paolo. 

Egli stava spaparanzoso, infossato e inghirlandate le 

canute chiome dalli pampini della feconda pergola. 

Rifulgea di sua favella 

l‟antiquaria libresca attitudo del nomato divo Vanzella, 

che nella via trevigiana del complesso, 

la sua rinomanza ogni dì doviziosamente rinnovella. 

 

Mentre il colossale oratore proferìa il suo alto commento, 

che nemmanco il Cranio Traiano, 

o la stoicità dell‟Imperiale Marco Aurelio, 

aveano alcuna speranza in loro sì gloriosa vita di audire, 

io mi sentia trascolorar le membra e cader come per mancamento, 

caddi come borboletta fosforica ricade 

sentendomi levar di sotto lo pavimento, 

planai sulla spianata schiena-ponchia, 

il qual sustanziato 

dalli logorroici eroici furori mi sostenea. 

 

Io avea l‟animo oltremodo travagliato, 

in quelle dape ormai smarrito et obliato. 

Mi parve, in quell‟obnubilamento 

di stare su altissimo cocuzzolo 

di quelli coni vulcanoidi dove lo divo Leopardi, 

dolcissimamente, doviziosamente indolorificato 

incontrò la sua dolente indomita ginestra, 

sull‟orlo del vulcanico burrato, 

la stessa che lo gigante Paolo avea raccolto odorosa nel dolce ipogeo, 

intagliata nel legno dal divoto xilografo Bruno da Osimo. 

 

Di vertigine lo mio sistema limbico prendea simpatica  

parte, 

e s‟approssimava a l‟orazione il Cardinal Brugnolo 

cui l‟impermeabil fattosi guaina, avello, 

avea quale armatura degnamente eletto, 

un misto tra l‟impareggiabile tenente Sheridan, 

e l‟ispettore Derrick redivivo. 
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Il Cardinal principiò l‟eloquio, 

che sfavillava del color di un vivo foco. 

Tutto il terraqueo globo sprofondò in profondissimo 

silentio, 

non si udìa fringuello, né coccinella, né fagian, né tortorella tubare, 

né lombrichello nella terra negra scavar le amate gallerie. 

Tutto il Creato, l‟increato e l‟increabile, 

l‟insufflato decremento ecoinsostenibile, 

stavasi attonito sgomento, 

innanzi alla prolusione del dotto Cardinal, 

il cui capoccione, 

era sì poderosamente ugual, per superna conoscenza 

a Bembo e a Cicerone. 

 

La prolusione si riversò qual dolce fiume sul concilio, 

ma prestamente cominciò a spirare 

un aere maligno e raggelante, 

tanto da sollevar fiasche umbrate 

e briciole delle magre mense 

consumate tosto soltanto dalla real famiglia, 

che ricaddero sul volto delli commensali. 

Sotto li racemi, le ghirlande colme di frutta, 

rilucea il divo Renzo similmente ad angelico sembiante 

con l‟occhio ceruleo, le chiome inanellate, 

come un Dioniso coribante, 

quale l‟Oddantonio figlio del ducazio di Montefeltro 

che Piero del Borgo dipinse magniloquente. 

Colle labbra tornite Renzo parea pregare, 

un mantra incessante, alle antiche piante, 

mentre il valente, prode Ponchia 

invece coi sacramenti 

andava a pontificare. 

 

Assiso, qual tempio e fortezza dei giganti, 

stava il ricciolo Gaetano, 

dall‟erculeo petto, che di cognizioni algebriche superne, 

aveva altissima canoscenza 
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e del lume matematico 

ardeva lo splendido intelletto. 

Stavasi il prode, 

appresso al principin triste, 

l‟erudito macrociuffon Giovanni, 

discorrendo di scienza amabilmente. 

 

Tra quelle sovrane fronde circonfuso d‟ombre, 

meditabondo cogitava, 

lo gran saggio Carlo Paganotto 

nelle cui chiome candide inanellate, 

a guisa delli nodi che Leonardo fingeva  

nello Sforzesco maniero, 

parea che i passeri avessero intrecciato quale corona  

o regale diadema, 

il poro pigolante nido. 

Lo gran Carlo,  

sprofondato nella contemplazione delle 

Samizdiane Trimurti, rimaneva sì immoto e silente, 

che una statua parea mimare, 

mentre errava il suo ceruleo sguardo, 

che dalle vampe del tramonto 

in fiamma era cangiato, 

si veniva illuminando 

dallo spirto d‟amor insufflato 

divenendo ardente nella potenza dello  

Concilio Samizdat beato. 

 

Dietro a lui, soavemente poggiato 

al muretto del pomerio prospiciente, 

Arcadio dall‟occhio ciclopico, alto, mirifico  

onnisciente, 

come d‟aquila real/ come invitto cannocchial 

mirava l‟anfiteatro Euganeo, 

uno sguardo d‟infallibile precisione, 

come cacciatore che s‟appresti 

per ore al limitar del giorno, 

e dormendo sfinito sulla nuda terra all‟agghiaccio, 
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si desti di soprassalto 

da un lunghissimo spargimento di sogni 

riguardi nel mirino cercando/sperando di 

rapire, nel suo svanente apparire 

la traiettoria del volo d‟un fringuello, 

del suo frullar d‟ala, 

così il ciclopico Arcadio, 

stavasi proteso, in attesa 

mirando celebrando nel lampo d‟un flash 

il gioco mutevole dei fertili coni d‟ombra  

nei fianchi collinari, 

che la sera teatrale inscena 

nel teatro vulcanico Euganeo, 

e così raccogliendo, salvando 

i frammenti, le sparse iconostasi 

foto-grafiche tesseva 

le gloriose gesta dei Samizdat giganti. 

 

 

Frattanto lo Cardinal Brugnolo avea concluso. 

Un gran vento portava nei commensali 

dei malanni reumatici l‟orrido spettro, 

fu allor che il prode Ponchia da vero uomo d‟armi, 

da valente capitano di ventura 

infiammò il gemente concilio di dottori 

provato dai gelidi spifferi fetenti 

che li facea come nacchere batter li denti. 

 

Come il capitano Ulisse rincuorò li frati suoi 

presi da scoramenti/sacramenti per i lunghi digiuni, 

e le vettovaglie delle guarnigioni, tutte raduni, 

li Samizdat fecer imbandire una lautissima mensa. 

Qual misero peregrin, 

che col cappellon di San Giacomo benedetto e le 

piaghe purulente di San Rocco, 

avesse dopo tanto vagar per steppe, arida pianura, 

valli desertiche e terre di ventura, 

perduta ogni speme di benigno aiuto, 
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si riappressi speranzoso e in cuor suo anelante, 

alla magione paterna, alle terre avite 

tornasse dai lari suoi esultante, 

così l‟anima mia e l‟epigastrica occulta complessione, 

sì provata da cotal cogitazioni intestine, 

da roghi, sfoghi, rovelli avelli e cinocefale antideglutizioni, 

trovava ragion di ristoro e di elezione. 

 

Oh benigna sorte, oh valente stagione di conciliaboli  

luminari, 

dal lungo digiun queste povere membra 

smunte, consunte, ischeletrite, 

rifiorivano, 

e sotto la samizdiana egida, 

le ganasce financo soavemente 

dinnanzi a mensa sì eccellente, 

stavasi beate a sgramolare. 

 

Oh Bruna, oh sapienti e gentili Giganti Samizdat, 

che date rifugio al miser pellegrin, 

di piaghe ricoverto, 

sì duramente percosso dai fortunali, 

che scampi misero, lacerto 

dalla tempestose onde dello 

secolar oceano mondo, 

trovando in voi rifugio di sì profonda virtude, 

a voi, per voi soavemente invoco 

bededizion di ogni serena fortunata speme, 

e dolcissima fioritura 

per tutti i futuri, infuturati, futuribili, secoli dei secoli. 

 

Alessandro De Bei 
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questo è il gatto con gli stivali, questa è la pace di Barcellona 

fra Carlo V e Clemente VII, è la locomotiva, è il pesco 

fiorito, è il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro 

ci vedi il denaro: 

                          questi sono i satelliti di Giove, questa è l'autostrada 

del Sole, è la lavagna quadrettata, è il primo volume dei Poetae 

Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, è la Scuola di Atene, è il burro, 

è una cartolina che mi è arrivata oggi dalla Finlandia, è il muscolo massetere, 

è il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi 

il denaro: 

              e questo è il denaro, 

e questi sono i generali con le loro mitragliatrici, e sono i cimiteri 

con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro cassette 

di sicurezza, e sono i libri di storia con le loro storie: 

ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente: 

 

Purgatorio de l’Inferno, 10, Edoardo Sanguineti (1964) 
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CHI SONO I NUOVI SAMIZDAT 

 

E‟ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine del 1997. 

 Alcuni amici, abituati a incontrarsi tra osterie e trattorie per scambiare idee, 

chiacchiere, conoscenze ed esperienze di vita, hanno sentito ad un certo punto il 

bisogno di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e discussione di un 

breve testo redatto da un amico e regalato a tutti i presenti in spirito d‟amicizia. 

Proveniamo da diversissime esperienze di vita associativa, politica, professionale e 

culturale; che cosa abbiamo in comune? Con una parola forte e un po‟ fuori moda 

potremmo dire che a unirci è una sorta di spirito illuminista: è possibile comprendere 

la realtà (le contraddizioni, gli incanti e gli orrori), è anche possibile trasformarla.  

La presentazione di questi libretti è anche e soprattutto l‟occasione per 

scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di vista, e ciò avviene sempre in una 

dimensione di dialogo e confronto. Se originale nel contenuto e nella forma (a 

giudizio di un Comitato di redazione alquanto informale), ogni scritto è ritenuto 

degno di pubblicazione.  

La denominazione di “Nuovi Samizdat” si rifà al nome che veniva dato ai 

dattiloscritti proibiti che circolavano clandestinamente nell'ex URSS, ed è stata 

adottata perché i libretti, che la casa editrice (si fa per dire) pubblica, sono 

orgogliosamente semiclandestini e poveri (solo a livello tipografico), circolano di 

mano in mano e non hanno prezzo. I libretti vengono diffusi e discussi in incontri 

pressoché mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati (quando il tempo lo 

consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate stuzzicanti mete culturali e 

gastronomiche o in sale pubbliche o private ottenute da compiacenti amici che amano 

una cultura fatta anche di relazioni umane. 
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MAGGIO 2013 

Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d‟uccello sul Secolo Breve. 

1. FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze ed esperienza della 

modernità. 

2. VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell‟autore). 

3. PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola – Viaggio sentimentale fra le trattorie del Veneto. 

4. GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo Gobbi). 

5. STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA, Cartolina d‟auguri per 

l‟anno che viene (Racconti). 

6. PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, Di pensier in pensier di 

monte in monte (Antologia di testi letterari dedicati ai Colli Euganei con tre suggerimenti di 

lettura itinerante). 

7. GAETANO ZAMPIERI, Il firmamento di Ulisse. 

8. ERNESTO MARCHESE, Pan e altro. 

9. AUTORI VARI, Alla ricerca dell‟identità perduta di Pietro Ritti. 

10. LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano. 

11. STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo finisca. 

12. PIERGIORGIO ODDIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per l‟incontro su ”Scienza e 

fede: un dialogo (im)possibile?” 

13. STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode e onore dello scrittore e bon vivant Paolo 

Gobbi. 

14. CESARE PELI, Tigre bianca e altro. 

15. ALDO PETTENELLA, Il luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-Settecento attraverso i 

processi criminali). 

16. GIANGIORGIO PASQUALOTTO, L‟uomo contemporaneo – con interventi di Ferdinando 

Perissinotto e Fernando Casarotti. 

17. AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull‟identità s-perduta della sinistra. 

18. MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato… psicoterapia di gruppo. 

19. CESARE  LOVERRE, Al muro – Le fucilazioni del generale Andrea Graziani nel novembre 

1917. Cronache di una giustizia esemplare a Padova e Noventa Padovana. 

20. JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos. 

21. GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate – Storie di trevigiani minori. 

22. CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media – Qualche riflessione. 

23. PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di montagna. 

24. ETTORE BOLISANI, Il buio oltre internet. Come (soprav)viveremo nella grande rete. 

25. GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero. 

26. YASHIMA FUJITA HISAO, Il senso del tempo. 

27. LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana (lettera a Stefano Brugnolo). 

28. MARCO MAFFEI, L‟imprenditore, l‟acquedotto, la città. 

29. FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra – Appunti per una fenomenologia 

delle guerre postmoderne 

30. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa – Un itinerario sulle orme dei 

partigiani in Val Posina 

31. STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane pour une infante 

defunte di Ravel 

32. GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a Giovanni Palombarini 

33. ANTONIO DRAGHI, La ze „na parola – Piccolo glossario veneto dell‟arte del costruire con 

alcune digressioni. 

34. ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace. 
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35. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Carnera – Un itinerario sulle orme dei 

partigiani a Piana di Valdagno. 

36. MARIO DELLA MEA, Mendelsshon: da bambino prodigio a protagonista nel mondo 

musicale romantico. 

37. GIORGIO ROVERATO, Sviluppo e crisi del cosiddetto modello veneto: intervista di Renzo 

Miozzo ad un "negazionista”. 

38. MARIO DE PAOLI, Il sovvertimento del moto dei pianeti e la pazzia del cavaliere errante: un 
caso di 'isomorfismo'. 

39. RENATO RIZZO, Graffiti padovani – sullo scenario di una città di cinquant’anni fa e di oggi, 
con personaggi in politica, in tonaca, in affari e altro ancora. 

40. LUCIA BARBATO, Guida a Villa Breda - Vincenzo Stefano Breda e la sua villa di Ponte di 

Brenta. Presentazione di Stefano Brugnolo 

41. FABRIZIO DE ROSSO, Diario dal braccio 

42. ALBERTO CESARE LOVERRE, Il mito del caduto e il sacrario del Grappa 

43. PIERVINCENZO MENGALDO, Il passato e il presente (conversazione a cura di Stefano 

Brugnolo) 

44. MAURIZIO ANGELINI, Vecchi compagni e nuovi migranti - interviste a Cadoneghe. 

45. MONICA CESARI SARTORI, Venezia in tecia 

46. AUTORI VARI, I Samizdat in cucina 

47. MARIO SABBATINI, Cuba resta un‟eccezione – con un ricordo di Emilio Franzina – 

Presentazione di Carlo Paganotto e Paolo Gobbi. 

48. STEFANO BRUGNOLO, Malo come forma di vita tra passato e futuro – con una 

prefazione di Emanuele Zinato. 

49. LORENZO CAPOVILLA,  Il Massacro del Grappa (settembre 1944) 

50. FEDERICO COLLESEI, Diario cinese (un anno di scuola italiana). 

51. CARLO PAGANOTTO, Le radici e le ali – con una prefazione di Ferdinando Perissinotto. 

52. ANDREA ZAMBOTTO, Sándor Márai. Dall‟oblio alla scoperta di un grande scrittore. 

53. SERGIO DURANTE, Il caso Battisti. 

54. GUIDO GALESSO, A regola d‟arte, fra realtà e possibilità. – con una prefazione di 

Manuela Tirelli  

55. ANTONIO DRAGHI, Per modo di dire – breviario di parole ab-usate e modi di dire in-

sensati – con commento dell‟autore 

56. FRANCESCO ORLANDO, Sui limiti del biografismo e dell‟ideologismo nella critica 

letteraria. Due inediti - Prefazione di Emanuele Zinato  

57. MARCO CAPOVILLA, Un paese di foto analfabeti. Sull‟uso della fotografia 

nell‟informazione.  

58. ENZO GIOVANNI FONTANA, Elettricità, come farne senza? 

59. BRUNA GRAZIANI, Caro Andrea – ricordo di Andrea Zanzotto, con poesie scelte da 

Stefano Brugnolo e Paolo Gobbi 

 

 

 

 

 



 

Caro Andrea  
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