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Premessa

Da alcuni decenni la storia ha perduto, presso un pubblico piu
vasto di quello accademico, I'attrattiva e la centralita di cui aveva
goduto negli anni Sessanta e Settanta del Novecento. I problemi
della narrazione, della ricerca, della metodologia della ricerca e
dello statuto della disciplina sembrano interessare solo gli addetti
a1 lavori (e nemmeno tutti).

Fuori dall'ambito degli specialisti la storia ¢ diventata un materia
periferica, ancillare rispetto ad altre discipline; a suffragare
quest'opinione basterebbero due osservazioni ftrite: la prima
riguarda la debolezza della figura professionale del docente di
storia e la seconda la perdita del senso del passato, specialmente
tra le generazioni piu giovani che — come si sente spesso ripetere -
appaliono immerse in un eterno presente.

Date queste premesse, dobbiamo affermare che la storia non ha
ormai nient'altro da fare che raccontare pit 0 meno noiosamente il
passato? Dobbiamo decretarne la fine? Davvero le cose stanno
cosi?

Io non credo che sia giunta I'ora di intonare le lamentazioni!

Vorrel invece provare a descrivere invece una realta sfaccettata —
un po' alla buona, per come la vedo 10, senza pretese sociologiche
- a partire dalla quale l'intervista a Giorgio Politi offra gli spunti
per una riflessione nuova su questa materia cosi importante per
tutti noi.

Che sul mercato dei mestieri quello dello storico valga poco ¢ un
problema prima di tutto del mercato, non del valore della
disciplina; e quanto allo stato di immersione nell'eterno presente
della gioventu, 10 penso che andrebbero verificati il quanto il
come ¢ il perché.

Il bisogno di conoscere ¢ di dare un senso al proprio passato
collettivo mi sembra viceversa molto diffuso. E' un bisogno



coltivato seriamente da istituzioni pubbliche e private, attraverso
per esempio il riordino degli archivi locali, o affidando a studiosi
competenti la stesura della storia del paese, organizzando
conferenze, solitamente con un buon numero di pubblico
partecipante, quasi sempre adulto.

Altre volte, al contrario, questo bisogno viene espresso in modo
un po' goffo e ingenuo, per esempio nella nostra come in altre
regioni d'Italia, con la scoperta o l'invenzione di certe “tradizioni”,
degli antichi mestieri, con l'organizzazione delle cosiddette “feste
medievali” dove il kitsch regna sovrano; trastulli innocui ma
imbarazzanti per la distorsione della realta del passato. Eppure
proprio troviamo tanti ragazzi e ragazze, proprio quelli che poco
sopra abbiamo definito “immersi in un eterno presente”. Li
troviamo la conferma che il bisogno di creare dei miti, di
immaginare un passato eroico ¢ profondamente radicato anche tra
1 cosiddetti nativi digitali.

E' 1l passaggio a una dimensione storica critica, matura, adulta lo
scoglio piu difficile.

Oggi conosciamo il passato antico e quello piu recente molto
meglio di soli cinquant'anni fa, sia per l'esplorazione piu profonda
e sistematica degli archivi, dei siti archeologici, ecc., sia per
l'affinamento degli strumenti critici. Di manuali di storia per le
scuole superoriori se ne trovano di bellissimi, che affrontano gli
aspetti piu diversi delle societa di un tempo, recependo il dibattito
storiografico piu recente.

E pero... I lettori attenti, soprattutto coloro che hanno a che fare
col passato per motivi professionali — insegnanti di storia, di
letteratura, di filosofia... - conoscono bene la sensazione che si
diffonde, nella relazione con gli studenti, quando entra ingioco la
dimensione storica: ¢ quella di una lontananza ben piu piu grave
della semplice distanza cronologica; ¢ una mancanza di empatia
che ostacola la curiosita e la passione. E' insomma piu difficile che
st cret quell'immediatezza intuitiva che aiuta tanto la



comprensione di altre discipline. Comunicare il senso della
dimensione temporale dell'esistenza ¢ cosa molto impegnativa,
richiede una paziente preparazione del contesto, I'aggancio con il
vissuto attuale.

Lo studio della storia si compie attraverso un movimento verso
l'altro, nel tempo passato, e che ci0 significa accettare di uscire dal
proprio 10 per andare incontro al diverso; cio allo stato attuale puo
forse risultare uno scoglio difficile per le generazioni di ragazzi e
di adulti gia resi fortemente insicuri di s€ a causa della precarieta
diffusa, elevata a cifra dell'esistenza. Ma d'altra parte, uscire dal
proprio egotismo cronologico puo mettere in moto la creativita,
I''mmaginazione, la tensione verso orizzonti diversi dal presente
eterno che inaridisce.

Cosa deve essere infine la storia? Non gioco erudito e solipsistico,
ma ricerca che trova nelle persone viventi gli interlocutori di cui
non puo privarsi se vuole mantenersi disciplina viva Il gran
numero di studi, I'accumulo delle ricerche, la quantita di dati che
disponiamo sul nostro passato non bastano da soli a far vivere la
materia e a trasmetterla palpitante e feconda.

L'interesse verso specifici fenomeni storici, o periodi, varia da una
generazione all'altra, o tra le diverse categoria di persone, a
seconda delle sensibilita che si manifestano dentro la societa
stessa.

A me per esempio piacevano cose che ai miei alunni sono del tutto
indifferenti. Se parlo ai miei alunni degli stati regionali italiani, mi
accorgo che ¢ solo la mia passione a tenere desti 1 piu bravi; ma
quando organizzo delle lezioni per le mie alunne sulla storia di
genere, che parla di suffraggette, di emancipazione, di diritti delle
donne... puo capitare perfino che sgranino gli occhi.

Mi torna alla mente la celeberrima domanda che il ragazzo rivolge
al padre “Papa, spiegami a che serve la storia”, posta da Marc
Bloch ad epigrafe della sua opera bellissima, la classica “Apologia
della storia o mestiere di storico”. In questo caso la storia delle



donne serve alle mie alunne a sentirsi piu sicure di s¢é — questo lo
avverto. Pero vorrei fare un patto con loro: 10 vi do la storia delle
donne, ma voi ascoltate attentamente anche quella degli stati
regionali italiani, perché forse vi potra servire in altrt momenti del
vostro presente.

Quanti elementi entrano in gioco quando parlimo di storia! La
pluralita delle dimensioni temporali — il presente, il vissuto, ci0
che prendo del presente e del vissuto delle generazioni passate; il
tempo mitizzato e la storia “vera”, ricostruita secondo le
possibilita interpretative e 1 limiti consentiti da cio che rimane del
passato.

L'intervista a Giorgio Politi nasce dall'idea di affrontare questi e
altri tem1 con uno storico di vasta esperienza, che ha condotto
importanti ricerche nell'ambito della storia moderna, € che da anni
lavora su temi di epistemologia della storia.

Non privilegeremo un periodo in particolare, anche se nel corso
dell'intervista verranno proposti molti esempi di storia moderna;
parleremo dei piaceri del mestiere dello storico e delle sue
difficolta; parleremo dell'idea di tempo nella storia (un argomento
particolarmente complesso); parleremo di alcuni fenomeni che si
ripropongono nel tempo, come per esempio il fanatismo, o la
cosiddetta irrazionalita... e di tante altre cose ancora. Sara un bel
viaggio nel passato, spero stimolante, che ci aiutera a comprendere
come tutta la storia, anche la piu lontana, puo svelarci molto di noi
stessi e del nostro tempo presente.
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Premessa

Negli ultimi decenni lo studio critico della storia ha sofferto per
certi aspetti della stessa disattenzione, trascuratezza e incuria di
cui ¢ stato vittima molto di ci0 che si ¢ lentamente sedimentato nel
passato: il paesaggio 1 beni archeologici, le biblioteche, gli archivi
... E vero d'altra parte che gli studi storici hanno perso centralita e
attrattiva presso i giovani, forse anche per una mancanza di nuovi
apporti teorici, di rinnovamento delle basi della materia stessa. A
che puo servire la storia, piu 0 meno lontana, nel nostro mondo del
XXI secolo? Puo essa raccontarci ancora qualcosa di nuovo e di
interessante?

L'intervista a Giorgio Politi nasce dall'idea di affrontare con uno
storico di vasta e lunga esperienza alcuni grandi temi che ogni
persona attenta e curiosa, che si interessi con consapevolezza
anche solo e semplicemente del mondo in cui vive, si trova prima
o poi ad affrontare.

Non parleremo direttamente di storia contemporanea, ma
cominceremo a parlare del periodo storico verso cui Giorgio Politi
ha indirizzato 1 suoi studi, la storia del basso Medioevo e dell’eta
moderna, per allargare poi il nostro sguardo nel tempo piu vasto,
nella convinzione — per quanto paradossale possa sembrare — che
tutta la storia, soprattutto la piu lontana da noi, puo svelarci molto
di noi stessi e del nostro tempo presente.
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LA DIMENSIONE STORICA

Intervista a Giorgio Politi
a cura di Lorena Favaretto

1. Partiamo da una definizione: “Il bellissimo mestiere degli
studi storici” E di Marino Berengo e ha goduto di
grandissima fortuna. Pensa, il mestiere dello storico ¢ prima
di tutto bellissimo, non interessantissimo, né
importantissimo. Bellissimo ¢ un aggettivo che denota il
piacere estetico, la gratuita e la leggerezza, cose che
raramente si trovano nell’oggetto del mestiere, la storia della
specie umana. Eppure, quanto a mestiere, quello dello
storico ¢ davvero bellissimo. In cosa consiste, Giorgio, questa
bellezza?
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Berengo ripeteva spesso che noi facciamo il mestiere piu bello
del mondo: siamo liberi di studiare quel che vogliamo, ci pagano
quanto basta per vivere dignitosamente e siamo sempre in
mezzo ai giovani — un privilegio, quest’ultimo, che si apprezza
sempre di pitt man mano che avanzano gli anni. Stare in mezzo
al giovani ¢ il vero elisir di lunga vita. Quanto alla bellezza di
cui mi chiedi, secondo me non ¢ una bellezza specifica ed
esclusiva del lavoro dello storico, ma ¢ la bellezza universale del
creare: ricerca storica, scientifica, letteraria, materiale, affettiva:
¢ la meravigliosa potenza dell’uomo che ricava continuamente il
cosmo dal caos. E la bellezza dell’umanesimo, che non conosce
distinzione alcuna fra arti, scienze e discipline.

2. Tu hai conseguito la maturita classica nei primi anni
Sessanta, in un'epoca di crescita, di cambiamento e di
fortissima proiezione verso il futuro. Avevi tanti interessi e
tante possibilita: vivevi tra una grande citta — Milano — e
la campagna dell’appennino reggiano, avevi passioni forti e
tanti interessi, per esempio — per citarne solo due — la
musica e la politica. Cosa ti ha portato allora, in quel
momento, a scegliere la storia come principale materia di
studio?

Ai tempi della maturita vivevo ormai solo a Milano, era stato
durante la mia infanzia che avevo trascorso lunghissimi periodi
fra 1 contadini dell’appennino reggiano, dove ho avuto il
privilegio di conoscere dall’interno e di assistere alla scomparsa
della cosiddetta “civilta contadina” — the World we have lost.
Finito il liceo volevo in realta iscrivermi a medicina per fare poi
psichiatria; mi consigliarono invece, per abbreviare i1 tempi, di
fare psicologia attraverso la laurea in filosofia. Quando giunsi in
Statale mi accorsi che quasi tutti 1 miei compagni di corso
volevano fare la stessa cosa; poi, pero, ci convincemmo che 1
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disagi a cui cercavamo un rimedio non erano individuali, ma
generati dalla societa e che 1’unica vera terapia poteva consistere
solo nella trasformazione della societa stessa: e questo rendeva
indispensabile una lettura storica dei fenomeni sociali.

3. Quali sono stati, per i giovani come te, i corsi di storia piu
interessanti all’Universita statale di Milano, e quali le letture
piu stimolanti?

All’inizio, 1 corsi piu stimolanti non furono quelli di storia, ma
innanzitutto di psicologia, tenuti dal grande Cesare Musatti; poi
storta della filosofia, dove Mario Dal Pra spiegava Hegel —
ricordo aule con centinaia di studenti stipati e applausi a scena
aperta: erano gli anni della Scuola di Francoforte e soprattutto di
Marcuse, Ragione e rivoluzione. Poi ci fu I’incontro con
Berengo, allora giovane professore appena succeduto a Federico
Chabod: il corso che mi tocco fu quello dedicato a Tolleranza e
liberta religiosa in Europa nel Cinquecento, dove gran parte era
occupata dalle vicende degli eretici italiani e dalla grande guerra
contadina tedesca del 1525-26, che ¢ rimasta poi uno dei grandi
amori della mia vita.

4. Scusa la provocazione: ma che se ne faceva un giovane
vivace e tutto immerso nel suo tempo come te di citta
rinascimentali, ducati, feudi, istituti di carita e quant’altro?

La mia ¢ stata una generazione estremamente colta: ho imparato
a leggere da solo a tre anni, ho cominciato a scrivere poesie a
cinque, a quindici gia tenevo la pagina “letteraria” nel giornale
del mio liceo; agli esami di quinta ginnasiale mi presentai con
un saggio sulle differenze fra il Fermo e Lucia ¢ 1 Promessi
sposi. Durante le vacanze estive al mare facevo gruppo con due
amici che sono diventati poi un apprezzato critico
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cinematografico e un importante fisico: talvolta si aggiungeva a
noi un quarto socio, divenuto poi esponente di spicco
dell’antipsichiatria di Basaglia, € una piu giovane mascotte, che
oggl ¢ un notissimo andrologo: trascorrevamo interi pomeriggi
passeggiando e discutendo ferocemente delle due culture,
letteraria e scientifica, di politica, di cinema e di letteratura, a
volte nella libreria che Luciano Bianciardi teneva assieme alla
moglie dietro il lungomare di Rapallo. Studiare citta, feudi e
quant’altro significava individuare, sulla scorta dell’analisi
gramsciana, le radici di lungo periodo delle specificita dei ceti
dominanti italiani e trovare quindi le chiavi di ogni futura
trasformazione.

Per esempio: ne1 Quaderni Gramsci delinea una sorta di scala
evolutiva della coscienza politica, che culmina nella coscienza
politica pienamente sviluppata passando attraverso quella che lui
definisce la coscienza economico-corporativa;, la borghesia
capitalistica dei1 Paesi piu sviluppati, come quelli anglosassoni,
riesce a governare in quanto munita di egemonia, la capacita di
elaborare modelli di governo 1 quali, pur funzionali a precisi
interessi di classe, sono in grado di “comprendere” anche la
razionalita degli interessi delle classi antagoniste e di dar loro
risposta entro un progetto politico organico, potendo di
conseguenza presentare 1 propri interessi come interessi
generali. Strumenti di tale egemonia sono per esempio le
istituzioni culturali, finanziate dal pubblico in quanto, ancorché
economicamente passive nell’immediato, risultano decisive sul
piano strategico dal punto di vista dell’interesse nazionale.
Proprio queste risultano deboli in Italia, sostiene Gramsci,
mentre da noi abbondano, come in nessun altro paese, 1 luoghi
pii, strumenti di controllo sociale inferiori, di tipo clientelare,
espressione d’una coscienza di classe, appunto, economico-
corporativa. Studiare 1 luoghi pii, risultava dunque di
fondamentale 1mportanza per approfondire un aspetto



fondamentale del cosiddetto “imperialismo straccione”.

5. Mi sono fatta l'idea che storia ¢ una disciplina che mette
fortemente in gioco il vissuto individuale dello storico, la sua
esperienza col Mondo. Faccio un esempio celebre: Marc
Bloch, Riflessioni di uno storico sulle false notizie della
guerra. 11 grande storico francese del Medioevo affina la sua
sensibilita verso un problema di capitale importanza quale
quello della testimonianza, della sua veridicita o della sua
falsita, riflettendo sulle false notizie che si formavano e si
diffondevano sul fronte e dentro le trincee durante prima
Guerra mondiale, dove egli combatteva da soldato. Nel caso
tuo, Giorgio, ci sono state esperienze di vita che ti hanno
portato successivamente a considerare alcuni eventi o alcune

5
3
g2
'y

,
- A
e i
" - 4
o e o E
L - < e
. :
-
- AERE

S N



16

problematiche storiche sotto un luce nuova rispetto alla
tradizione consolidata?

Per quanto frughi nella memoria, direi proprio di no; il fatto ¢
che 10 ho sempre ragionato per strutture, dinamiche e concetti,
piu che per avvenimenti; quindi ¢ tutta la mia vita che entra
nelle mie ricostruzioni, mai fatti singoli. Certo, vi sono state
esperienze che hanno assunto per me importanza particolare, ma
come catalizzatori di un magma preesistente, mai di per s¢;
folgorazioni molte, ma nessuna sulla via di Damasco. Io
paragono la mia mente a un acquario: mi capita di vedere un
pesce rosso: lo osservo € mi dico: toh, guarda che bel pesce
rosso. Poi, dopo un po’, me ne passa davanti un altro e allora
dico: curioso, un altro pesce rosso, mi sembra simile al primo.
Quando passa il terzo, penso che qualcosa di nuovo stia
succedendo nello acquario, perché non ¢ possibile che quei tre
pesci stiano li per puro caso. Ultimamente, leggendo 1 temi dei
miei studenti, ho potuto ricostruire le vie attraverso cui sono
arrivato alle mie ultime conclusioni, in modo del tutto
inconsapevole: € stata una scoperta emozionante.

6. In quali termini, allora, va considerato il problema
dell'obiettivita e della verita storica?

Il termine “obiettivita” non mi dice nulla, non credo di sapere
cosa significhi; e lo stesso vale per “verita”; non credo che, dopo
Kant, questi termini possano essere usati. La nostra visione del
mondo ¢ irrimediabilmente condizionata dalla nostra
conformazione cognitiva, dal nostro senso-rio, dai nostri stati di
coscienza. E sempre una visione parziale, anche se non
arbitraria; in altre parole, ¢ la visione che ci consente di
sopravvivere nel nostro ambiente. Per quanto riguarda la storia
in particolare, occorre tener presente che, cosi come non puo
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esistere vita senza morte, non puo esistere ricordo (cio€ storia)
senza oblio. Noi ci costruiamo un’immagine del nostro passato,
anche in questo caso, parziale, ma non arbitraria; sono le
immagini che ci consentono di sopravvivere: e tanto basta.

7. Da alcuni anni, forse troppi ormai, da un uso della storia
— storia a sua volta distorta — fortemente ideologico é
conseguita la diffusione di alcuni termini diventati di largo
uso comune; si tratta di parole dal significato molto ampio,
dal forte impatto emotivo e dotate di una certa plasticita, per
cui ognuno puo “tirarle” come vuole. Il fatto ¢ che ce le
ritroviamo dappertutto, e che a volte non possiamo fare a
meno di usarle, pur senza avere la possibilita di dare loro
quella bella strigliatina critica che si meriterebbero. Te le
dispongo in ordine alfabetico: Identita, Memoria, Radici,
Territorio, Tradizione. Come le hai affrontate e come le hai
trattate da storico?

Per quanto riguarda la memoria, ho gia risposto: la memoria ¢ il
presupposto essenziale perché abbiamo coscienza di esistere, €
quindi per esistere; si trattera poi di discutere quale sia la forma
migliore di memoria, quella piu adatta alle nostre presenti
necessita. Radici e Tradizione sono sinonimi: tradizione (che ha
la stessa radice di traditore) significa solo “ci0 che viene
tramandato”, ossia ‘“ci0 che noi vogliamo tramandare”, quindi
indica un atto volontario, una decisione che comporta,
specularmente, la decisione di non tramandare altri elementi:
quindi ognuno si fa la tradizione che gli pare. Questo
naturalmente non significa affatto che una “tradizione” valga
I’altra, ma che non esiste alcuna “tradizione”, se con questo
termine intendiamo qualcosa di esterno a noi, che ci vincola in
qualche modo a conservare o tramandare un ipotetico “legato”.
Le cosiddette “tradizioni” non sono un’eredita del passato, ma
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una parte del nostro presente, ¢ come tali vanno giudicate e
valutate, accolte o combattute. Il territorio, poi, esiste solo in
connessione con un ambiente umano determinato: non ¢ di
alberi o pietre che proviamo nostalgia, ma di persone.

8. GIli archivi sono i luoghi prediletti degli storici, i loro
strumenti preferiti, quantomeno dai medievisti in avanti.
Non che altre testimonianze, quali ad esempio il paesaggio,
I’urbanistica, ecc., non siano importanti, ma prima di tutto
vengono gli archivi. Tu naturalmente hai studiato a lungo
negli archivi, ma hai lavorato a lungo anche come archivista,
cioe ti sei occupato per molti anni del riordino di un
archivio, quello degli antichi luoghi pii laici cremonesi. La
vedo come un’esperienza fondamentale per uno storico; ¢ un
lavoro molto tecnico, anche un po’ pedante e noioso se vuoi;
eppure la necessita di ragionare sull’integrita e la reale
possibilita  di  fruizione dei fondi archivistici,
sull’organizzazione degli stessi, su ci0 che & rimasto e su cio
che ¢ andato perduto, porta di necessita lo studioso a
interrogarsi su quale sia il tipo di storia che egli sara in
grado di ricostruire. Come si presenta il passato a uno
storico quando ¢ alle prese con le fonti primarie del
mestiere? Quali sono le possibilita e quali i limiti? Quali doni
preziosi puo aspettarsi? A cosa lo storico deve
necessariamente rinunciare?
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Ricostruire integralmente un archivio, quando di archivio in
senso proprio si tratti, cioe del prodotto organico di
un’istituzione o comunque di un soggetto storico definito (come
per esempio una famiglia o un’impresa) € non d’un insieme
informe di carte radunate ex post in base a criteri estrinseci, ¢
un’esperienza fondamentale, ben diversa dall’uso anche
intensivo e prolungato di quell’archivio stesso per 1 propri
particolari fini di ricerca. La struttura stessa dell’archivio ¢ a sua
volta un documento che, al medesimo tempo, fa comprendere un
settore della societa e valutare il tipo d’informazioni che da esso
possiamo ricavare, cosa possiamo attenderci € cosa non
possiamo attenderci da esso, cosa ci svela e cosa ci nasconde,
cosa ha voluto ricordare e cosa ha voluto dimenticare. Come non
vi puo essere vita senza morte, né¢ ricordo senza oblio, non vi
puo essere conservazione di memorie senza scarti. E noi, per
poter correttamente utilizzare le memorie, dobbiamo capire cosa
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s1 € deciso invece di annullare.

9. Ho parlato prima dello studio in archivio come di un
lavoro molto pedante e noioso, ¢ me ne devo scusare e
vergognare moltissimo. So che si possono passare le
settimane — addirittura i mesi — senza sapere dove si vada
a parare ... ma poi succede. o quando ho trovato i rogiti
stesi da Angelo Trombetta per conto del Territorio padovano
ho provato un'emozione di felicita tra le piu intense della
mia vita. Puoi parlarci delle felicita che gli archivi hanno
regalato a te, Giorgio

Riallacciandomi a quanto ho detto sopra, posso ricordare
quando, ricostruendo la struttura complicatissima degli archivi
dei luoghi pii laici dediti all’elemosina, ho intravisto la struttura
di fondo della societa d’antico regime, fatta di tante
microsocieta giustapposte e coesistenti, quella che, riprendendo
un’intuizione gramsciana, come ho detto prima, ho definito la
struttura corporativa della societa.

10. Tu sai che come studentessa, a Venezia, ho seguito piu di
un corso in cui si parlava di questioni sociali e religiose
insieme nell’Europa dell’eta moderna. E pensa: mi colpiva il
fatto che Marino Berengo, parlando degli anabattisti, avesse
un tono di voce che inclinava alla tenerezza; nel tuo tono — tu
sei decisamente meno sentimentale - notavo tuttavia delle
complicita sotterranee. Dimmi se sbaglio. Questo — mi sono
detta — ha forse a che fare con l'orizzonte di giustizia sociale
che si puo ricavare da una certa lettura del Vangelo, di cui i
riformatori piu radicali si fanno interpreti e paladini. Ma
non era solo quello; la mia simpatia di atea era determinata
da un certo fondamentalismo nell’idea di giustizia, che
riconosco in me stessa, dal fascino per un comunismo
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implicito e dalla potenza di certe asserzioni. Tu, Giorgio, sei
sempre stato molto attento alla sfera religiosa; per esempio
hai studiato a lungo la Rivoluzione dell'uvomo comune del
1524-1525 in area germanica: li il richiamo al diritto divino é
la chiave di volta che consente di elaborare e proporre
principi legislativi radicalmente opposti alla concezione
feudale dell’asservimento. Siamo evidentemente piuttosto
distanti dall’idea di religione come “oppio di popoli”. Da
storico dell’eta moderna, qual ¢ il ruolo piu importante che i
movimenti religiosi hanno avuto nella storia europea? E
quali considerazioni piu generali si possono fare sulla
dimensione religiosa, che pare talmente connaturata
nell’uomo da affascinare fortemente anche i materialisti
dell’eta contemporanea?

Non basterebbe un’enciclopedia per rispondere a tutte le
questioni che sollevi. Cerchiamo di andare con ordine. Una mia
dolcissima e bravissima allieva mi ha detto: 10 sono atea, perché
m’interessa tanto la storia religiosa? E un problema a cui non ¢
facile rispondere; in via del tutto provvisoria, posso dire che,
paradossalmente, [’interesse attuale per le religioni ¢
inversamente proporzionale al “crepuscolo degli déi” cui stiamo
assistendo. Soprattutto le grandi religioni monoteiste stanno
perdendo il loro ruolo di quadro di riferimento complessivo
della societa e questo determina ci0 che 10 chiamo i/ ritorno del
caos. Tutte le civilta antiche concepivano la realta come
distribuita fra due poli, 1l cosmo e il caos: creare il cosmo era
compito degli déi, ma la loro opera non costituiva una vittoria
acquisita e definitiva, ma solo un equilibrio precario e
temporaneo: attorno al cosmo le potenze del caos restavano
attive € un giorno avrebbero prevalso di nuovo. Per le grandi
religioni monoteiste, invece, non ¢ concepibile ’esistenza di
alcunché che contrasti o limiti I’onnipotenza dell’unico Dio: il
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Signore crea il cosmo, ma lo crea una volta per tutte: le potenze
del caos sono annichilite. Il tramonto del monoteismo resuscita
invece proprio I’eterno conflitto fra caos € cosmos, € riacutizza
il nostro senso d’insicurezza.

Quella della religione “oppio dei popoli” ¢ forse la piu infelice
delle espressioni marxiane; come ha ben visto Ernesto De
Martino, il ruolo della religione non ¢ affatto di occultare una
realta di sofferenza in nome di un paradiso avvenire ma, al
contrario, di fornire un quadro di riferimento che consenta
all’'uomo di reagire all’aggressione del divenire, inquadrandolo
entro un sistema mitico-rituale e consentendogli quindi di
riaffermare la propria operativita nella storia. Essa quindi svolge
un’essenziale funzione protettiva che, certo, hegelianamente,
dev’essere poi superata mediante forme piu avanzate di
coscienza (il “moderno umanesimo, civile e laico”); a differenza
pero che in Hegel, dove ’avvento dello spirito assoluto “supera”
il ruolo ontologico dell’arte e della religione una volta per
sempre, determinando cosi la fine della storia, per De Martino la
crisi della presenza, come ‘“rischio antropologico permanente”,
non viene mai superata una volta per tutte, né¢ da tutti nel
medesimo modo ¢ la presenza dev’essere riaffermata di continuo
e per sempre, sia pure con strumenti diversi. Sotto questo
profilo, anche per De Martino 'uvomo ¢ “una corda tesa
sull’abisso”.

Quanto alle mie simpatie “religiose” ti posso dire che oggi mi
definisco un “ateo luterano”, nel senso che sono d’accordo con
Lutero su tutto, tranne che su un piccolo particolare: lui credeva
in Dio, 10 no. Fuor di metafora: sul piano non ontologico, ma
etico, la mia consonanza con alcune correnti dell’evangelismo ¢
piena.

11. Intere generazioni di donne e uomini nei secoli XIX e XX
hanno sinceramente creduto che fosse possibile cambiare il
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mondo in tempi brevi. E come se una parte dell’umanita
negli ultimi secoli fosse vissuta entro una prospettiva di
redenzione, seppure di tipo laico. Tu ti sei occupato
recentemente del tema del Popolo eletto come paradigma
plurimillennario, motore sotterraneo di grandi
trasformazioni storiche; ti chiedo allora in quale misura
possiamo ritrovare una prospettiva elezionistica nelle
ideologie del XIX e XX secolo; inoltre ti chiedo quanto la
prospettiva elezionistica ci obblighi a tracciare la linea del
tempo in altro modo, fino a scoprire contiguita piu profonde
con un passato, anche lontanissimo, che i secoli della ragione
e della laicita hanno creduto di essersi lasciati alle spalle...
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Il Novecento ¢ stato, per certi aspetti, 1l secolo del trionfo
planetario del paradigma elezionista. Esso ¢ innanzitutto
profondissimamente radicato nella cultura americana, fin dai
tempi del Mayflower: perfino in un fumetto popolare come
Lil’Abner 1l personaggio della vecchia nonna contadina
incarnava questa tradizione, dichiarando che gli americani sono
il popolo migliore della terra perché prima abbattono 1 cattivi,
ma poi li atutano a rialzarsi. Ma, poi, 1l paradigma ¢ 1’anima del
movimento comunista terzinternazionalista dagli anni Trenta in
poi, quando Mosca diventa la nuova Gerusalemme in terra,
verso cui confluiscono in pellegrinaggio tutti 1 comunisti del
mondo. In un certo senso, la Guerra fredda puo anche essere
letta come lo scontro di due opposti elezionismi, come aveva
acutamente intuito Reinhold Niebuhr, The Irony of American
History, oggi tradotta anche in italiano. Varianti del paradigma
sono presenti anche in Sudafrica e nell’idea nazista della
Herrenrasse. 1l paradigma ha potuto avere una storia cosi lunga
perché contiene al proprio interno un metodo formale, un
algoritmo che puo essere declinato e adattato secondo modalita
molto diverse: questo algoritmo consiste nel cambiare 1’ordine
degli elementi che formano la nostra rappresentazione del
mondo in modo da dar luogo all’immagine speculare d’una
realta che risulti opprimente. In tal modo il metodo non solo
mostra un grande valore adattativo, ma ¢ in grado di stimolare
energie psichiche gigantesche, altrimenti non disponibili, quella
che 1o chiamo la centrale nucleare della mente umana, la fede
che sposta le montagne. Si tratta insomma di un algoritmo
psicoattivo, un metodo per sollecitare determinate zone del
nostro cervello, cosi come fanno certi agenti chimici o
determinate pratiche fisiche o mentali.
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12. Alla luce di queste considerazioni, Giorgio, so che tu hai
molto lavorato e molto riflettuto sul problema del tempo.
Come possiamo definire la modernita e come Ila
contemporaneita?

Dire1 che “moderno” rappresenta un concetto o di valore o di
comodo, inventato da noi allo scopo di poterci orientare in modo
meramente pragmatico; ‘“moderno” non ha alcuna consistenza
ontologica, non indica nulla in sé. Contemporanei fra loro e
rispetto a noi sono tutti gli elementi che, nelle loro interazioni,
danno luogo al presente, pur avendo, ciascuno, durata e
temporalita diverse. Tutto ci0 che concorre a determinare 1l mio
presente ¢ contemporaneo a me, anche se fa parte di un
fenomeno millenario o addirittura di un “tempo zero”, come la
nostra struttura biologica.

Un buon esempio di scomposizione del tempo storico puod
essere fornito da un episodio ben conosciuto da chiunque:
I’esposizione del cadavere rovesciato di Mussolini in Piazzale
Loreto. Il fatto, ricordato e rinfacciato infinite volte nel corso
degli anni successivi, rappresenta uno fra gli episodi piu
enigmatici della storia italiana recente, perché 1l gesto fu
immediatamente percepito da tutti, allora e sempre in seguito,
come un gesto altamente semantico ¢ infamante al massimo
livello, senza perdo che nessuno riuscisse a decifrarne il
messaggio. L enigma ¢ reso ancor piu profondo dalla circostanza
che neppure chi assunse quella decisione era consapevole dei
motivi per cui ’aveva presa.

Sergio Luzzatto, che ha di recente ricostruito 1’episodio, indica
un elemento che lo porta assai vicino alla chiave del problema: i
cadaveri vengono appesi a testa in giu perch¢ la Resistenza ha la
memoria lunga, lunghissima: dal Medioevo in poi, afferma il
nostro Autore, 1I’impiccagione per 1 piedi rappresenta il colmo
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dell’infamia. '

Ma la soluzione non c¢’¢ ancora: occorre spiegare per qual
motivo 1’impiccagione rovesciata rappresenti il colmo
dell’infamia; in effetti, nel basso medioevo italiano questa era la
pena riservata ai traditori, piu pericolosi di chiunque in quanto
eversori del principio base di qualsiasi convivenza civile e,
come tali, non-uomini, anti-uomini: se coessenziale alla natura
umana ¢ 1l vivere 1n societa cosi come i1l camminare eretti, il
traditore, asociale per eccellenza, dovra essere giustiziato da
non-uomo quale egli €, rovesciato.

Luzzatto individua tre diversi livelli di tradimento, dotati
ciascuno d’un ambito proprio. Mussolini ¢ traditore del proprio
Paese per la fondazione della Repubblica di Salo, che I’ha
consegnato agli’invasori nazisti — questo ¢ il livello semantico
piu generale, che corrisponde al proposito di presentare la
Resistenza come movimento nazionale € non di parte. Sotto
questo livello ve n’¢ pero uno assai piu ristretto, ma molto piu
forte: Mussolini ha tradito la propria classe e il proprio partito:
I’opuscolo 1l traditore Mussolini che proprio in quei giorni
Angelica Balabanoff aveva pubblicato rispecchia il giudizio
unanime, in merito, di tutti quei socialisti, comunisti € anarchici,
ch’erano stati I’anima della Resistenza. In terzo luogo, poi,
Mussolini era traditore della famiglia.

Certo, non si puo escludere che qualcuno, nel piazzale Loreto
del 1945, conservasse qualche reminiscenza letteraria, forse
mediata dalla Commedia dantesca, che individuava nel
rovesciamento rituale una sorta di contrappasso: questo
eventuale ricordo, pero, non poteva esser comune alle migliaia e
milioni che assistettero, o ebbero notizia, dell’evento, e che pure
ne percepirono netto, pur in forma ‘“cifrata”, il senso, che
equivaleva a wuna dis-umanizzazione delle vittime. La

'S. LuzzaTToO, Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria,
Torino, Einaudi 1998.
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circostanza stupefacente dell’esposizione di Piazzale Loreto ¢
proprio questa: che né gli autori del gesto-comunicazione né 1
destinatari d’esso sapevano perché proprio quel gesto fosse stato
compiuto, eppure ne comprendevano immediatamente € con
somma chiarezza il carattere: e cio ¢ spiegabile solo ammettendo
che qui operasse non tanto la trasmissione d’un elemento
culturale, quanto la ri-generazione spontanea di un identico
modulo in circostanze analoghe, che interferisse insomma un

piano metastorico, un tempo zero risalente a una “percezione
elementare, minima, che la specie umana ha di se stessa — della
propria immagine corporea’, “un’istanza mediatrice di carattere
formale 1n grado di rielaborare esperienze, legate a
caratteristiche fisiche della specie umana, traducendole in
configurazioni simboliche potenzialmente universali”.> L'uomo,
come ho scritto sopra, ¢ tale perché sta con 1 piedi per terra e la
testa in alto; 'impiccato ¢ un delinquente, ma resta un uomo;

2 C. GINZBURG, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1989,
pp. 288-289.
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I’tmpiccato per 1 piedi ¢ il contrario d’un uomo, un non-uomo.
Chi ha commesso il sommo crimine, quello di rovesciare la
propria fede, deve essere rovesciato esso stesso. In modo del
tutto analogo, durante la rivolta napoletana del maggio 1585,
I’eletto del popolo Gian Vincenzo Storace, titolare d’un ufficio
che s’era venuto sempre piu staccando dalla sua originaria base
popolare per cadere sotto il controllo di gruppi di borghesia
privilegiata, fu linciato dalla folla dopo essere stato condotto
“con le spalle voltate” verso il convento di Sant’ Agostino, sede
del seggio popolare stesso. °

13. Abbiamo parlato delle continuita profonde; ora
consideriamo il contrario. Parlaci di alcune vere
discontinuita, delle fratture piu significative. E poi, ci sono
stati lungo i secoli mutamenti che potrebbero essere
considerati come veri salti antropologici (a me ¢ venuto
subito in mente I'emancipazione femminile, ma il salto
antropologico in questo caso mi sembra del tutto fuori
luogo...)?

Il vantaggio di una concezione multipla della temporalita
consiste nel fatto ch’essa ¢ in grado di render ragione di tutte le
altre, sia della concezione lineare cui siamo piu abituati, sia
della concezione discontinua del tempo propria, ad esempio,
della gnosi. In genere 1 contemporanei percepiscono le epoche di
grandi svolte, quelle che sono state definite /e congiunture della
apocalittica, quelle secondo cui un tempo si ¢ esaurito, un altro
sta nascendo e si apre quindi una fase di scelte radicali: ¢ questo
il senso della nota parola d’ordine di Thomas Miintzer: Es ist
Zeit, es ist hohe Zeit — ¢ tempo, ¢ tempo grande. Epoche simili
sono state quelle fra Quattro e Cinquecento, fra Sette e

3 R. VILLARI, La rivolta antispagnola a Napoli. Le origini (1585-1647), Bari, Laterza
1967, pp. 38-46.
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Ottocento, il Quarantotto, gli inizi del Novecento. Ognuna di
queste fasi ¢ stata accompagnata da profondi mutamenti
nell’immagine che 'uomo ha di s€. La Rivoluzione d’Ottobre,
per esempio, ha addirittura posto programmaticamente il
compito della costruzione dell’uomo nuovo; gli strumenti
materiali, concettuali e scientifici per realizzare questo compito
s1 sono mostrati poi largamente insufficienti e quindi il percorso
ha preso direzioni diverse; ma 1 cambiamenti ¢i sono comunque
stati € sono stati profondi.

14. 11 fallimento drammatico del socialismo e il trionfo
dell'economia di mercato su scala planetaria ci condannano
a vivere in una dimensione di eterno presente, di mancanza
di prospettive forti ... Gli avvenimenti si susseguono
apparentemente senza lasciare alcun costrutto che ci dia
soddisfazione e c’¢ a volte 'impressione di essere dentro a
una di quelle “onde lunghe” di stasi o di attesa; c’¢ la
sensazione che molte cose si muovano sopra di noi, che sia
difficile avere un ruolo piu attivo nella nostra storia, o anche
semplicemente capire come va il mondo. Ci sono epoche in
cui gli esseri umani reagiscono di fronte agli eventi, altre in
cui sembrano agiti da cause piu grandi. Cosa puoi dirci tu,
da storico, su questi due modelli contrastanti? E in quale
misura dobbiamo porre e porci i problemi delle scelte e delle
responsabilita collettive e individuali?

Inviterei innanzitutto ad acquisire un’ottica maggiormente
distaccata rispetto a quanto vediamo intorno a noi; per chi si
trova immerso nel presente questo presente rischia d’essere
percepito come eterno, anche se poi scompare pochi anni dopo;
alla fine degli anni Trenta tutta la opposizione antifascista era
convinta che il regime sarebbe durato almeno vent’anni ancora:
un lustro dopo era gia morto. Parlare di “trionfo dell’economia
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di mercato” al quinto anno d’una crisi ancor priva di prospettive
¢ in un mondo dove 1 vettori dello sviluppo sono Paesi non
propriamente esemplari proprio sotto il profilo dell’economia di
mercato stessa mi sembra problematico; in Germania si sta
ripubblicando e ristudiando furiosamente Marx. Quanto al
“fallimento del socialismo™, c1 andrei cauto: non c’¢ dubbio che
1 comunisti del secolo scorso fossero convinti di costruire il
socialismo, mentre ¢ probabile che stessero in realta facendo
tutt’altro. Gia nel secondo Ottocento un grande economista
tedesco, Friedrich List, aveva criticato la scuola ricardiana
sostenendo che 1l liberismo rappresentava in realta la filosofia
dei ricchi; in un mondo ove 1 diversi popoli si trovavano a livelli
diversi di sviluppo, 1’assenza di difese dirigistico-protezioniste
poteva significare solo 1’asservimento dei Paesi piu arretrati da
parte dei piu avanzati, come appunto I’Inghilterra. Se ora
consideriamo che il dato fondamentale del Novecento ¢ stato
I’emancipazione dei paesi arretrati e coloniali, comprenderemo
come, per poter sviluppare le loro economie, tutti questi paesi
(primo fra tutti la Russia) avessero bisogno di una politica
fortemente protezionista e dirigista: ai loro occhi, 1l marxismo
appariva per I’appunto come la dottrina piu dirigista disponibile,
in grado di garantire I’accumulazione originaria necessaria per
realizzare 1’industrializzazione. Una volta compiuto cio,
I’armatura dirigista poteva essere abbandonata: ed ¢ quello che ¢
successo nel 1989: il “comunismo” era servito, nei Paesi
arretrati, per far nascere il capitalismo. E I’ironia della storia:
“Colui che siede nei cieli ridera”.
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15. Le tue lezioni — che io ho frequentato nei primi anni
Ottanta — erano veramente stimolanti, anche perché tu vi
disseminavi qua e la tante osservazioni e domande, forse
ragionamenti ad alta voce, che perd0 uno studente
difficilmente dimentica. Prendiamo la vicenda di Girolamo
Savonarola, il domenicano fustigatore dei vizi, il fanatico
moralizzatore dei costumi, ’istigatore dei roghi delle vanita.
Tu ti interrogavi sul mistero dell'insorgenza di questo
fenomeno retrivo e oscuro in una delle citta piu ricche e
progredite d'Europa, la citta piu colta, la citta che gia era
stata di Dante, di Lorenzo il Magnifico ed era allora del
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giovane Machiavelli. Secondo il concetto di tempo lineare in
dotazione nei manuali di storia, Firenze, inserita da tempo
entro una cornice di lungo periodo di sviluppo economico e
culturale, inciampa per quattro anni nell’oscurantismo
superstizioso e bigotto del frate nero; poi si riprende, si apre
al suo grandioso Rinascimento, ecc.. Ma lo scarto ¢
inquietante, difficilmente spiegabile con le sole ragioni
economiche e sociali, con le guerre d'Italia, con la crisi delle
istituzioni. Scarti di questo genere ne abbiamo fin troppi
nella storia, fin sotto i nostri occhi: una sequenza
drammatica che basta da sola a mettere in crisi il concetto
del tempo lineare. Al di la delle circostanze storiche
particolari in cui ogni fenomeno di questo tipo si sviluppa, i
sintomi sono quelli di sempre: I’irrazionalita, il fanatismo, il
capo carismatico. Gli strumenti classici dello storico sono da
sempre limitati e del tutto insufficienti a spiegare questi
fenomeni. Tu pero hai cominciato ad affrontare alcuni di
questi problemi: puoi raccontarci qualcosa attraverso un
esempio concreto?

Ho dedicato a questi fenomeni, che ho definito come fenomeni
storici inspiegati (non inspiegabili) un apposito saggio del mio
ultimo lavoro, La storia lingua morta, dove ho costruito un
apposito modello interpretativo che mi pare ne renda ragione.
Usare etichette quali fanatismo o irrazionalita ¢ deviante, perche
questi termini non descrivono 1 fenomeni in questione, ma la
nostra impotenza a comprenderli: noi definiamo irrazionale cio
che la nostra idea di razionalita, ristretta e spesso arrogante, non
¢ in grado di comprendere — non diversamente, molti uomini
giudicano irrazionali le donne solo perché non rientrano nel loro
ossuto e impotente cartesianesimo. In realta, ¢ del tutto normale
che fenomeni quali quelli che tu richiami si verifichino proprio
nelle societa piu avanzate che, in virtu della loro dinamicita,



33

mettono a dura prova le nostre capacita di adattamento mentale
e scoprono con cio0 gli strati piu profondi, piu “primitivi” della
nostra mente. La nostra mente ¢ impegnata in un’incessante
attivita di mantenimento e ricostruzione di se medesima, che si
realizza integrando in sempre nuovi equilibri il continuo
bombardamento di dati da parte del divenire. Ma questa capacita
non ¢ illimitata e non ¢ la stessa per ciascuno di noi; come per
molt1 altr1 fattor1 dell’ambiente in cui viviamo, come la
temperatura o I’umidita, esistono soglie oltre le quali iniziamo a
soffrire e altre oltre cui cessiamo di vivere. La formazione di una
“setta”, di un gruppo separato guidato da un “profeta”, ottiene lo
scopo d’interrompere 1’interazione fra il singolo e quella societa
troppo dinamica che lo minaccia, consentendo inoltre Ia
costruzione d’una visione separata della realta, sostenibile
perché condivisa dal gruppo. In questo modo viene bloccata
I’angoscia del singolo, che “trova la pace”.

16. La metastoria ¢ qualcosa che sembra avere molto a che
fare con cio che possiamo chiamare “natura umana”. E un
tema affascinate perché affronta le basi fondamentali della
nostra vita; ma gli strumenti della storia da soli non bastano,
c'¢ bisogno di attingere da altre discipline, come
I’antropologia, la psicologia, 1a neurologia, la biologia, ecc. ...
Perché e come queste discipline possono aiutare la storia? E
cosa potranno esse, in cambio, ricevere dalla conoscenza
storica?

La storia umana si sviluppa in una continua tensione fra cio che
di noi muta, per consentirci di rimanere noi stessi, € cio che non
deve mutare, fra essere € non essere. Le discipline che tu
richiami sono indispensabili per farci raggiungere una
comprensione piu profonda di noi stessi, per farci capire quali
sono 1 tratti costitutivi del nostro essere che devono essere
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variamente modulati nei diversi ambienti storici allo scopo di
consentirci di continuare ad esistere come noi stessi; a sua volta,
la conoscenza storica ¢ fondamentale per far capire agli altri
scienziati dell’uomo cosa, nell’uomo, storico non ¢ e quindi
rientra pienamente nel loro campo di studi.

17. La specie umana ha apportato grandissimi mutamenti
all’ambiente in cui e inserita, al suo stesso modo di vivere, di
produrre, di stare insieme socialmente. Gli storici hanno
sempre indagato il cambiamento, ma forse non hanno posto
abbastanza attenzione — come viceversa hai cominciato a
fare tu — al tema dell’adattamento degli uomini dentro il
mondo che cambia. Dalle mie parti il mondo contadino ¢
idealizzato nelle fiere di asettici mestieri “di una volta” e le
estati paesane sono piene di feste medievali altamente
diseducative. Io mi domando: perché non festeggiamo
piuttosto le macchine che alleviano il lavoro? Perché non
manifestiamo ogni giorno la nostra gioia e il nostro sollievo
per la fine della societa patriarcale? I gioghi dei buoi
riverniciati sono appesi nelle sale dei ristoranti, le vecchie
botti sono diventate vasi portafiori, segno che il passato ¢
pero in una certa misura anche sempre li, seppure stravolto
e volgarmente mitizzato. Mi domando perché non si lasci
andare quel tempo, quel tempo preindustriale che se
tornasse davvero tutti scapperebbero via a gambe levate, se
non altro per procurarsi un buon analgesico contro il mal di
testa!

Credo che la risposta al tuo quesito stia nella considerazione di
cos’¢ la nostra memoria, sia quella personale, sia quella
1stituzionalizzata sotto forma di conservazione di testimonianze,
come gli archivi. La memoria non ¢ un deposito inerte
d’informazioni indifferenziate, ma una funzione cerebrale il cui
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scopo non consiste nel fornire materia d’analisi, ma nel farci star
bene. I dolori svolgono una funzione vitale nel momento in cui
ci allertano, ci dicono che qualcosa non va e dev’essere risolto:
ma una volta che il problema ¢ stato rimosso il dolore non serve
piu, sarebbe solo un inutile turbamento della nostra psiche. Cosi
funziona la legge dell’ottimismo mnestico, che ci fa dimenticare
1 ricordi sgradevoli o li neutralizza, alterando 1 toni emotivi
nell’immagine del nostro passato. Percio costruiamo immagini
di “civilta contadine” mai esistite, dalle quali vengono rimosse
la fatica, ’oppressione, il dolore, la fame e in cui vengono
esaltate la socialita, 1l contatto con la natura, la solidarieta. Noi
dobbiamo certo essere coscienti di quest’opera di falsificazione
attuata dalla nostra memoria; poi pero, una volta ben
consapevoli del carattere mitico di questo passato, possiamo
anche indulgere alla nostalgia, se questo ci fa star meglio. Come
diceva un grande fisico, Nils Bohr, a chi si scandalizzava
vedendo un enorme ferro di cavallo appeso nel suo studio: “Non
ci credo, ma funziona!”
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18. 1l cosiddetto sviluppo degli ultimi decenni, nel Veneto
come altrove in Italia, ha tanti punti di criticita, ma uno in
particolare — per me si tratta del principale — ¢
nell’estetica: le trasformazioni industriali e urbane hanno
devastato il paesaggio, le periferie sono deprimenti, i modelli
architettonici spesso esprimono delle pseudoculture
d’importazione .. La voracita illimitata insita in questo
modello di sviluppo si ¢ rivelata altamente distruttiva. Cosa
possiamo fare di piu per spiegare le pulsioni umane verso
P’autodistruzione, pulsioni che troviamo in tanta nostra
storia recente?

Questa tua domanda ¢ molto complessa e straordinariamente
attuale; si sta diffondendo la consapevolezza dei limiti d’una
cultura che punta tutto sul mero incremento quantitativo di beni
deducendo automaticamente da cio la felicita. Non posso che
rimandare a un volume che ho appena pubblicato ne Lo scudo
d’Achille e che tratta espressamente questo problema, con un
particolare riferimento proprio alla situazione veneta — F.
Vallerani, Iltalia desnuda. Percorsi di resistenza nel Paese del
cemento. L’Autore pone qui 1l problema del valore della
bellezza, vista come elemento costitutivo essenziale del nostro
benessere psicologico; per Vallerani, il problema non ¢ di
contrapporre un paesaggio antropizzato a una mitica “natura”
incontaminata, ma di  valutare modelli diversi di
antropizzazione: insomma, tra Palladio e 1 capannoni ¢’¢ una
certa differenza. Vale allora la pena di domandarsi cosa sia
benessere e in quale misura possa identificarsi con un mero
benavere ¢ se valga davvero la pena ammazzarsi rincorrendo un
accumulo indefinito di denaro per poi stare peggio di prima.



37

19. E impossibile parlare di storia senza individuare gruppi
umani piu o0 meno ampi: gli uomini, le donne, le clientele, i
ceti, le classi sociali, le religioni, ecc. L’istinto di aggregarci
ad altri pare insito nella nostra specie: non possiamo fare a
meno di muoverci in gruppo. Gli storici non possono non
ragionare su questa fondamentale caratteristica della specie
umana; d’altra parte ¢ difficile stabilire quale sia il vero
collante dell’aggregazione. E possibile fare un po' chiarezza
sul tema dell’identita di gruppo?

Certo che ¢ possibile, anzi, ¢ facile: basta ricorrere all’etologia.
L’1stinto di aggregarci non “pare” insito nella nostra specie: lo €.
E proprio per questo che ci troviamo cosi bene con i cani, che
condividono con noi la natura d’animali di branco, dove con
questo termine s’intendono non gia semplicemente animali che
vivono insieme, ma animali che si procurano di che vivere
mediante azioni organizzate, che presuppongono una
strutturazione interna. Il gruppo ¢ la condizione di
sopravvivenza del singolo e proprio per questo ¢ cosi
importante; noi abbiamo trasferito la struttura di gruppo nella
moderna divisione sociale del lavoro e, di fatto, non viviamo in
una “societa” indifferenziata, ma in una serie di gruppi. Cio sta
alla base dei nostri criteri di validazione sociale, in base a cui €
vero cio che 1l gruppo (o il capobranco) decide di ritenere per
vero; chiunque abbia lavorato in un ufficio, in un reparto, in una
classe, sa molto bene cosa significa cio.

20. Dichiaro subito che io non penso che un libro di storia
debba essere scritto come un romanzo. Ognuno faccia il suo
mestiere: un libro di storia ha come ingredienti fondamentali
un lavoro serio e onesto sulle fonti documentarie; scrivere in
modo chiaro e comunicativo ¢ poi — come ci insegnavi tu —
una questione di rispetto verso i lettori. E tuttavia ci sono dei
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libri nei quali la dimensione evocativa e il sapore del tempo
sembrano aggiungere valore alla verita storica. La
evocazione d’elementi impalpabili gioca sempre a favore
della verita? Potresti dare al lettore non specialista alcuni
consigli su come distinguere un buon libro di storia da uno
— magari accattivante — ma non del tutto onesto?

Sarebbe troppo bello se potessero esistere criteri in grado di
separare in generale 1l grano dal loglio, come tu chiedi;
indicazioni plausibili devono essere chieste a persone
competenti, volta per volta. Anche perché i1 confini disciplinari
non sono cosi netti come si crede: per fare solo un esempio,
nella storia la dimensione lineare, la dimensione degli
avvenimenti, ¢ comunque ineliminabile: e per affrontarla ¢
indispensabile ricorrere a tecniche comunicative € conoscitive
proprie della letteratura, che non rappresenta un mero fattore
“estetico”’, ma anche teoretico.

21. Quando si scrive un libro di storia si lavora ovviamente
sul senso della realta: si ricostruisce il contesto generale, si
riordinano i fatti e gli eventi, si osserva e si analizza il
comportamento delle persone in quel determinato contesto:
le loro idee e le loro scelte. Lo storico sembra avere un
vantaggio sui suoi personaggi: sa come andra a finire. Ma ¢
davvero un vantaggio? Quanto spazio puo esserci, nella
narrazione storica, per il senso della possibilita?

S1 dice comunemente che la storia non si fa con 1 se € con 1 ma.
Negli scorsi anni Settanta un gruppo di economisti americani
fece scalpore promuovendo la New Economic History, basata
sulle cosiddette ipotesi controfattuali: per esempio, € vero, come
tutti hanno sempre sostenuto, che la costruzione delle ferrovie ¢
stata fondamentale per lo sviluppo economico americano?
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Oppure le cose sarebbero andate ugualmente bene, o meglio, se
si fossero privilegiate le vie d’acqua? Gli adepti di questa
corrente di studi, peraltro, non si limitavano a formulare ipotesi
alternative, ma pretendevano di quantificarle, calcolando gli
indicatori economici che si sarebbero avuti nel caso si fossero
prese decisioni diverse da quelle effettivamente praticate. A chi
I1 criticava 1 sostenitori di questa scuola obiettavano che, in
realta, qualsiasi giudizio storico contiene implicitamente ipotesi
controfattuali: se per esempio io affermo che le ferrovie sono
state fondamentali per lo sviluppo, affermo anche
implicitamente che, se non le si fosse fatte, lo sviluppo sarebbe
stato inferiore. Si ¢ trattato pero di una moda passeggera, perché
formulare 1ipotesi alternative sul passato, cio¢ ipotesi per
definizione impraticabili, non ha utilita alcuna. Il pensiero serve
per ’azione: un pensiero che non puo produrre azione alcuna ¢
un pensiero fallito.

N
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22. Qual ¢, Giorgio, tra i libri che hai scritto, quello a cui sei
piu affezionato? E perché?

Ti do una risposta non originale, ma vera: il libro a cui sono piu
affezionato ¢ quello che scrivero domani.

23. E tra i personaggi che hai studiato, quale ti ha
affascinato maggiormente?

Vale la medesima risposta che ho dato alla domanda precedente.

Grazie Giorgio



41

L’INVITO DI PAOLO GOBBI

Padova, lunedi, il quattro novembre del duemilaetredici

Cari amici e simpatizzanti Samizdat,

Se un cielo di piombo grava
sopra di noi, ed impotente appare ogni nostro scongiuro per
schiarire il fosco lume o alleviare la ponderosa soma, poco
importa. Voltate finalmente le spalle alla radiosa estate giusto
sapevamo cosa c’era d’attendersi, e che le giornate d’ora in avanti
sarebbero state meno grate 1I’avevamo messo in conto con
assuefatta rassegnazione non appena d’intorno si sono posate le
prime foglie e le rose nei giardini hanno mestamente reclinato 1
primi petali sgualciti dalla guazza. Con 1l paesaggio che cambia,
variano anche le nostre semplici abitudini, € presto prendiamo
confidenza con passeggiate che si accorciano di raggio per
I’abbreviarsi delle ore di luce a disposizione, e 1 lunghi itinerari
alla scoperta magari di nuovi quartieri o di lembi di terra
miracolosamente scampati allo sterminio dei campi, divengono
brevi tragitti che sembrano finire prima ancora di aver immerso
nella prima belletta la nostra scarpa. Poi sara il gelo, e allora il
pantano molle diverra compatto e rigido fino a farci sdrucciolare,
e quindi la neve e gli alberi ischeletriti ma anche, perché no, giorni
in cui la luce fulgente ammanta d’argento ogni nuovo giorno fino
all’oro del tramonto. E infine, come sempre troppo € troppo a
lungo attesa, rivelata da fiati marzolini appena appena insolenti,
ecco di nuovo la primavera.

Ma come? Resiste ancora il ricordo della scorsa estate e gia mi
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vedo scavalcare I’ingombro in un solo balzo dell’autunno e
dell’inverno. Ah, quanto ci puo aiutare I’immaginazione, perfino
in tempi grami come questi. ..

Resistere, resistere, resistere, annunciava ormal anni orsono un
noto procuratore che, come molti di noi, colma la misura del
cavalier Menzogna, vedeva il crollo della coscienza civica nel
nostro Paese nella scomparsa del senso del diritto, ultimo,
estremo baluardo della questione morale. Non solo quell’appello
s’¢ presto spuntato contro la nota arroganza del potere ma, se mai
fosse possibile, in questi ultimi anni 1l cavalier Menzogna ha
travolto altri baluardi come birilli, e alla sua sfacciata arroganza
sembra cedere facile ogni argine che si tenta di contrapporgli. Chi
potrebbe essere in grado di spiegare 1 tanti quesiti che
s’intrecciano alle tante pagine oscure che hanno contrassegnato, €
continuano ancora, questa nostra epoca recente e offrirci utili
chiavi interpretative? Storiacce troppo recenti, direte voi, per
essere setacciate dallo storico e riconsegnate con le opportune
interpretazioni. In questa fenace pece siamo purtroppo ancora
immersi, € chissa quando, e chissa come...

E piuttosto lavoro dello storico quello di studiare i fatti del
passato, di esaminare 1 documenti storiografici e di ricavarne
materiali che sono alla base d’ogni ricostruzione e interpretazione
storica. Fonti ¢ documenti storiografici non sono, tuttavia, di per
s¢ autoevidenti n¢, spesso, di immediata comprensione. Lo storico
ha il compito importante di illustrare le sequenze piu significative
del processo evolutivo della storia dell’uomo, di sciogliere 1 nodi
contorti delle principali successioni di fatti che hanno
contraddistinto lo svolgersi dei capitoli fondamentali della nostra
storia antica € moderna. Queste e altre inerenti questioni sono alla
base del prossimo samizdat “La dimensione storica”, che Lorena
Favaretto ha scritto intervistando uno storico che ¢ gia stato nostro
ospite alcuni anni fa, Giorgio Politi, professore di Storia Moderna
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a Ca’ Foscari. Le numerose domande che Lorena pone a Giorgio
Politi riescono a ricostruire efficacemente 1l suo percorso di
formazione intellettuale, gli interessi storici divenuti prevalenti nel
suo lavoro di ricerca e offrire un quadro esauriente del bellissimo
lavoro dello storico. Politi, pur soddisfacendo in pieno con le sue
risposte le questioni poste da Lorena, lascia inevitabilmente aperti
alcuni temi, ma sara certo in occasione dell’incontro che lo
storico, grazie anche al contributo generoso e stimolante di
domande degli amici che parteciperanno all’incontro, sapra
aggiungere ulteriori straordinari contributi al suo gia pregevole
lavoro. La presentazione del prossimo Samizdat, il numero
sessanta, caspiterina! ¢ previsto per il giorno sedici novembre, un
sabato pomeriggio, a partire dalle quattro e fino alle sette;
abbiamo per I’importante occasione destinato un luogo di gran
pregio, la Biblioteca Carmeli, ancora poco nota a molti padovani
per essere stata riaperta solo un paio di anni fa, a distanza di sedici
anni dall’incendio che ne aveva compromesso 1’utilizzo e rovinato
parte del soffitto, affrescato nella seconda meta del Settecento.

Non so infine se varra la pena sprecare la cultura storica e
I’intelligenza dell’amico Giorgio Politi per provare a resistere alle
menzogne che c¢i assediano da troppo tempo; converra
probabilmente girare al largo da tali e tante nefandezze e
approfittare per indagare alcune continuita e discontinuita, le
fratture piu significative della storia. Forse solo piu tardi, quando
le consolidate e da noi tanto apprezzate divagazioni della mensa
scioglieranno gli eventuali ultimi grumi di rancore verso una certa
storia recente che c¢i scompiglia 1’animo meditabondo,
sottoporremo a Giorgio 1l boccone amaro, certt che la sua
proverbiale arguta ironia sapra allontanare ombre e meschinita
dalla scena con un colpo ad effetto: porgendoci un rapido saluto.

A presto e con affetto Paolo
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IL LUOGO DELL’INCONTRO
BIBLIOTECA CARMELI

Padova - via Galileo Galilei 36 (presso il Liceo Duca D’Aosta)
sabato 16 novembre 2013 alle ore 16.00
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I NUOVISAMIZDAT

questo ¢ il gatto con gli stivali, questa ¢ la pace di Barcellona
fra Carlo V e Clemente VII, ¢ la locomotiva, ¢ il pesco
fiorito, ¢ il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro
ci vedi il denaro:
questi sono 1 satelliti di Giove, questa ¢ 'autostrada

del Sole, ¢ la lavagna quadrettata, ¢ il primo volume dei Poetae
Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, ¢ la Scuola di Atene, ¢ il burro,
¢ una cartolina che mi ¢ arrivata oggi dalla Finlandia, ¢ il muscolo massetere,
¢ il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi
il denaro:

¢ questo ¢ il denaro,
e questi sono 1 generali con le loro mitragliatrici, € sono 1 cimiteri
con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro cassette
di sicurezza, e sono 1 libri di storia con le loro storie:

ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente:

Purgatorio de I'Inferno, 10, Edoardo Sanguineti (1964)
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CHI SONO I NUOVI SAMIZDAT
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E’ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine del 1997.

Alcuni amici, abituati a incontrarsi tra osterie e trattorie per scambiare idee,
chiacchiere, conoscenze ed esperienze di vita, hanno sentito ad un certo punto il
bisogno di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e discussione di un
breve testo redatto da un amico e regalato a tutti 1 presenti in spirito d’amicizia.
Proveniamo da diversissime esperienze di vita associativa, politica, professionale e
culturale; che cosa abbiamo in comune? Con una parola forte e un po’ fuori moda
potremmo dire che a unirci € una sorta di spirito illuminista: € possibile comprendere
la realta (le contraddizioni, gli incanti e gli orrori), ¢ anche possibile trasformarla.

La presentazione di questi libretti ¢ anche e soprattutto 1’occasione per
scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di vista, e ci0 avviene sempre in una
dimensione di dialogo e confronto. Se originale nel contenuto e nella forma (a
giudizio di un Comitato di redazione alquanto informale), ogni scritto € ritenuto
degno di pubblicazione.

La denominazione di “Nuovi Samizdat” si rifa al nome che veniva dato ai
dattiloscritti proibiti che circolavano clandestinamente nell'ex URSS, ed ¢ stata
adottata perché 1 libretti, che la casa editrice (si fa per dire) pubblica, sono
orgogliosamente semiclandestini e poveri (solo a livello tipografico), circolano di
mano in mano € non hanno prezzo. I libretti vengono diffusi e discussi in incontri
pressoché mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati (quando il tempo lo
consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate stuzzicanti mete culturali e
gastronomiche o in sale pubbliche o private ottenute da compiacenti amici che amano

una cultura fatta anche di relazioni umane.



SNl

Sl

13.
14.
15.

16.
17.

. MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato... psicoterapia di gruppo.
19.

18

20.
21.
22.

23

30.

31.

32.
33.

34.
35.

48

NOVEMBRE 2013
Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d’uccello sul Secolo Breve.
FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze ed esperienza della
modernita.
VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell’autore).
PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola — Viaggio sentimentale fra le trattorie del Veneto.
GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo Gobbi).
STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA, Cartolina d’auguri per
I’anno che viene (Racconti).
PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, Di pensier in pensier di
monte in monte (Antologia di testi letterari dedicati ai Colli Euganei con tre suggerimenti di
lettura itinerante).
GAETANO ZAMPIERI, Il firmamento di Ulisse.
ERNESTO MARCHESE, Pan e altro.
AUTORI VARI, Alla ricerca dell’identita perduta di Pietro Ritti.

. LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano.
11.
12.

STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo finisca.

PIERGIORGIO ODDIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per I’incontro su ’Scienza e
fede: un dialogo (im)possibile?”’

STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode e onore dello scrittore e bon vivant Paolo Gobbi.
CESARE PELLI, Tigre bianca e altro.

ALDO PETTENELLA, II luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-Settecento attraverso i
processi criminali).

GIANGIORGIO PASQUALOTTO, L’'uomo contemporaneo — con interventi di Ferdinando
Perissinotto e Fernando Casarotti.

AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull’identita s-perduta della sinistra.

CESARE LOVERRE, Al muro — Le fucilazioni del generale Andrea Graziani nel novembre
1917. Cronache di una giustizia esemplare a Padova e Noventa Padovana.

JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos.

GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate — Storie di trevigiani minori.

CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media — Qualche riflessione.

. PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di montagna.
24.
25.
26.
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29.

ETTORE BOLISANI, Il buio oltre internet. Come (soprav)viveremo nella grande rete.
GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero.

YASHIMA FUJITA HISAO, 1l senso del tempo.

LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana (lettera a Stefano Brugnolo).
MARCO MAFFEI, L’imprenditore, I’acquedotto, la citta.

FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra — Appunti per una fenomenologia
delle guerre postmoderne

GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa — Un itinerario sulle orme dei partigiani
in Val Posina

STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane pour une infante
defunte di Ravel

GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a Giovanni Palombarini
ANTONIO DRAGHI, La ze ‘na parola — Piccolo glossario veneto dell’arte del costruire con
alcune digressioni.

ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace.

GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Carnera — Un itinerario sulle orme dei
partigiani a Piana di Valdagno.



36.

37.

38.

39.

40.

41.
42.
43.

44.
45.
46.
47.

48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.

58.
59.

60.

49

MARIO DELLA MEA, Mendelsshon: da bambino prodigio a protagonista nel mondo
musicale romantico.

GIORGIO ROVERATO, Sviluppo e crisi del cosiddetto modello veneto: intervista di Renzo
Miozzo ad un "negazionista”.

MARIO DE PAOLI, Il sovvertimento del moto dei pianeti e |la pazzia del cavaliere errante: un
caso di 'isomorfismo'.

RENATO RIZZO, Graffiti padovani — sullo scenario di una citta di cinquant’anni fa e di oggi,
con personaggi in politica, in tonaca, in affari e altro ancora.

LUCIA BARBATO, Guida a Villa Breda - Vincenzo Stefano Breda e la sua villa di Ponte di
Brenta. Presentazione di Stefano Brugnolo

FABRIZIO DE ROSSO, Diario dal braccio

ALBERTO CESARE LOVERRE, Il mito del caduto e il sacrario del Grappa
PIERVINCENZO MENGALDO, Il passato e il presente (conversazione a cura di Stefano
Brugnolo)

MAURIZIO ANGELINI, Vecchi compagni € nuovi migranti - interviste a Cadoneghe.
MONICA CESARI SARTORI, Venezia in tecia

AUTORI VARI, I Samizdat in cucina

MARIO SABBATINI, Cuba resta un’eccezione — con un ricordo di Emilio Franzina —
Presentazione di Carlo Paganotto e Paolo Gobbi.

STEFANO BRUGNOLO, Malo come forma di vita tra passato e futuro — con una
prefazione di Emanuele Zinato.

LORENZO CAPOVILLA, I1 Massacro del Grappa (settembre 1944)

FEDERICO COLLESEI, Diario cinese (un anno di scuola italiana).

CARLO PAGANOTTO, Le radici e le ali — con una prefazione di Ferdinando Perissinotto.
ANDREA ZAMBOTTO, Sandor Marai. Dall’oblio alla scoperta di un grande scrittore.
SERGIO DURANTE, Il caso Battisti.

GUIDO GALESSO, A regola d’arte, fra realta e possibilitd. — con una prefazione di
Manuela Tirelli

ANTONIO DRAGHI, Per modo di dire — breviario di parole ab-usate e modi di dire in-
sensati — con commento dell’autore

FRANCESCO ORLANDO, Sui limiti del biografismo e dell’ideologismo nella critica
letteraria. Due inediti - Prefazione di Emanuele Zinato

MARCO CAPOVILLA, Un paese di foto analfabeti. Sull’'uso della fotografia
nell’informazione.

ENZO GIOVANNI FONTANA, Elettricita, come farne senza?

BRUNA GRAZIANI, Caro Andrea — ricordo di Andrea Zanzotto, con poesie scelte da
Stefano Brugnolo e Paolo Gobbi

GIORGIO POLITI, La dimensione storica — conversazione a cura di Lorena Favaretto
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Otto Dix (1891-1969) Alba

LE IMMAGINI NEL TESTO:

¢ Pisanello, particolare Torneo- Battaglia, dal 1447

e Francisco Goya, Y I desastri della guerra, 1806 ca.,

e Litografia guerra dei contadini di Micael Gaismair

e Antonio Pollaiolo, Battaglia di nudi, 1468 ca., incisione,

e L’Uroboro

e [eonardo da Vinci, Studio di Testa di guerrieri, 1504-05 ca.,

¢ Ampolla con pesce rosso con ricordo di Micael Gaismair

Copertina e retro: quadri di Otto Dix
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