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A TESSERLA GAETANO ZAMPIERI, VICE PRESIDENTE
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2015 QUANDO GLI AMICI E SIMPATIZZANTI SAMIZDAT

SI VEDONO RAGGIUNTI DA QUESTA LETTERA (PAG. 3).



L’ INVITO

Cari amici e simpatizzanti Samizdat,

Vi sembrera
piuttosto strano che in giornate come questa che si
stanno avvicinando ai picchi di calore dell’estate io
vi venga a parlare di boschi refrigeranti, di muschi
e licheni ma soprattutto di bramiti di cervi in
amore, ma per una certa urgenza che presto
svelero ho bisogno di incalzarvi e di trascinarvi



proprio in luoghi in cui l'umido e il fresco
sottomettono frequentemente ogni tentativo del
sole di spadroneggiare incontrastato. La faccio
corta per il solito rischio di perdere presto i pezzi
per strada: nel finesettimana tra sabato 26 e
domenica 27 settembre | Nuovi Samizdat vi
propongono una gita sul Cansiglio, e questo per
due validi motivi. Il primo motivo riguarda
l'incontro con uno scrittore che vive proprio da
quelle parti e di cui vi offro piu in basso una nota
di presentazione. Antonio Bortoluzzi ci regala un
suo racconto inedito, che verra presentato nella
sera di sabato mentre stiamo gustando delle
prelibatezze gastronomiche in una bella sala
dell’agriturismo che c¢i ospita, che si chiama
“Filippon”.

Antonio Bortoluzzi ci parlera di montagna, di
natura, di vite ed esperienze legate a quel famoso
territorio che e [I'Alpago. I/ secondo motivo
riguarda la possibilita di ascoltare il bramito dei
cervi maschi in amore, che proprio tra la fine di
settembre e | primi di ottobre esibiscono un
corteggiamento sospeso tra il languore e la
passionalita piu sfrenata nei confronti delle loro
femmine. Poiché questa seconda occasione si vive
al suo meglio nelle ore che coincidono con
I'esaurirsi della notte e Il'alba, non obbligheremo
nessuno a seguirci in questa avventura. Ognuno
sara libero di girarsi dall’altra parte al primo



ciabattare degli ospiti che sceglieranno questa
originale escursione.

Ciao e a presto

Paolo
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Ho pensato che doveva essere un operaio del Comune.
Aveva una mazza in mano e stava piantando un picchetto
di ferro in un angolo della piazza. Solo uno del Comune
poteva fare una cosa del genere.

La piazza del paese era stata asfaltata da pochi anni. Era
scura e abbastanza in piano e attorno c’erano solo le case
a due piani e i muretti bassi di cemento armato ancora
senza rete di recinzione. Una volta allanno arrivavano le
giostre a catene con gli autoscontri, lo zucchero filato e un
camioncino con sopra un complesso: batteria, fisarmonica,
basso elettrico, chitarra, sax grande e sax piccolo. Il
complesso suonava il liscio e i papa, le mamme, i nonni,
gli zii ballavano e ridevano con le guance rosse e le labbra
unte. E sudavano. Il sudore delle ascelle faceva diventare
trasparenti le camicie bianche degli uomini, mentre i vestiti
sbracciati delle donne si macchiavano di un tono piu cupo:
il colore rosso del tessuto diventava marrone, mentre il
verde andava al nero. C’era qualcosa di strano sotto le
ascelle dei grandi e poi la musica li cambiava e
diventavano sorridenti e parlavano e parlavano e non si
capiva niente, allora bisognava andargli vicino e lasciare
che ti gridassero nelle orecchie. Sapevano di vino,
salsicce e pollo arrosto L'operaio del Comune batteva
colpi secchi e precisi e il picchetto era gia sceso fino a
meta. Mi sono avvicinato in bici lungo il marciapiede per

vedere meglio. Il picchetto di ferro aveva la testa



arrotondata e lucida come se fosse stato piantato tante
volte. Mi sono girato e ho visto un altro operaio
inginocchiato in mezzo alla piazza e chinato dentro un
pozzetto. Forse era qualcosa che riguardava I'acquedotto.
Ho visto arrivare Franz con la testa bassa sul manubrio
della bici e i capelli indietro. Quando si e fermato con una
gran frenata i capelli sono tornati avanti.

«Sapevi gia che c’era il circo, eh?» mi ha detto.

Non gli ho risposto. Mi sono voltato perché ho sentito
arrivare un grosso camion. Era tutto rosso. Il circo. A
trecento metri da casa mia.

«C’¢é la tigre del Bengala» ha detto Franz, «la mangiatrice

di uomini.».

lo e Franz siamo ritornati in piazza il pomeriggio. Ad
aspettarci c’erano Ale e Gian che osservavano il tendone
gia in piedi. Era rosso, enorme e con le corde attaccate ai
picchetti d’acciaio. Si chiamava Il Circo.

«Andiamo a vedere le bestie» ha detto Franz indicando i
tre camion dietro al tendone.

Appena ci siamo avvicinati abbiamo sentito la puzza di
letame. | camion avevano un lato aperto, con le sbarre
verticali di ferro. Su uno c’era un cavallo bianco che, visto

da vicino, aveva tante macchie grigie e il pelo sulle zampe
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era giallo; su un altro c’era un piccolo orso bruno,
immobile e con la testa inclinata come se l'uomo dei
picchetti gli avesse dato una mazzata in fronte. Il terzo

camion aveva un telo verde che lo copriva

«La mangiatrice di uomini deve essere li» ha detto Franz.

Nessuno si é fidato d’andare vicino e siamo rimasti ad
ascoltare. Dentro la gabbia si udiva camminare.

«Con un zampata ti apre a meta» ha aggiunto Franz.

Gian mi ha guardato e ha fatto un segno verticale nell’aria,
come una specie di benedizione: «Zac! Ti taglia fino alle
balle.

«Una balla rimane di qua e una di la» ha precisato Ale.
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Gian mi ha guardato in mezzo alle gambe: «Se i
tagliassero a meta, preferiresti essere quella di destra o
quella di sinistra?»

«Che ne so?»

«Sail che nella meta di qua c’hai il cuore, un polmone, la
milza, piu un braccio e una gamba. Da questaltra
parte...»

«Ma no» I'ha interrotto Franz, «si intende la meta di sopra
o la meta di sotto.»

«Allora quella di sopra, con la testa» ho risposto.

«Pero di sotto c’hai le gambe e i piedi» ha detto Franz, «e
l'uccello.»

«E gli scroti!» ha gridato Ale.

«Si dice lo scroto» ha detto Gian.

Ale si € messo a ridere forte. «Tu avrai uno scroto, i0 ne
ho due!»

Abbiamo riso tutti e Gian ha spinto avanti la bici colpendo
la ruota di Ale.

«Piccolo scrotino mio, vieni dalla mamma, che ti metto la
pomatina...» ha continuato Ale.

«Dietro al telo ci potrebbe essere la scimmia» ho buttato la
0.

«Per me c’e la tigre» ha continuato Franz. «Senti che
cammina a quattro, no?»

«Perché, secondo te, la scimmia cammina a due?» gli ho

chiesto.
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«Be’, si.»

«Ma va'’ la. Pensa a Tarzan e Cita: Tarzan cammina a due,
Cita a quattro. Cammina a tre, se da una mano a Tarzan.»
«Se pensi che ci sia una scimmia invece della tigre perché
allora non infili una mano sotto al telo?» mi ha chiesto
Franz.

«lo non mi fido nemmeno della scimmia.»

«Che fifone del cazzo» ha detto Franz.

«E mettila tu la mano, no?»

«Sei scemo? C’e la mangiatrice di uomini! Lei apre la sua
boccaccia bavosa e sguaina i denti bianchi, come quelli di
un cane gigante, mi addenta come un wdrstel e mi tira
dentro la gabbia e mi sbrana a pezzi. Ci vai tu da mia
madre, eh? E gli dici: signora Vilma, ho sfidato Franz e lui,
che ha fegato da vendere, ha messo dentro la mano e la
mangiatrice di uomini I'ha sbranato a pezzi.»

Gian si € messo in mezzo a noi con le mani a coppetta.
«Toh, signora Vilma, é rimasto solo lo scroto.»

«Anche i calzetti» ha aggiunto Ale con le mani unite e
aperte in mezzo al manubrio della bici

Abbiamo riso e sbattuto i piedi per terra e il cavallo si
spaventato e ha cominciato a nitrire. Ci siamo allontanati

in fretta.
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Il biglietto € un cartoncino rosso e consumato. Ho le mani
sudate mentre lo porgo alluomo dei picchetti dritto in piedi
davanti all’entrata. Dentro ci sono lampadine bianche e
bandierine attaccate ai fili. Per terra c’e segatura e sabbia.
L'odore di stalla e forte. Ci sono gia persone sedute sulle
panche di metallo. Prendo posto con gli altri in ultima fila.
Poi Franz dice di andare avanti e si alza e inciampa sulla
panca e tutti si voltano. Dalla prima fila ci spostiamo in
mezzo e poi dall'altra parte del tendone.

Spengono le luci che stiamo ancora girando, non c’e molta
gente.

Una luce bianca e forte fa un cerchio perfetto sulla sabbia,
in mezzo c’e il padrone del circo. Porta un cappello a
cilindro e una giacca rossa con dei cordoni dorati sul
davanti.

Entra il cavallo bianco, che e preciso a quello del
bagnoschiuma Vidal e comincia a girare in tondo. Non €&
un granché.

Poi spuntano due pagliacci, uno triste e uno allegro.
Hanno scarpe lunghissime e s’inciampano. Dopo e la volta
del giocoliere, somiglia tanto a quello dei picchetti, magari
e suo fratello. Mi chiedo perché un fratello diventa un
giocoliere famoso e l'altro rimane a piantare picchetti per

tutta la vita.
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Noi aspettiamo la tigre. E invece entra l'orso. E su un
carretto tirato dal cavallo e ha la museruola con la catena.
Appena finito il numero con l'orso, due uomini portano un
tavolo argentato e lo mettono su un telo rosso al centro
della pista. Uno e il giocoliere e I'altro sembra il padrone
del circo, non ha piu la giacca rossa con i cordoni e |l

cappello a cilindro, ma gli stivali e le braghe sono gli

stessi.

i
A
s
§ 8

Lei e bellissima. Ha un costume rosso. Come al mare,
solo che é tutto luccicante e intorno alla scollatura, alle
spalle e all'inguine ha un profilo argentato.

Franz me lo dice subito: «E la contorsionistax.
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E alta e ha una lunga treccia castana con fili d’argento
puro.

La contorsionista sorride e sale sul tavolo. Il giocoliere
l'aiuta. Lei si stende a pancia in giu e ci guarda. Senza
dire niente piega le gambe contro la schiena, poi afferra
con le mani le proprie caviglie e fa un specie di arco
tirandosi 1 piedi fino alle orecchie. Non mi piace: &€ sempre
bella, ma ha questi due piedoni bianchi ai lati della testa.
Sembrano tagliati a qualcuno e appoggiati li. Ma i piedi
sSono Vivi e si muovono e anche tutte le dita, dal pollicione
al ditino piccolo e fanno ciao-ciao. Non so se pensare a
Cita o al Cottolengo, dove mi hanno detto che c’'é d’aver
paura sul serio e neanche i grandi ci vogliono entrare. La
contorsionista appoggia le piante dei piedi sul tavolo, fa
una specie di breve rotazione con il bacino e ci guarda con
il culo perché la faccia € andata dall’'altra parte, verso il
tendone e il buio. La treccia lucida sembra una biscia
stesa sul tavolo lunare. La contorsionista apre le braccia e
le mani e le tiene cosi per un po’. Penso che le noccioline
della spina dorsale potrebbero schioccar fuori dalla pelle
sottile e tesa della sua schiena.

Nessuno fiata, nemmeno Franz.

La contorsionista fa un altro movimento ed e ancora in
piedi, tutta intera. Si inchina e noi applaudiamo. Guarda in
su, dove il tendone si chiude a cono. Butta le mani in alto

e si piega indietro, fino a terra. lo guardo in cima al
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tendone dove c’é solo un trespolo e una grossa corda.
Quando ritorno a guardare il tavolo, la contorsionista &
diventata meta, la meta di sotto. Ci sono i piedi e le gambe
e il costume rosso e basta. Mi piacerebbe ci fosse mio
cugino, mi piacerebbe vedere che faccia fa a guardare
guel gonfiore di femmina che cammina sul tavolo a piccoli
passi avanti e indietro, sono sicuro che una cosa del
genere non I’ha mai vista. Cosi gonfia, viva, rossa, e Si
muove da sola su due gambe leggermente aperte e
arcuate.

Da sotto sbuca la testa della contorsionista e sento ooh,
venire dal tendone. Penso che € lei la mangiatrice di
uomini, perché ha due bocche e cammina. Potrebbe
anche scendere dal tavolo e mangiarci tutti. O magari
saltare e strozzarci con le sue gambe lunghe. A noi piccoli
ci puo prendere tre alla volta e soffocarci.

La sua testa scompare, poi vedo i seni, il mento, la faccia:
prima € tutta tesa e cattiva per lo sforzo di sollevarsi e poi
ci guarda e ride e tutti applaudono.

Comincia a non piacermi il circo.

Il giocoliere porta un piccolo baule, forse ha dentro le robe
della contorsionista.

Il baule € vuoto e la mangiatrice d’'uomini ci entra prima
con una gamba e poi con l'altra. Le gambe sono lunghe,
lisce e belle e il baule € una cassa alta tre spanne. Lei si

accovaccia, come a fare pipi e ho gia capito cosa vuol
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fare, ma e impossibile che ci stia li dentro. E invece va giu,
si tira, si piega, si torce. Ora dalla scatola spuntano solo le
spalle e la testa e i piedi grandi. Il giocoliere chiude |l
coperchio e ci si siede sopra. Accavalla una gamba e
s’accende una sigaretta. Nessuno dice niente. La
mangiatrice d'uomini € nella bara, attorcigliata e piegata
come un ramo di salice. lo so che anche il salice si
spezza, se non fai la curvatura giusta e li dentro spazio
non ce n’e.

Penso che e lui che la obbliga a fare quelle cose, a farsi
male e anche a ridere. E poi la mette nella scatola, come
un manichino o una bestia. Vorrei liberarla. Credo che se
lo facessi non mi mangerebbe con le sue due bocche.
Pero mi ci vorrebbe una scimitarra come Sandokan o una
Colt con sei fratellini di piombo nel tamburo, come dice Tex
Willer. O forse un arco come Robin Hood. Se scaglio una
freccia, colpisco il giocoliere a una spalla e con il pugnale
apro il baule e la libero, lei sarebbe contenta e potremmo
uscire insieme dal tendone. Anche se e ancora un po’ piu
alta di me credo che farei una gran bella figura.

Il giocoliere butta la mezza sigaretta per terra e la
schiaccia ruotando la punta dello stivale nero. Si alza, si
sgranchisce le gambe e poi apre piano.

Lei si muove a scatti, sale e cresce fino a essere ancora
dritta in piedi. Sono contento che sia ancora viva. Sorride

e tutti applaudono, anche Franz, Gian e Ale. Il bastardo le
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porge una mano per farla uscire. Lei allunga la sua che é
sottile e bianca, poi alza la gamba sul bordo del baule e mi
guarda. Per un momento becca proprio me in mezzo a
tutti. Lo sguardo mi arriva come un giavellotto e io senza
volerlo abbasso gli occhi e osservo le mie mani intorpidite
per quanto le ho tenute tra la panca e le cosce.

Quando risollevo gli occhi lei sta uscendo con lui dal cono
di luce.

Entrano di nuovo i pagliacci. Quindi si spegne tutto e la
luce illumina il tendone in alto. C'eé ancora lei sul trespolo e
indossa un costume bianco. Il trapezista € lo stesso che
faceva il giocoliere e se ne sta li a ondeggiare appeso a
testa in giu, come un pipistrello di giorno. Allimprovviso lei
si butta nel vuoto, verso la sabbia e la segatura e la merda
del cavallo che e rimasta vicino alla pista. Lui I'afferra e la
fa ondeggiare di qua e di la. Non sono molto in alto, ma
fanno paura lo stesso. Ale li guarda con la bocca aperta,
ha un filo di saliva che unisce i denti sopra e il labbro
sotto.

Non posso guardare, ma sento gli ooh del pubblico, fino
alla fine.

Accedono tutte le luci e mi bruciano gli occhi.

Quelli del circo sono in sei e si inchinano e salutano come
se dovessero partire. Lei € al centro con il padrone del
circo. Sorridono tutti e si tengono per mano. Forse non la

obbligano a fare quelle cose. Forse le piace.

19



Gian, Franz e Ale mi fanno cenno dall’'uscita del tendone
come se avessero fretta di andare da qualche parte.
Attraverso la pista in fretta camminando sulla segatura
morbida e sporca. Non c’e piu nulla che io possa fare per

lei.
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CHI E' ANTONIO G, BERTOLUZZI

a cura di Chiara Schiavinato

Antonio 6. Bortoluzzi e nato nel giugno 1965 in un borgo montano
della Valturcana (conca dell'Alpago, Belluno), dove abitera fino ai
sei anni e che cosi descrive: “poche case e molte stalle, sei
famiglie, prati ripidi, boschi e bestie. Vecchi, donne e ragazzini.
Una strada bianca tutta in salita, che portava ad altri abitati,
altrettanto piccoli e senza tabella con il nome. Nel borgo non
c'era nulla: né un prato abbastanza in piano per fare una partita,

né una bottega, una chiesetta. Tantomeno un telefono, Cerano
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un lampione, un portone in legno pieno di puntine, dove
mettavano gli annunci mortuari, e un capitello di San Fermo con

una spessa grata di metallo."

Il padre e il nonno sono muratori e la madre casalinga, ha un

fratello e tutti lavorano la terra, come tutti nella valle.

Conclusa la scuola media, si iscrive all'Istituto Professionale
Brustolon, sezione distaccata di Puos D'Alpago, dove conseguira

il diploma di congeniatore meccanico.

A sedici anni ha la prima esperienza lavorativa sotto padrone,
come piastrellista che Ilanno dopo, conclusa la scuola

professionale, lo porterd a lavorare in Germania

Per sei mesi stucchera le fughe delle piastrelle dei bagni di un
enorme albergo in costruzione , stanzette tutte eguali, senza
finestre, dentro corridoi bui. Mentre lavora da solo, perche gli
altri sono sempre tre bagni pit avanti, canticchia tra sé e sé le
canzoni di De André e i Rollings Stones. Di Monaco di Baviera
ha il ricordo della citta piu triste del mondo e senza I'ombra di

una ragazza “erano tutte in I'talia".

Inevitabile il militare a Belluno per 12 mesi. Viene scelto come

conducente e si immagina che almeno quell'assurdita del servizio
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militare gli permettera di conseguire la patente “C" per guidare i
camion civili. E invece lo accompagnano nelle salmerie e gli
affidano un enorme mulo.. capisce una cosa sulla lingua italiana ,
il conducente sta con i muli, il conduttore guida i camion, le jeep,

le corriere. E un'altra cosa: la lingua c'entra con la vita.
Prima il cantiere edile come muratore e poi la fabbrica artigiana.

E come tutti i ragazzi la vita di piazza, le compagnie, i bar,la

morosa.
Quando arriva la scrittura e come?

Si comincia con l'amore per la musica, I'armonica a bocca e la
chitarra, la passione per i cantautori e per la loro immagine,
anarchici, colti, impegnati, tristi e ribelli, interessanti, pieni di

fascino!

Studio, applicazione ma non il talento, decisamente no, amici
affettuosi si fanno coraggio e glielo dicono: & stonato,
inesorabilmente stonato. Spera di rimediare dedicandosi alla
chitarra jazz ma la severa disciplina non da risultati, si consola
leggendo... dopo la giornata di lavoro, l'osteria, la macchina, gli
amici, i passatempi e persino [amore, rimaneva uno spazio che

potevo riempire con facilita leggendo tutto quello che mi
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piaceva: fumetti, romanzi, racconti. Oppure ascoltando canzoni,

che erano storie anche guelle.

Gli piace andare nelle librerie di Belluno e persino di Treviso
insieme a un paesano e amico che frequenta l'universita. Acquista

I'unica copia della rivista L'indice dei Libri che arriva in paese.

Le sue prime storie sono nhella pit pura tradizione orale:
inventate dopo le cene e il vino, insieme agli amici, vicende
grottesche, i cui protagonisti hanno una propensione per
I'eccesso sessuale e che provocavano risa incontenibili. Qualcuno
gli suggerisce di scriverle e inviarle alla rivista "Frigidaire” di

Andrea Pazienza.

Serve una macchina da scrivere ed ecco in prestito una Olivetti,

verdina.

E' la fine degli anni Otftanta e dopo aver letto "Storie di
ordinaria follia" di Bukowski, si convince che uno scrittore debba
essere infelice, mettersi al lavoro dopo molte sigarette, molto
vino, nel cuore della notte ed utilizzando il massimo di parolacce
possibili. Ci prova e ci riprova di venerdi sera dopo la giornata in
fabbrica ed i bagordi che ne seguono, pero crolla sfinito sopra

I'Olivetti.
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Restano poche frasi stentate, |i nero su bianco, che pero gli

piacciono, sono qualcosa di concreto. Sono meglio di un pensiero.

Dopo essersi sposato all'eta di 31, mentre cercava ancora di
comporre e suonare qualche canzone con gli amici di sempre,
inizia a scrivere racconti di fantascienza o horror, di mattina

presto e a mente riposata.

Scrive, corregge, butta via, riscrive e sono le prime cose che non

gli dispiacciono e alla fine escono delle pagine che hanno dentro

una storia.
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Matura il pensiero, che mi pare non I'abbia ancora abbandonato,
di dedicarsi a qualcosa di incomprensibile al suo prossimo, amici
e familiari, con un po di imbarazzo per il grande impegno che la
scrittura impone, per il lungo tempo sottratto ad altro, alla
famiglia anche.. allora non conoscevo nessuno che scrivesse,
avesse scritto o pensasse solo lontanamente che fosse una cosa

normale, dico da uomo adulto.

Nel 2001 legge i "Quarantanove racconti” di E. Hemingway ed &
il momento decisivo per comprendere come vuole scrivere:
nessun intervento dellAutore che fa la morale, che dice cosa é
meglio e cosa € peggio. Solo la storia, quel mondo puro, senza

niente intorno.

Pero ha sette amici lettori ed una moglie. Teme che gli dicano di
scrivere perché e meglio che sentirlo suonare. Decide di inviare i
racconti che ritiene i piu belli a qualche concorso letterario e

intanto scrive e riscrive.

Nel 2004 partecipa con il racconto dal titolo Curve al Premio
letterario Il Prione di La Spezia e lo chiamano alla premiazione:
ha inizio cosi quello che il nostro Autore definisce il suo destino

di finalista.
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Nel 2008 con Cronache della Valle e nel 2010 con La
contorsionista ride & finalista e segnalato dalla giuria nel piu
importante premio letterario per esordienti il premio Italo

Calvino e questo cambia radicalmente le cose.

Prima fra tutte importantissima arriva la pubblicazione per
Edizioni Biblioteca Immagine di quella che sara definita la
trilogia della montagna e che conferma le sue capacita di

scrittore e quanto in tutti quegli anni abbia scritto.

Nel 2010 viene pubblicato Cronache dalla Valle un romanzo di
storie brevissime, nel 2013 Vita e morte della montagna, nel

2015 Paesi Alti.

Nel 2012 e 2013 e designato Presidente della Giuria del premio

letterario per esordienti Trichiana paese del libro.

Dal 2013 & Direttore Artistico della Manifestazione Letteraria "
Il mese del libro" che si tiene in Alpago nel mese di febbraio e di

agosto.

Nel 2014 partecipa con il suo libro Vita e morte della montagna
al progetto Lettura pensata del Provveditorato agli Studi di
Belluno, nello stesso anno & membro della giuria del Premio

Letteraio per il 50° anniversario della tragedia del Vajont.
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Oggi, tra molte cose e senza abbandonare il lavoro in fabbrica,
sta scrivendo la sceneggiatura per la realizzazione del
cortometraggio Tra il cuore e [ascella, ispirato a un suo

racconto, che uscira nelle sale nel 2016.

Il nostro Autore ha appena compiuto cinquant'anni ed e uno

scrittore giovane, mi impegno ad aggiornare questa biografia e

per questo a seguirlo passo passo nella sua carriera letteraria.
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SCRITTORI E LIBRI MAESTRI

Hemigway - I quarantanove racconti - Festa mobile

Carver - Di cosa parliamo quando parliamo d'amore - Cattedrale
Fante - La grande fame - Sogni di Bunker Hill - Chiedi alla polvere
Bukowski - Storie di ordinaria follia - Musica per organi caldi
McCarthy - Oltre il confine - Meridiano di sangue

Williams - Butcher's Crossing

Caldwell - La via del tabacco

R. Stern - Le stagioni di Giacomo - Il sergente nella neve
Bianciardi - La vita agra

Meneghello - Libera nos a malo

Parise - Sillabari

Fenoglio - Una questione privata - T racconti del parentado
Calvino - Il sentiero dei nidi di ragno - Ultimo viene il corvo

Ammaniti - To non ho paura

Silvia Plath -La campana di vetro
Elena Stancanelli -Firenze da piccola
Mariapia Veladiano - La vita accanto
Margherita Oggero- Risveglio a Parigi

Elena Stancanelli- A immaginare una vita ce ne vuole un'altra
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Premio Italo Calvino

2008 Premio Italo Calvino, XXT edizione, finalista e quindi segnalato dalla
giuria con il romanzo per racconti Cronache dalla valle;

2009 Concorso Frontiere-Grenzen, segnalato con il racconto Tra il cuore
e lascella.

2010 Premio Italo Calvino XXIIT edizione, finalista e quindi segnalato
dalla giuria con il romanzo per racconti La contorsionista ride.

Racconti pubblicati su riviste e antologie

2008 La vigna, L'Indice dei libri del mese, n° 5;

2008 La vecchia e la bestia, Inchiostro, n° 3/4, rivista;

2009 Struttura due, Inchiostro, n° 5/6, rivista;

2009 Tra il cuore e l'ascella, Frontiere-Grenzen, volume antologico;

2010 La perila delle Dolomiti, Atti Impuri, rivista.

Racconti pubblicati sul WEB

Bios, Delos Science Fiction n° 84 ottobre 2003,
www.delos.fantascienza.com;

L 'ultima spiaggia, Delos Science Fiction n° 89 aprile 2004,
www.delos.fantascienza.com;

Gocce sulla neve, Horror Magazine, www.horrormagazine.it;

Un incrocio di destini, Parole di Sicilia, www.paroledisicilia.it;
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La vecchia e la Bestia, Cartoline d'Ttalia,
www.steppa.net/segreteria/presentazioni/cartoline.htm

La peria delle Dolomiti, www.flashmagazine.it
La mangiatrice di uomini, www.collacolla.com;

Ci vediamo alla fine del mondo, Premio Italo Calvino, www.premiocalvino.it
(rubrica diari).
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http://www.premiocalvino.it/

PREMIO CALVINO 2009-2010 23a edizione
Schede di Lettura

LA CONTORSIONISTA RIDE

di Antonio G. Bortoluzzi

Quattordici racconti (ma possono anche essere letti separatamente)
che vanno a formare quello che l'autore definisce "un romanzo per
racconti", o meglio una ricostruzione per fotogrammi di un' eta ormai
conclusa sia nella dimensione individuale (quella dell' adolescenza con
tutti 1 suoi riti di passaggio), sia nella dimensione storica (quella che
plasmava adolescenze diverse da quelle attuali, soprattutto se declinate in
una realta paesana). O che, se vogliamo, costituiscono una sorta di
romanzo di formazione del ragazzino e poi adolescente protagonista che
narra in prima persona: dalla semplice ingenuita di chi vive in un mondo
r0zzo € per certi versi ancora antico (il Nordest delle Prealpi bellunesi,
poco industrializzato e consumista) alla conoscenza di una realta
sgradevole, spesso collegata alla pianura, alla citta, fatta di discoteche, di
lavori mal pagati, di sesso affrettato.

La collocazione temporale non ¢ esplicitata, ma da una serie di indizi
(la vicenda, evocata, di Alfredino Rampi, morto nel pozzo a Vermicino,
l'ascolto di Cervo a primavera di Cocciante) capiamo di trovarci tra la fine
degli anni Settanta e i primissimi anni Ottanta.

Una perdita dell'innocenza, raccontata in punta di penna attraverso
diversi momenti topici di quell' eta: quando il cugino appena un po' piu
grande abbandona 1 fumetti e passa ai giornaletti porno; quando la

contorsionista di un circo da paese € tutt'uno con altri temibili animali e
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genera particolari inquietudini; quando andare e tornare da scuola significa
sottostare a dolorosi riti d'iniziazione; quando le differenze sociali tra 1
ragazzi che fanno colazione con pane secco e marmellata fatta in casa
oppure con fette biscottate ¢ marmellata Santarosa diventano di colpo
fonte d'imbarazzo; quando la nebulosa del sesso si fa piu insistente;
quando fare l'apprendista imbianchino o I'apprendista barman ¢ durissima
e cosi via.

Un bilancio in bilico, di emozioni e sofferenze senza possibilita di
riscatto o risarcimento, come ci viene detto nell 'ultimo racconto, Perché
non ci provi adesso?

Gli eventi narrati sono minimi, ma ¢ straordinaria la capacita

dell'autore di

caricarli di senso con una scrittura apparentemente "leggera", in realta
incisiva, penetrante. Mai una parola di troppo: il lavoro del "levare", qui, €
stato fatto con sapienza. Bortoluzzi conferma, con questa raccolta di
racconti, le notevoli doti gia mostrate in Cronache dalla valle (segnalato
alla 21aedizione), tornando a un mondo che conosce bene e proiettandolo,

questa volta, verso il presente.

Il Comitato di Lettura
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MA SE VOLTI
orrmoOod 11

[ NUOVISAMIZDAT

questo € il gatto con gli stivali, questa e la pace di Barcellona
fra Carlo V e Clemente VI, e la locomotiva, e il pesco
fiorito, € il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro
ci vedi il denaro:
guesti sono i satelliti di Giove, questa € l'autostrada
del Sole, € la lavagna quadrettata, € il primo volume dei Poetae

Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, € la Scuola di Atene, ¢ |l

burro,
e una cartolina che mi e arrivata oggi dalla Finlandia, € il muscolo massetere,
e il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi
il denaro:
e questo ¢ il denaro,
e questi sono i generali con le loro mitragliatrici, € sono i cimiteri
con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro cassette
di sicurezza, e sono i libri di storia con le loro storie:

ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente:

Purgatorio de I'Inferno, 10, Edoardo Sanguineti (1964)
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CHI SONO I NUOVI SAMIZDAT

o
3
2]
o]

E’ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine del 1997.

Alcuni amici, abituati a incontrarsi tra osterie e trattorie per scambiare
idee, chiacchiere, conoscenze ed esperienze di vita, hanno sentito ad un
certo punto il bisogno di imperniare tali incontri attorno alla presentazione e
discussione di un breve testo redatto da un amico e regalato a tutti i presenti
in spirito d’'amicizia. Proveniamo da diversissime esperienze di vita
associativa, politica, professionale e culturale; che cosa abbiamo in comune?
Con una parola forte e un po’ fuori moda potremmo dire che a unirci € una
sorta di spirito illuminista: & possibile comprendere la realta (le contraddizioni,
gli incanti e gli orrori), &€ anche possibile trasformarla.

La presentazione di questi libretti € anche e soprattutto I'occasione per
scambiarci pensieri, storie, ipotesi, punti di vista, e cid avviene sempre in una
dimensione di dialogo e confronto. Se originale nel contenuto e nella forma (a
giudizio di un Comitato di redazione alquanto informale), ogni scritto &
ritenuto degno di pubblicazione.

La denominazione di “Nuovi Samizdat” si rifa al nome che veniva dato
ai dattiloscritti proibiti che circolavano clandestinamente nell'ex URSS, ed é
stata adottata perché i libretti, che la casa editrice (si fa per dire) pubblica,
sono orgogliosamente semiclandestini e poveri (solo a livello tipografico),
circolano di mano in mano e non hanno prezzo. | libretti vengono diffusi e
discussi in incontri pressoché mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai
prati (quando il tempo lo consente) alle sale di trattorie od osterie giudicate
stuzzicanti mete culturali e gastronomiche o in sale pubbliche o private
ottenute da compiacenti amici che amano una cultura fatta anche di relazioni

umane.
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«In questo progresso scorsoio

non so se vengo ingoiato o se ingoio»

Andrea Zanzotto
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SETTEMBRE 2015

Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d’'uccello sul Secolo Breve.

FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze ed esperienza della
modernita.

VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell’autore).

PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola — Viaggio sentimentale fra le trattorie del Veneto.
GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo Gobbi).

STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA, Cartolina d'auguri per
I'anno che viene (Racconti).

PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, Di pensier in pensier di
monte in monte (Antologia di testi letterari dedicati ai Colli Euganei con tre suggerimenti di
lettura itinerante).

GAETANO ZAMPIERI, Il firmamento di Ulisse.

ERNESTO MARCHESE, Pan e altro.

AUTORI VARI, Alla ricerca dell'identita perduta di Pietro Ritti.

. LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano.
. STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo finisca.
. PIERGIORGIO ODIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per I'incontro su "Scienza e fede:

un dialogo (im)possibile?”

. STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode e onore dello scrittore e bon vivant Paolo Gobbi.
. CESARE PELI, Tigre bianca e altro.
. ALDO PETTENELLA, Il luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-Settecento attraverso i pro-

cessi criminali).

GIANGIORGIO PASQUALOTTO, L'uomo contemporaneo — con interventi di Ferdinando
Perissinotto e Fernando Casarotti.

AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull'identita s-perduta della sinistra.

MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato... psicoterapia di gruppo.

CESARE LOVERRE, Al muro — Le fucilazioni del generale Andrea Graziani nel novembre
1917. Cronache di una giustizia esemplare a Padova e Noventa Padovana.

JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos.

GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate — Storie di trevigiani minori.

CARLO PAGANOTTO, Palitica, Televisione, Nuovi media — Qualche riflessione.

PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di montagna.

ETTORE BOLISANI, Il buio oltre internet. Come (soprav)viveremo nella grande rete.
GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero.

YASHIMA FUJITA HISAO, Il senso del tempo.

LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana (lettera a Stefano Brugnolo).

MARCO MAFFEI, L'imprenditore, 'acquedotto, la citta.

FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra — Appunti per una fenomenologia
delle guerre postmoderne

GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa — Un itinerario sulle orme dei partigiani
in Val Posina

STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane pour une infante de-
funte di Ravel

GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a Giovanni Palombarini
ANTONIO DRAGHI, La ze ‘na parola — Piccolo glossario veneto dell’arte del costruire con
alcune digressioni.

ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace.

GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Carnera — Un itinerario sulle orme dei partigiani
a Piana di Valdagno.

MARIO DELLA MEA, Mendelsshon: da bambino prodigio a protagonista nel mondo musi-
cale romantico.

GIORGIO ROVERATO, Sviluppo e crisi del cosiddetto modello veneto: intervista di Renzo
Miozzo ad un "negazionista”.
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40.

41.
42.
43.

44,
45,
46.
47.

48.

49.
50.
51.
52.
53.
54.

55.
56.
57.

58.
59.

60.
61.
62.

MARIO DE PAOLLI, Il sovvertimento del moto dei pianeti e la pazzia del cavaliere
errante: un caso di 'isomorfismo'.

RENATO RIZZO, Graffiti padovani — sullo scenario di una citta di cinquant’anni fa e
di oggi, con personaggi in politica, in tonaca, in affari e altro ancora.

LUCIA BARBATO, Guida a Villa Breda - Vincenzo Stefano Breda e la sua villa di Ponte di
Brenta. Presentazione di Stefano Brugnolo

FABRIZIO DE ROSSO, Diario dal braccio

ALBERTO CESARE LOVERRE, Il mito del caduto e il sacrario del Grappa
PIERVINCENZO MENGALDO, Il passato e il presente (conversazione a cura di Stefano
Brugnolo)

MAURIZIO ANGELINI, Vecchi compagni e nuovi migranti - interviste a Cadoneghe.
MONICA CESARI SARTORI, Venezia in tecia

AUTORI VARI, | Samizdat in cucina

MARIO SABBATINI, Cuba resta un'eccezione — con un ricordo di Emilio Franzina —
Presentazione di Carlo Paganotto e Paolo Gobbi.

STEFANO BRUGNOLO, Malo come forma di vita tra passato e futuro — con una prefazione
di Emanuele Zinato.

LORENZO CAPOVILLA, Il Massacro del Grappa (settembre 1944)

FEDERICO COLLESEI, Diario cinese (un anno di scuola italiana).

CARLO PAGANOTTO, Le radici e le ali — con una prefazione di Ferdinando Perissinotto.
ANDREA ZAMBOTTO, Sandor Marai. Dall'oblio alla scoperta di un grande scrittore.
SERGIO DURANTE, Il caso Battisti.

GUIDO GALESSO, A regola d'arte, fra realta e possibilita. — con una prefazione di Manuela
Tirelli

ANTONIO DRAGHI, Per modo di dire — breviario di parole ab-usate e modi di dire in-
sensati — con commento dell'autore

FRANCESCO ORLANDO, Sui limiti del biografismo e dell'ideologismo nella critica
letteraria. Due inediti - Prefazione di Emanuele Zinato

MARCO CAPOVILLA, Un paese di foto analfabeti. Sulluso della fotografia
nell'informazione.

ENZO GIOVANNI FONTANA, Elettricita, come farne senza?

BRUNA GRAZIANI, Caro Andrea — ricordo di Andrea Zanzotto, con poesie scelte da
Stefano Brugnolo e Paolo Gobbi

GIORGIO POLITI, La dimensione storica — conversazione a cura di Lorena Favaretto
MARIO DE PAOLI, Modelli dinamici dell’evoluzione della civilta urbana.

ANTONIO G. BORTOLUZZI. La mangiatrice di uomini.
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