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Questa Collana che abbiamo intitolato i nuovi s.at-mjzdat m.te_m;e c_'s;su"c
una libera impresa intellettuale basata 'sull’.amlcnvzm. Amlglzlz_a ”'“lc\ha
come dialogo, comunicazione, desiderio di ' scamb'm]rSId K( ee,
conoscenze, esperienze. Ecco perché questa collanina semiclandestina
¢ aperta ai contributi di tutti coloro che vorranno far conoscere e

circolare testi di autori grandi e”p'iccoli', editi qd 1ne(.im. Sono
naturalmente particolarmente graditi i testi che noi SteSlSl v?rrergl(;
produrre e far conoscere nonostante lo‘scarso credltq che le :1:0 pcvno
e poco lungimiranti - case editrici ci ('ianno. Tali testi ov?]r;ne
presentare queste caratteristichq:_ comspf)n(_iere a una -gg o
curiosita, a una volonta di tenersi mfonnatl circa le n(lllf)\;e idee ;
girano interno a noi senza che noi, per mancanza d1 f;mpi,lepzl
pigrizia, per oggettiva disinfonnazxone, riusciamo a 3 rerrz:1 I
volo; ed infine piu semplicemente ancora comslpor(; f] e S
attenzione e curiositd per cid che bolle ?ella pentola de 3 ;:l;'ber(;
della filosofia, delle scienze umane, dell’arte e insomma de bl -
pensiero. Dunque: chiunque al_)bla. .da_ segnalar.m' testi fi rri m.o
contenenti spunti, informazioni, 1.ntu1_z,1’om, lo fagcna,] provve f) i
nei limiti del possibile — a “pubb!lcarh ea farli circo a.;Z g_ressﬁoSi

gli amici che vorranno far parte di questa piccola comunita di curiosi.
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I NUOVI SAMIZDAT

“...Tra le rossastre nubi
Storme d'uccelli neri
Com’esuli pensieri,

Nel vespero migrar”

{Carducci)

Ernesto Marchese nasce, nel 1948, poco distante da Reggio
di Calabria.

L'educazione rigorosamente “alta”, ricevuta in collegio e poi al
liceo classico, Io awvicina alle belle lettere e alla severa
austerita del sapere antico. La sua formazione intellettuale
viene poi rifinita all'universita dij Messina dove consegue la
laurea in Filosofia. Si trasferisce inizialmente a Bologna, poi a
Ravenna e a Londra; qui nasce linteresse, profondo, neij
confronti della letteratura anglosassone e dellarte, ma I'eco
della toscana favella e dei detti purgatissimi d'ltalia ben presto
lo riportano all'idioma volgare di Firenze, e poi Pistoia, dove
tutt'oggi risiede e lavora.

La variopinta collana dei nuovi Samizdat c¢i riserva 0ggi, un
testo dal gusto ricercatamente autobiografico, nel quale con
raffinatezza e spigliata arte introspettiva, I'autore mette in
mostra le sue doti di disilluso narratore alla maniera del suo
alter ego cinematografico, Woody Allen. Una prospettiva
quanto mai disincantata, sulla propria generazione, regola i
chimismi letterari che fanno di questo breve racconto un
quadro, nitido, sulle movenze quotidiane di questo nostro

Paese sempre piu sbigottito e adagiato, sulla piattezza
bituminosa della scipita realta borghese.



Se si vanta lo abbasso

se si abbassa lo esalto

e lo contraddico sempre

fino a che egli comprenda

che & un mostro incomprensibile.

Quale chimera & dunque l'uvomo? quali novita, quale mostro,
quale caos, quale soggetto di contraddizioni, quale prodigio?
Giudice di tutte le cose, imbecille verme di terra, depositario del
vero, cloaca d'incertezza e di errore, gloria e rifiuto dell'universo.
Chi sciogliera questo groviglio? ’

Groviglio piu che mai insito nella natura umana in ogni tempo;
al desiderio infinito di sapienza ecco intervallarsi
stocasticamente a piu riprese, la bestialita primigenia, ecco
fondersi inconscia, la rabbia d'impotenza che ci lega alla realta
piu infima della nostra condizione.

Prendendo le distanze dalla sempre grigia condotta dei piu,
percepibile attraverso rapidi riferimenti alla vita politica e
catodica, l'autore ci introduce nel bulicame dove si disfrenano
le azioni umane, scende, lucidamente, negli abissi della
diversita cogliendone le sfumature e lasciandole, a mezz'aria, a
intendere.

In questo esasperarsi di passioni, di idee e di sensazioni che &
la vita, I'essere cerca una liberta astratta, una fuga, che porti
alla realizzazione volontaria della propria coscienza;
quell'appagamento interiore che Lapo, il personaggio principe
del racconto, ricerca nelle mattutine cogitazioni, sempre
combattuto dal sentimento di rivalsa nei confronti dell'iniquita,
costretto non gia da limiti assoluti, ma dagli insopportabili
condizionamenti dettati dalla societa, dalle amicizie non
desiderate, da quei rapporti che ci costringono a moralizzare il

nostro comportamento anche quando listinto, maturo, Ci
porterebbe a vomitarne le convenzioni e gli assiomi. ' _
In queste fangose turbe muove, visceralmente, |'qcch|o,
osserva e ne & scosso, depreca la sterilita d'animo e la rifiuta.
Un modello fortemente introspettiva, molto vicino alla voce
dell'autore ci proietta verso un rapido confronto delle realté} che
lo circondano, che ci circondano; ma guando lincanto, di una
raggiunta pace, sembra realizzarsi, ecco _il respiro bIoccarsi'in
sincope, lo sguardo volgersi indietro disturbato dal gemito
lontano di una voce indistinta che incalza.

Questa voce, non altro che la vita, lo avvinghia a sé, & l'uomo;
'uomo farisaicamente incapace di spezzare le catene di una
schiavity silenziosa e diafana che lo pervade.

Uno sguardo, apparentemente secondario, sulla generazione,
una raffinata e ampia visione della realta in cui il nostro Lapo,. e
noi stessi, ci troviamo costretti, costretti dalla necessita
dell'esistenza, dalle miserie della vita che incitano e sospingono
a gran prora il caprino fauno grottescamente iroso, a_d andar
per le calli e le selve digrignando i denti, per giunta, e
gocciolando sue fobiche salivazioni in sulla via e sul volto
attonito dello spettatore.

Etlline Lonardi

«...pensoso il padre di caprine pelli
I'anche ravvolto come i fauni antichi,
regge il dipinto plaustro e la forza
de’ bei giovenchi,

de’ bei giovenchi dal quadrato petto,
erti su ‘l capo le lunate corna,

dolci negli occhi, nivéi, che il mite
Virgilio amava.”

16 maggio 1999 (Carducci)
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Quel giorno Lapo era decisamente di cattivo umore. Doveva per lui
cosa assurda e sofferente, magari percorrendo una nuova strada,
cercare di capire cosa veramente lo assillasse. Arrivare finalmente una
volta tanto, ad un qualunque bandolo di quella maledetta matassa, che
lo aggrovigliava da anni, attraverso malumori improvvisi, malinconie,
uggie, che si erano ormai depositati da tempo in un punto indefinito
dello stomaco. Ma intuiva gia, che anche questa ricerca sarebbe stata
ancora una volta inutile e col risultato oltretutto sconcertante che
avrebbe solo accentuato il suo malessere. Per l'ennesima volta non
avrebbe trovato una risposta, oppure mille e tutte contraddittorie e
cosi le sue reazioni, di conseguenza, sarebbero state poco piacevoli, in
particolare modo con le persone care. Non voleva che Delia, lei cosi
cara, lei che come mai nessuna era stata capace di trattarlo con una
infinita pazienza, pagasse il fio del suo nervosismo. Aveva sempre
presente davanti agli occhi, con un pungente senso di colpa, quei
momenti, in cui lei, ravvisando una sua improvvisa depressione, grazie
alla sensibilita tipica della donna innamorata, gli si era avvicinata con
tatto e dolcezza, cercando di consolarlo. Aveva, invece, ottenuto una
reazione per lei e, lui pure, ogni volta stupefacente. L'ultima volta,
difatti, era bastato, da parte di Delia un cenno di carezza all'angolo
delle labbra di lui, per muovergli quella indefinibile depressione e
fargliela traboccare, trasformandola in una improvvisa ed irrefrenabile
reazione di collera, espressione evidente di tutta la sua impotenza.
Colto di sorpresa dalla carezza, ed interpretandola come una forma di
intrusione improvvisa, a tradimento nei suoi confronti, aveva reagito
volutamente come un cane. Era spaparanzato nel suo torpore e nelle
sue diarree cogitative sulla poltrona, finalmente estraniato, in un
piacere tutto masochistico, dal mondo. Percid aveva girato di scatto in
modo plateale la testa, cercando di mordere la mano di Delia. Perfetta
I’imitazione del suo cane quando era disturbato! Aveva scoperto cosi
tutta l'intera arcata dentaria, in modo da evidenziare grottescamente le
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gengive e soffiando dalle narici arricciate aveva emesso un suono
fin troppo imitativo e stupidamente recitativo di quell’animale. Che
paranoico, sciocco, ma liberatorio piacere, nell’identificarsi con il suo
cane.

Delia, invece, era rimasta come castamente addolorata, e il suo
sguardo, ancora una volta, (quante volte, quel dolcissimo viso lo
aveva saputo comprendere ), gli trasmise il suo incondizionato amore
attraverso una espressione di dolce e infinita pazienza.

Compiuto il gesto, ovviamente senza alcun ritorno di stizza dall’altra
parte, Lapo si era sentito leggermente scaricato di quella rabbia
improvvisa, ma piu stanco, ed ancora piu lontano, quasi perso nel
tempo e nello spazio, ed improvvisamente ancora piu depresso. Non
era stato in grado di trovare una pronta giustificazione di comodo per
se stesso, per la bestialita del gesto, né del resto, gli sarebbe occorsa
con Delia, cosi era sopraggiunto un desiderio improvviso di auto
umiliazione nei confronti di lei, di aggressivita nei confronti del mondo.
Il malessere, insomma continuava, € sarebbe continuato anche quel
giorno per cui bisognava cercare se non la soluzione, almeno uno
sfogo altrove.

Sapeva solo vagamente cosa altro avrebbe potuto fare, cioé, uscire ¢
mettere spazio fisico il pit possibile, tra lui e il malessere. Il fatto ¢, che
Lapo questo spazio fisico lo metteva davvero e non metaforicamente,
ma lo attuava con lunghe ed estenuanti passeggiate dal passo ampio,
forte, sicuro, la testa eretta da oplita, come a voler travolgere
qualunque nemico gli potesse venire incontro nella sua folle corsa.
Avrebbe costretto gli altri a scansare lui e la sua furia, avvertibile, ma
incomprensibile per i passanti. Beh, era sempre meglio che sfogarsi con
Delia, e poi, dentro di sé, cgmminando, poteva immaginare dialoghi
interi da cui far emergere i suoi sfoghi, pronti ad essere usati per
colpire masochisticamente persino - quegli stessi pensieri, idee,
personaggi, di cui aveva arditamente abbracciato la causa. Nel suo
marciare militaresco proiettava sul punto di fuga, delle carreggiate, dei
marciapiedi e delle case, che a volte poteva consistere in una porta
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della citta, a volte in un incrocio o una piazza, lo scenae frons su cui
poggiare volti, luoghi e I’azione arruffata della sua intemperie
dialettica. Sistemava come nelle sequenze di un atellana o di una
cothurnata, amici, compagni provati di partito, da cui aveva sempre
ricevuto stima ed ammirazione ma che da tempo ormai non era piu in
grado di ricambiare. Costoro avrebbero in questa immaginaria
drammatizzazione subito finalmente il suo sarcasmo, I’'umiliazione delle
sue vibranti dialettiche. Li avrebbe urtati con il forte timbro della sua
voce, la quale sarebbe stata per l'occasione travolgente. Li avrebbe
spiazzati, sconvolti e finalmente rovesciato tutte le loro precarie
convinzioni. Maledetti, altro che convinzioni. Avevano solo saputo
opportunisticamente mischiare assieme convenienza e convinzione. Lo
avevano profondamente deluso, e lui, Lapo, non era stato mai capace
di dire loro in faccia tutto quello che provava. Ora, con la sua
stramaledetta e febbrile fantasia, ci sarebbe riuscito come un...antico
oratore asianista. Ed allora male per loro, dovevano subire attraverso
le sue parole l'oltraggio di essere costretti a guardarsi veramente in
uno specchio. Avrebbe evitato anche l'iniziale ipocrita "Brutus is a
onorable man", e sarebbe andato dritto, rovesciando subito la
situazione su Bruto, facendolo passare immediatamente per un "poco,
uomo d'onore".

Cazzo, almeno con la fantasia poteva depauperarli finalmente delle
loro certezze di merda, ed il pensiero come ultimamente usava fare,
ando in modo particolare su di uno dei suoi amici.

Quel giorno cercava appunto Casimiro Giuseppe.

Casimiro Giuseppe. Era costui il nuovo classico compagno di partito,
del piu classico "buonismo”, assertore convintissimo dell’Ulivo ; ma
anche, ovvio, per I'adeguamento dei tempi, della piu classica estrazione
cattolica, e di conseguenza con la piu classica delle reazioni per Lapo,
quella cioé, di farlo andare fuori dei gangheri, solo a sentirlo parlare.
Per Lapo, costui rappresentava il massimo del conformismo, difatti si
prdfessava a sinistra, ma mandava la sua bellissima " chicca" "stella ",
la sua bambina, dalle suore Mantellate, scuola privata innanzi tutto, con
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la moglie che, oltretutto, insegnava nelle statali, mangiava il pane
dello Stato e, regolarmente, sputava sul piatto dove mangiava.
Ca_xsimiro Giuseppe era, pero', sempre pronto a scusare qualunque
azione passata della Chiesa, col fatto che era stata prodotta da uomini e
poi riguardava il passato, al che Lapo, che non accettava qualunque
esempio dell’amico, gli propinava quello di Hitler e Stalin anch'essi
entrambi uomini, e del passato, e se questi replicava asserendo che
appartenevano ad un passato troppo recente, ribatteva indefesso che
allora anche Pio X11° cra stata una figura recente, dello stesso periodo
di Stalin, llitler ¢ Mussolini ¢ a questi ultimi due nomi  congiungeva
ripetutamente e compulsivamente gli indici delle due mani, dandogli
ad intendere quanta affinita c’era tra lo ieratico Papa e i due
simpaticoni di Roma e Berlino ( quante volte lo aveva messo a
conoscenza del silenzio in quegli anni, da parte del Vaticano
sull’eccidio degli ebrei, e del fatto che questi prima dei tedeschi erano
stati perseguitati dalla Chiesa, come deicidi ).

Purtroppo faceva tutto questo con un forte anelito di piacere, misto a
rabbia, causata nel non riuscire ad inquadrare Casimiro. Difatti si
rendeva conto che, nonostante tutta la pazienza nell’informare I’amico,
e il continuare a leggere da parte di quest’ultimo la Repubblica ogni
giorno, purtroppo, la disinformazione di base di Casimiro Giuscppe
era eccezionale. Cattolico, confondeva con incredibile facilita papa
Pacelli con papa Montini, il che poteva anche essere accettabile, ma
meno sopportabile era che lo stesso dovesse dare su tutto, scmpre,
una propria versione, atteggiandosi come in una pantomima ad
opinionista televisivo, ricalcando persino le frasi e le mossette di alcuni
famosi giornalisti del piccolo schermo; per cui, a questo punto Lapo si
divertiva, con una certa ferocia, in simili querelles ma poi, tornato a
casa, provava pero' disgusto: per se stesso, per essere caduto nella
trappola di quei dialoghi. Oltretutto da parte di Casimiro essere
cattolico, del PDS, e trovarsi ‘a citare qualche frase, imparata a
memoria da Don Milani, o dopo aver ascoltando qualche intervento
del cardinal Martini, era il massimo di produzione possibile, che si
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contrapponeva in modo stridente di fronte a Lapo, che nel passato si
era interessato a Girardi, Maritain, dom Franzoni e aveva collaborato
ad articoli di COM, un noto peri(_)dipo di testimonianze evangeliche che
tanto aveva segnato 1 tempi negli anni '70.

Tutto questo poneva Casimiro Giuseppe in una posizione scadente
persino come cattolico militante, di fronte ad uno che oltretutto si
professava apertamente non credente. Sudava non poco, il buon
Casimiro Giuseppe nel discutere con Lapo, perd stimava Lapo, e
nonostante le continue frecciate che subiva, riconosceva apertamente
la cultura di quest'ultimo e provava un sincero piacere nel constatare
come la stessa era riconosciuta da tanti. Lapo a sua volta percepiva la
stima ricevuta - forse in fondo provava anche un po' di affetto per lui -
, ma per quanto ce la mettesse, non ce la faceva proprio a sopportare
quel soggetto e quel suo modo di essere, a lui totalmente estraneo.

Per questo quel giorno cercava appositamente Casimiro Giuseppe.
Perché lo cercava? Ma perché doveva essere il suo protomartire
cristiano, il Giona su cui scaricare la sua rabbia e mettergli a dura
prova la pazienza, - altrimenti a cosa serviva un buon cristiano? -. Solo
attraverso questi pensieri Lapo poteva finalmente sentirsi cattivo,
pago, coerente e creditore soluto con questa feccia di mondo.

Fu una tentazione terribile € non poté rinunciare all'esecuzione
quando tempo addietro gli si presento la prima occasione succulenta,
tutta dovuta come sostenne in seguito Lapo, alla coglionaggine tipica
ed alla sprovvedutezza di Casimiro Giuseppe.

Serata dedicata all'infanzia. Dedicata ai figli, ripeteva equivocando
Casimiro Giuseppe, sentendosi chiamato in prima persona come padre,
con immediato desiderio di partecipazione e sua subitanea e meccanica
prontezza di commozione. Inizio' a sproloquiare sulla missione della
paternita, della santita della famiglia e sulla innocenza dei figli, con
Lapo, che oltretutto figli non ne aveva, e che sull'innocenza dei bambini
aveva molte riserve. Subito dopo, cocciutaggine nel voler cogestire la
manifestazione, cercando di coinvolgere Lapo.

" Dai, su! Dai, Lapo! Datti da fare, impegnati in qualcosa di piu
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importante, anche di piu serio. Se mi permetti, metti una volta tanto da
parte i tuoi poeti, i tuoi artisti, datti un po' di riposo ( ce n'era
abbastanza da fare incazzare subito Lapo, facendogli progettare di
crocifiggere Casimiro Giuseppe, ma dopo averlo ben bene frustato a
sangue ), mettiti al lavoro, ¢ dammi una mano. Oh vial.. Tra
laltro...vedi...., la metteremo sul piano culturale ed io,..... vedi .8l
vorrei ..., anzi ho gia pensato di portare il nostro grande toscano
Giosué Carducci con "Pianto Antico ", - Lapo lo vedeva gia in croce,
mentre lui gli passava aceto e succo di limone con sale sulle ferite - ti
ricordi Pianto antico, siii',,,cooome, mi ha sempre commosso quella
poesia, ora io vorrei leggerla e tu mi dovrest portare avanti un
discorso su Carducci anche per metterla sul culturale, quel tanto che
basta ehi, perché poi sai, la gente ¢ stanca di sentir sempre parlare di
cultura, ha bisogno di svagarsi, di sentire cose belle, e.......meglio dei
figli, come argomento, cosa puoi trovare di meglio ? Eh, Lapo?".

Lapo, era sempre sconcertato di fronte allumanita di Casimiro
Giuseppe, che giudicava farisaica e merdosa, patetica e rivoltante in
modo particolare quando parlava del proprio figlio.

Sembrava avesse messo al mondo un Gesu bambino.

Lapo vomito fiele dentro, ma cercod di non farlo a vedere.

La serata arrivod, con tanto di parrocchiani, mamme; parroco e curato.
Casimiro Giuseppe era di casa! Si era appropriato di tutta la
manifestazione, e qualche coglione glielo aveva permesso

Sembro mettercela tutta ad imitare Bruno Vespa, in un continuo e
gesuitico lavaggio delle mani, mentre parlava; ringrazio fuori misura i
genitori presenti, neanche avessero versato tre litri di sangue ciascuno
all'AVIS, passo accanto ad alcuni bambini accarezzandoli sul capo con
subitaneo sorriso nei confronti dei genitori - la cosa convinse pit che
mai Lapo di ricambiare il favore a Casimiro - poi Casimiro lesse con
attenzione studiata la poesia, soffermandosi con voce tremula su "..né
ti rallegra a... more... ". Sollevo gli occhi lucidi in alto, e costrinse i

presenti agli applausi, persino i poveri bambini criminalmente oppressi
sulle sedie.
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Era troppo, troppo, per Lapo; senti di essere incazzato. soprattutto
con sé stesso, per essersi fatto coinvolgere in una stup1d\ata snmllef
maledisse la propria disponibilitd, debolezza, ed incapacita a sapersi
disfare degli amici, che gli stavano stretti. ‘
Non ce la fece neanche ad applaudire, neanche sotto la spinta della
leggera gomitata di Delia, che voleva diré - ma dai, fagli un applauso,
non vedi quanto ci tiene!- o
Lapo si calmo un attimo, rinuncio per un breve momento a propositi di
vendetta, forse non avrebbe distrutto per quella sera il nostrano poeta
Carducci. Ma quando quella faccia di tolla di Casimiro Giuseppe i
alzo, e lodando in modo imbarazzante la cultura e l’amore per la poesia
da parte di Lapo, si butto sul dolce stil novo citando Dfm‘te ed
osservando compiaciuto don Guido, seduto in prima fila. Rec1tq, con
improvviso orrore di Lapo : “don Guido, vorrei che tu, Lapo ed io ....
Fu una botta allo stomaco per Lapo! .
Come ti permetti, pezzo di merda, cafone, lgnorante,' sproweduto
animale — avrebbe voluto gridare, a voce alta. Ma rimase bianco,
esterrefatto, le labbra gli tremarono, mentre tutto intorno, crebbe un
applauso. Tutti quegli stronzi approvavano, con un applauso notevole.
Dai tempi di scuola Lapo non sopportava quella.c‘ltaglone, q.uantunqug
di ragazzi con il nome di Lapo ce ne fosse piu di uno, in t(:rra d.l
Toscana. Ma, Casimiro Giuseppe, imperterrito continuo "Oggi,
celebriamo ’infanzia ma anche la fede, per cui vorrei tanto, che Lgpo
leggesse, come solo lui sa fare, un'altra poesia di C'ardugm, che servisse
magari a palesare la fede, ovviamente qua!unqug tipo di fede, non solo
in Dio, e qui mi vorrei permettere di darti una mano, Lapo,
conoscendo entrambi le difficolta ...a cui € andato incontro il nostro
grande poeta nel tentativo di acquisire la fede, frenato per mf)t1v1 di
dolore certo, o a causa di esigenze storiche, senz'altro.... ragion per
cui, potresti riferirti anche alla fede nell’uomo, che, sgcondo me, poi,
¢ la stessa cosa, oppure verso il grande passato storico della‘nazmne
italica, verso Roma ad esempio. Beh, tu sai meglio di me. Grazie Lapo.
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Scegli dunque una poesia e recitacela, noi tutti I’ascolteremo con
ammirazione sia nei tuoi confronti che nei confronti del poeta Giosué
Carducci... grazie a nome di tutti! —

“E’ impazzito quell’imbecille ” - penso Lapo, dentro di sé - “ ed io
ormai son del gatto, son del gatto!”, si ripeté con una tipica
espressione toscana che stava a significare “ci sto dentro fino al collo
. Si alzd con un volto terreo tra gli applausi, I’unica in grado di capire
la situazione era Delia, che si preparo pero' impotente

allo show del marito, poggiando la fronte sul palmo della propria
mano, a sua volta sostenuta attraverso I’avambraccio dal gomito
incastrato nervosamente sul ginocchio accavallato.

Lapo percorse, tra sorrisi di care famigliole, le fila degli astanti. Uno
sguardo lo infastidi tra tutta quella gente, fu quello compiaciuto di un
assessore, amico suo nell’infanzia, che aveva frequentato
episodicamente, durante il periodo universitario, che provava una
autentica goduria nel sentirsi dire che somigliava a Gian Maria Volonté
nell' " Amante di Gramigna " e che stuzzicava la curiosita degli altri nel
far loro indovinare/decifrare la sua fede politica. Cosi, quando
qualcuno accennava “ sei del P.C.1.? “ rispondeva, fissandolo con aria
di sufficienza “ Piu a sinistra”. “ Sei del P.D.I.U.P? " aggiungeva un
altro, “ancora piu a sinistra “ replicava il futuro assessore, al che il
doveroso imbecille di turno continuava, dandogli una possibilita
istrionesca “ ma scusa di che partito seli, allora ?

Con aria di ispirata supenqﬂtq, finalmente rivelava il segreto” Ma di
nessuno, Bischeri g fgw;sp FQSSI, gqno hang}mmm o b

Ora il "fy hWﬂFthp" er li, con un suo. m@o‘g ;cplicqnte seduto
sulle ginocchia, gan. tantq di: fwfallmo al éollq q mslie obbediente e
scipita a ﬂanq;} sgmgm rgg;: tg mlle rlumon! del i7Ulivo.

Giunto davant aixmmm 9;;9! 05 .non, ppgrazm nessuno, non guardo
nessuno, ma apri il sup .y ¢ amaranto delle “Poesie di Giosué
Carducci 1850-1900 edlzlone Zamchelh si impunto nervosamente tra
i facsimili non perfettamente ripiegati all’interno e, sistematoli, poté
andare direttamente a pagina 377.
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Finalmente guardo il pubblico, che finiva di dare I’ultimo colpo di tosse
e di assestarsi forse per un presumibile ascolto. Inizio:

A te, de I’essere
Principio immenso,
Materia e spirito,
Ragione e senso,

Mentre ne’ calici
11 vin scintilla
Si come I’anima
Ne la pupilla;

Si fermo un attimo guardando la platea, prelati compresa, che
acconsentiva soddisfatta — razza di ignoranti tutti - si dette il tempo di
pensare velocemente Lapo, che passo alla lettura delle altre due
quartine. Alla quinta tird un veloce sospiro, - andiamo ora, coraggio —
si disse.

A te disfrenasi
Il verso ardito,
Te invoco, o Satana,
Re del convito.

Via I’aspersorio,
Prete, ¢ il tuo metro!
No, prete, Satana
Non torna in dietro!

Gli sembro' di percepire un silenzio piu netto, e si inoltro' come un
infido Odisseo in questo, concentrandosi nella lettura della lunga Ode.
Giunse a leggere con lentezza studiata, le due ultime strofe.



Salute, o Satana,
O ribellione,

O forza vindice,
De la ragione!

Sacri a te salgano

Gl’incensi e 1 voti!
Hai vinto il Geova
De i sacerdoti.

E finalmente con un gran sollievo, guardo coloro che gli stavano
davanti. Nessuna protesta, solo facce da punto interrogativo. Avevano
solo bisogno un po' vigliaccamente di spezzare il silenzio -, si disse,
riordinare le idee, fare i reciproci commenti e poi trarre le conclusioni
-. Forse non avevano capito, oppure aspettavano un escamotage finale
da parte sua, un'agnizione qualunque. Il silenzio continud, qualcuno
comincio a gettare occhiate attorno, Lapo penso' che non aveva molto
tempo per continuare, doveva battere tutti nel tempo, si piego' verso il
microfono e con un chiaro sussurro: “Ecco la fede del nostro poeta
Giosu¢ Carducci, Casimiro Giuseppe!”. Penso subito dopo - Sono
cazzi tuoi adesso, Casimiro Giuseppe —.

Fu un po’ di tempo dopo che Casimiro Giuseppe, in visita a casa di
Lapo, rimase un po’ piu affascinato del solito dalla, di lui abitazione.
Per la prima volta si mise ad osservare con attenzione le stampe
preraffacllite ~attaccate alla parete, i convex mirrors che dilatavano
grand’angolarmente I’ambiente, I’enorme mole di libri inseriti nella
libreria a vista.

Ma mostro' un particolare piacere ad osservare i vari dipinti raccolti

nelle monografie di Edward Burne-Jones, Alma Tadema, Dante
Gabriel Rossetti, John Everett Millais, Leighton. Ma piu piacevolmente -

sorpreso era nell’osservare le donne ritratte, incantato da quei volti e
corpi la cui tipologia non si riscontra nei nostri quadri, escludendo
forse il Botticelli. La cosa lusingd non poco Lapo, del resto gia in
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senso di colpa nei confronti dell'amico, per cui in giornata di grazia, o
forse pit modestamente venia nei confronti dell'ospite, mostro
interessamento all'attenzione dell'amico verso i suoi autori preferiti, gli
fece vedere tanti dipinti, lo rese edotto sulle interpretazioni simboliche,
gli interpreto 1 vari aneddoti mitologici a cui si riferivano i soggetti dei
dipinti . h !

Riassunse tutta la storia di Perseo ed Andromeda, non tralasciando di
soffermarsi sulla decapitazione di Medusa e si attardd con piacere su
tutto cid che aveva a che fare con i miti raccolti da Ovidio nelle
Metamorfosi. Casimiro per un buon quarto d'ora almeno si comporto
bene, poi di fronte ad alcune immagini riportanti l'immagine di Pan,
ebbe una strana reazione.

"Senti Lapo, scusa se te lo dico, pero....sai, ho avuto modo di vedere
alcune volte un certo tipo di immagini, poi alcuni libri diciamo....ecco,
un po' strani che spesso tieni da parte, anzi un paio di volte li poni sul
tuo comodino, come dire ecco,... non ti offendere io ho notato questo

“tuo propendere verso l'occulto, diciamo pure il demoniaco, mi auguro

che non ci sia di mezzo qualche setta ; dimmi..., confidati un po' con
me.Suvvia, non sarai stato abbindolato da qualcuno di quei gruppi che
qui in Toscana abbondano, non per nulla hai vissuto per anni a Pistoia,
e tu lo sai vero cosa si dice ? Si dice,che Pistoia € la seconda Torino
per cio che riguarda il magico Insomma stai un po' attento, mi
raccomando. Del resto. voglio credere, che ti confideresti con me. Lo
sai che ti sono amico, vero?

Lapo, rimase senza fiato, per un certo lasso di tempo, non seppe cosa
rispondere. Oltretutto cercava di capire chi era dei due a cui era andato
in tilt il cervello. Casimiro che sparava cazzate senza alcun ritegno, o
lui che lo stava ad ascoltare.

Cerco di ordinare le idee, si chiese se davvero la zingarata della lettura
dell'Ode a Satana avesse potuto produrre simili considerazioni sul suo
conto. Ando poi con la memoria a quali libri di occultismo potesse mai
alludere Castmiro Giuseppe.

Lapo non aveva mai mostrato interesse in vita sua per simili argomenti,
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li rifuggiva come inutili, chiese allora, cercando di mantenere la calma,
particolari su questi libri ed arrivo alla conclusione che erano " Storia
notturna "di Carlo Ginzburg che in effetti aveva come sottotitolo "Una
decifrazione del sabba " ovviamente non sfuggito al nostro Casimiro,
edito da Einaudi ; " Le bestie del diavolo " di Massimo Centini con
sottotitolo che questa volta era sfuggito al nostro Casimiro "gli animali
e la stregoneria tra fonti storiche e folklore" edito dalla Rusconi ed
infine "I demoni meridiani " di Callois. Insomma i primi due libri
trattavano un argomento prettamente antropologico, il terzo era un
saggio filologico attraverso le radici della storia e della letteratura
greca e latina. Non sapeva se essere piu sconvolto dall'ignoranza o
dalla protervia di Casimiro Giuseppe. Gli mise quasi istintivamente
davanti le illustrazioni dei quadri in cui era riprodotto il dio Pan, in
modo particolare quella riguardante la bellissima scultura di Emmanuel
Frerniet esposta al Quai d'Orsay con l'intenzione di avviare un discorso
che potesse chiarire una cosi stupida problematica.

Ma osservando l'espressione attonita e poco convinta di quello, si
convinse piu che mai sulla veridicita riguardo tutte le considerazioni
sulla prevalenza del cretino,percio cerco di reprimere il piu possibile la
rabbia che gli covava dentro e di allontanare il sospetto che i resoconti
di Casimiro dopo quella lettura pubblica fossero stati resi pubblici e
avessero preso consistenza tra altri cretini. Si armo di pazienza,
sfregandosi le labbra con le mani, cerco' di tornare alle radici
dell'argomento, giro gli occhi verso i libri, poi con fare deciso sfilo un
volume della Utet verso la quale, sapeva Casimiro Giuseppe nutrire un
grande rispetto e lo apri alla voce Pan.

Glielo mise davanti e notando che questi quasi come un Sagredo del
presente, nicchiava poco convinto, cercod di raccontargli la storia di Pan
parafrasando quelle pagine.

"Casimiro, il diavolo nell'antichita piu remota sai molto bene, era
rappresentato nelle vesti di serpente. Solo piu tardi quando nei pagi
latini non si riusciva ancora ad estirpare definitamente il paganesimo e
particolarmente il culto di Pan - pare fosse proprio uno degli ultimi
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culti a resistere, se non l'ultimo - probabilmente si preferi che il diavolo
prendesse definitivamente l'immagine di questo dio.

Pero Casimiro, l'origine e linterpretazione di questa figura ha un
esordio, molto piu piacevole. Pensa che nelle Alpi Marittime fino a
non molto tempo fa, venivano descritte certe figure selvatiche che
tornano nei racconti popolari, e che erano piu piccoli di un normale
uomo ed avevano le gambe di capra : € ovvio che ¢ un riferimento ad
un ricordo ancestrale ben preciso, riguardante creature silvane della
mitologia, di cui l'archetipo € proprio Pan, che pud evidentemente
essersi radicato nelle tradizioni popolari solo attraverso la mediazione
della cultura classica riguardante la religione pagana.

Caro Casimiro, il protagonista indiscusso, il predecessore assoluto di
quest’uomo selvatico, da cui trassero origine successive varianti e
trasformazioni, ¢ il dio Pan. Insomma dovresti chiedermi allora chi &
questo dio Pan — e per favore non storcere gli occhi in modo cosi
prevenuto — e come era visto nella religione pagana ?

Era in particolare nell'antica cultura romana, una semplice antica
divinita dei pastori e delle greggi, percid fondamentale momento
nella storia di antropormorfizzazione della natura; una divinitd questa
di Pan, che subi molte personificazioni nelle diverse generazioni del
mondo classico.

Il nome, osserva cosa € scritto in questa pagina dell’enciclopedia
UTET, lo si fa derivare da un probabile etimo che & "paon" ( colui
che pascola ). Pero, come puoi leggere oltre, specifica forse con tua
maggiore soddisfazione, che secondo la mitologia era pure chiamato "
sporcaccione dal pelo lucido”. Intendevano ovviamente, alcuni pagani,
con questo soprannome, indicare un essere che simboleggiasse gli
appetiti sessuali di tipo irrefrenabile. Comunque hai visto caro
Casimiro, in tutti questi dipinti che sono sparsi attraverso larte
neoclassica, preraffaellita e simbolista e non solo, Pan era spesso
raffigurato con attributi caprini e con il tipico zufolo ( la siringa ), e
questa versione ha accompagnato la sua immagine fino ai giorni
nostri. Ma ora andiamo a te e ai tuoi dubbi, caro Casimiro, che in
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questo momento preoccupano forse piu te che me.

Certamente un’immagine tipica e alquanto viva di Pan si ritrova
certamente, nella piu tipica figura negativa della religione cristiana, il
diavolo. Ecco allora i piedi caprini, le corna, la folta peluria e la coda
trasferiti come gli attributi pii ricorrenti  della divina creatura
silvestre dell'Arcadia, sporcaccione dal pelo lucido, in quelli del
Signore degli Inferi ed eterno tentatore del genere umano. Certo, a
questo punto, puoi spostarti in tutta l'arte cristiana per comprendere la
decisa influenza di un tale tema iconografico silvano, dentro le
innumerevoli rappresentazioni infernali, inserite nei complessi visivi
dell'Occidente medioevale.

Ma mio caro Casimiro, il demonio inizialmente non é& stato
rappresentato come Pan, e quest'ultimo, nella mitologia non aveva
messo tutta questa paura se si eccettua solamente, chi lo partori ; ma
questo te lo spieghero dopo.

Ora, andiamo a noi. Sai cosa penso io di tutta questa storia di Pan e
del diavolo? Che ci sia lo zampino della politica e del dominio non
intendo quello temporale che poi viene sempre dopo, ma di quello
spirituale che poi viene sempre prima. Credo che ad un certo punto
dopo tante conquiste, il potere dei papi, entro in impasse dopo aver
gia esercitato la propria strategia per raggiungere il potere anche
attraverso alcune falsificazioni. Ricorderai il falso delle famose
concessioni di Costantino, scoperte da Lorenzo Valla, pero rese
volutamente da lui, note solo dopo la sua morte, perché nonostante il
favore del momento storico dell’Umanesimo, diciamocelo francamente
un po’ di paura ’aveva anche lui a mettersi contro il potere temporale
dei papi. Dai che ti ricordi bene il titolo dell'opera di Lorenzo Valla,
quel titolo che ti faceva ridere per il modo veloce con cui lo citavo.
Per ubriacarti di latino, come sostenevi tu. 1l famoso “De falso Credita
et ementita Costantinii donatione declamento “. Insomma, non voglio
farti il classico predicozzo contro la Chiesa, del resto qualunque
movimento ha avuto bisogno di strategie per mantenersi o non farsi
sopraffare, e poi, per affermare la propria egemonia. Voglio dire dopo
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l'esempio di Lorenzo Valla, non dovresti farti tanto sorprendere, nel
considerare il processo di egemonizzazione contro alcune religioni, -
quella contro la religione pagana, per ironia della sorte da quest'ultima
perseguitata in precedenza, tutto sommato fu molto meno cruenta,
rispetto a quelld contro i Mussulmani, o contro i Catari, Valdesi,
Albigesi etc. etc. Ma soffermiamoci su Pan, io penso che un nuovo
movimento religioso sia piu facile incrementarlo nei grossi centri, che
nei villaggi dove per un certo conservatorismo contadino rimangono
piu a lungo radicate certe convenzioni € convinzioni.

Insomma fai conto che nonostante un meritato successo dovuto a un
sincretismo vincente, una maggiore attenzione ai nuovi problemi socio
- politici, e anche ai martiri e alle persecuzioni di massa, la religione
vincente, cio¢ la nostra, coltivi per lungo tempo un certo sospetto,
diventato poi certezza che net pagi, la sconfitta ed ormai per i tempi
emergenti, anacronistica religione non fosse stata del tutto eliminata,
anzi viveva e rifletteva le esigenze legate alla natura del mondo
contadino. Oltretutto, pud anche rappresentare un pericolo dal punto
di vista etico perché mantiene forte il concetto della liberta d'arbitrio se
non addirittura della licenza contro quello piu aristotelico del
principuum auctoritatis. Rifletti un po' Casimiro, perché altrimenti, tale
religione, sarebbe stata definita a posteriori, pagana e non latina o
romana, o qualcosa d'altro? A quanto pare il culto di Pan, era riuscito
a sopravvivere a lungo nei pagi, contravvenendo la nuova religione
ufficiale e con essa, il potere ufficiale. Del resto la stessa religione
cristiana, ti torno a ripetere,si era trovata su per giu nelle stesse
condizioni, e questo fu uno dei motivi principali per cui fu perseguitata.
Allora, cosa si puo fare per perseguitare una religione ed estinguerla
magari in modo non cruente, cosa faresti contro un comportamento
che offendesse i tuoi principi religiosi, e che magari li mettesse in
discussione ?

Beh, la demonizzi, Casimiro Giuseppe. Fai diventare Pan il demonio.
Questo & un tentativo di fare storia, o almeno un tentativo di indagare
nei simboli del passato.




Tu scuoti la testa, perplesso. Spiegami allora, perché nel Vangelo
secondo Giovanni, Cristo accusa i Giudei “ Voi avete per padre il
diavolo, e quindi fate le sue opere." Ma, attenzione che i nemici di
Gesu, sostenevano a loro volta che quest’ultimo parlava in preda al
diavolo. Abbi un po' di pazienza, nel seguirmi, ripeto, qual & stato
sempre il miglior sistema per eliminare un avversario, 0 magari per
colpirlo? Non € un po’ quello che stai facendo tu, inconsciamente ed
in piccola parte con me Casimiro Giuseppe. magari, per il semplice
fatto che a volte non riesci a tenere testa alle mie discussioni e dentro
di te covi una forma di rabbia perché non riesci ad assoggettarmi alle
tue idee religiose. Tutto cid alla fine pud trovare sfogo in te, con la piu
assurda delle accuse, quella di essere io, il demonio o di appartenere ad
una setta demoniaca, che poi ¢ la stessa cosa.

Hai una espressione meravigliata, a quanto vedo, nel sentire che il
cristianesimo o la Chiesa per esso, abbiano avuto simili passaggi. Va
bene lasciamo perdere la caccia alle streghe e tutta la loro storia ed
ossérva questo momento iniziale.

Nel 1233, papa Gregorio IX promulgo una bolla in cui sosteneva che
nelle riunioni sabbatiche Satana normalmente st presentava come un
uomo coperto di peli con fattezze riconducibili al Wilder Mann
tedesco, a sua volta nettamente riconducibili a quelle di Pan. Tali
considerazioni certamente, determinarono tutta una serie di
atteggiamenti negativi, che influenzarono profondamente il processo
interpretativo attuato intorno alle creature figlie della natura selvaggia
e del bosco, un processo non illuminato dalla nuova religione. In
generale, tutte le figure selvatiche della mitologia classica, entrate
attraverso canali diversi nel patrimonio tradizionale collettivo. Esempio
esplicito dell'abbinamento tra uomo selvaggio e diavolo, con concrete
implicazioni sessuali, &€ presente pensa in un processo celebrato contro
le streghe a Coredo in Val di Non, nel Trentino, e che dal 1615
coinvolse duecento cinquanta testimoni e centocinquanta imputati. Tra
questi vi era la strega Maria Polizan, detta la Pillona, che nella sua
descrizione del sabba indicava Satana come il "Salvanello". Alla
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domanda dell'inquisitore " 1l detto Salvanel vi hallo mai conosciuto
carnalmente buttandovi addosso come fanno gli homeni ? " la Pillona
rispose: " Signori, si che dico, che ho incontrato il Salvanel di notte, mi
veniva a trovare in letto, et mi montava addosso come fanno li homeni
quando vogliono negoziare le donne carpalmente, essendo mi nuda, et.
mi cacciava il membro, o come membré da homo, nella natura, fra le
gambe, et mi squassava come fanno li homeni quando vogliono
corrompersi con la donna, et mi squassava anco mi, come si me fussi
stato un homo addosso che mi havessi conosciuta carnalmente, et mi
corrompeva nella mia natura, et mandava fuori il seme come fanno li
homeni. Il membro del detto salvanello che m'intrava nella natura era di
longhezza di una spada, ma non era troppo grosso che sintissi tanto
(..). Signori, mo non so dir che cosa sia il Salvanello, ma mi vado
pensando che sia la tentazione, o sia il Diavolo".

Salvanello, grazioso il nome, non ti sembra, Casimiro? Da Salvanello,
puoi andare a silvanello,0 piccolo silvano, cio€ essere dei boschi, e se
la descrizione non ti fosse bastata, il nome ricorda nettamente quello
di Pan.

- Se consideri poi,- faccio un po' di congetture, magari ardite — che le

confessioni venivano in parte estorte, € il processato, torturato finisce
col dire quello che pit desidera sentir dire I'inquisitore, beh, allora, il
piatto con dentro il nostro Pan servito alla diavola ¢ bell & pronto!
Congetture! Ma, quante pagine di storia sono spesso solo delle
congetture! Perché se ci dovessimo attenere esclusivamente al certum,
al factum e al verum di Gian Battista Vico, quali minuscoli inserti
diventerebbero i nostri volumi di storia, con infinita gioia dei nostri
studiosissimi scolari - Ma al di la delle congetture, Pan e la sua effigie
si sono mantenuti nell'immaginario collettivo dei villaggi, attraverso
decine di secoli.

Ma vuoi sentire un po’ la storia, come la racconto ai miei alunni? Vedo
che cominci a provare piacere ad ascoltarmi con uno sguardo

~ divertito, ed allora finisci di divertirti, ed io con te.

Chi era dunque Pan ? Il nostro simpatico Pan della scultura di
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sappiamo finora che era un dio greco, di carattere fallico, venerato
soprattutto nell'Arcadia.

Dai ricordi piuttosto vaghi che ho da altri racconti di miei professori, e
di cui non voglio piti verificare la veridicita, per rispettare loro e il
piacere che ho provato ad ascoltarli, cerco di riassumerti la storia cosi.
Pare che secondo una tradizione risalente all'inno omerico ad Ermes,
Pan, nacque dall'unione di Ermes Mercurio, con Driope, figlia di
Driops, presso il quale Ermes svolgeva le funzioni di pastore. Sai molto
bene come ai nostri antichi dei pagani piacesse passare il tempo a
ordire intrighi per sedurre ninfe e mortali, ma attenzione, neanche le
dee si tiravano indietro nei loro amplessi con i mortali, del resto
abbiamo costruito tutta una stirpe, e la nostra grande storia attraverso
il rapporto carnale di Venere e Anchise. Tu hai ammirato tanto Klimt
in Danae e la pioggia d’oro, ed hai ammesso che quel cigno - Giove
come riesce a coprire Leda, o ad entrarle tra le cosce, a seconda del
tipo di amplesso immaginato dai pittori ti ha un pochettino turbato,
vero 7- l
Al solito divago, tipico dellinsegnante di Lettere, vero, Casimiro?
Percio torniamo alla nascita di Pan, a quanto pare il fanciulletto divino
fu partorito con il volto barbuto, le corna e i piedi di capra, per cui ti
lascio immaginare lo choc della madre, la quale atterrita si comporto
né piu né meno come alcune madri di oggi, solo che allora non
esistevano i cassettoni dellimmondizia, per cui, si limitd ad
abbandonarlo, fuggendo via.

Ermes, che perd era un dio,o forse aveva un senso dello humor
davvero divino o forse era molto moderno, percio al di sopra delle
convenzioni, delle ansie ed anche delle suggestioni, non rimase
sorpreso, anzi sai cosa fece ? Prese 'infante, con amore, lo avvolse in
una pelle di capra, lo porto sull'Olimpo, e lo fece accomodare tra gli
dei, che provarono a quanto mi pare di ricordare un infinita allegria per
la simpatia che sapeva suscitare .il. fanciulletto e riuscirono molto

probabilmente a causa delle spiritosaggini di questo a divertirsi un -

mondo. Cio determina un'altra etimologia, parrebbe difatti che per
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assonanza con la parola "Pan"(tutto), si disse che il dio fu chiamato
Pan a causa del divertimento e dell’infinita allegria che seppe suscitare
a tutti gli dei, che tanto furono lieti di accoglierlo. Pan infatti, mio
buon Casimiro portava ovunque la gioia turbolenta e chiassosa delle
primordiali feste ' pastorali che perd prolungate allestremo potevano
benissimo concludersi anche con l'orgia Finalmente vedo che ridi
ampiamente. Sono riuscito a farti cambiare quell'espressione da piccolo
inquisitore, a quanto apre.Tu, un giorno mi hai raccontato che nel
paese che ti ha dato i natali, esistono alcuni comportamenti durante
alcune manifestazioni festive che riprendono il rito dell'amplesso
attraverso alcune danze nelle quali la loro evoluzione coreografica
non € altro che il preludio al corteggiamento e all'accoppiamento. Chi
puo dirti che non siano magari un eredita di certe festivita legati al
nostro Pan, difatti la sua figura, Il'elemento fallico evocavano
l'abbandono orgiastico. Pan era una rappresentazione del selvaggio
che, se da un lato lo metteva in connessione con Ermes, da un altro
lato poteva metterlo in connessione con "il dionisiaco"; e Dioniso
accoglieva, nel suo corteggio anche Pan. Ricordi come ti sei divertito
a vedere quelle scena di cartoni animati tratti da Fantasia di Walt
Disney, in cui un rotondo Bacco torna da una festa ubriaco, insieme al
fido Sileno e a tutta una intera truppa di piccoli Pan.

L'immagine rassicurante, in quel film, data dai disegnatori non ti ha
turbato, tanto € vero che hai fatto vedere la scena alla tua bambina; cio
ti dovrebbe far riflettere sul fatto che tutto sta a come un idea, un
pensiero o una persona ti viene presentata. Permettimi una battuta, €
proprio vero percio che, il diavolo non € poi cosi brutto come st
dipinge. Bisognerebbe chiedersi come € nata questa battuta- ma non
divaghiamo, torniamo a Pan, che fu catalogato dagli antichi in un
grande Pan, ed a volte in tanti piccoli Pan ( Paniskoi ), analoghi ai
satiri.

L'immagine di Pan ¢ stata considerata dagli stessi greci come una
componente costante del mondo divino. Credi tu, che un popolo come
quello dell'Arcadia che la cultura ha preso costantemente, a
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riferimento, come paradigmatico del mondo classico, lo avrebbe non
solo accettato, ma ben presto contributo alla moltiplicazione all'interno
della Grecia di molti Pan, corrispondenti alle varie generazioni degli
dei, per cui abbiamo avuto Titanopan, Diopan, Ermopan, Egipan. Si
diceva, pure in contrasto con la precedente teoria, che un Pan fosse
stato figlio di Zeus e gemello di Arcade, e un altro Pan addirittura
anteposto a Zeus,perche figlio di Crono. Un altro Pan avrebbe aiutato
Zeus nella lotta contro i Titani. Comunque la nostra mediterranea
tradizione mitologica conserva il ricordo di numerose avventure
erotiche di Pan, soprattutto nella sua unione notturna con Selene, la
luna, la quale in un primo tempo lo rifiuta, poi perd ne fu sedotta. Pan
insomma cerco di fare del suo meglio e non essere inferiore ad Apollo,
Zeus e gli altr, difatti insidio anche Pittis, Siringa ed Eco, solo ogni
volta, poveretto gli accadde cio che era successo ad Apollo con Dafhi.
Difatti Pittis si trasformo in pino, Siringa in una canna ( con cui Pan
fabbrico il flauto che si chiama syrinx ), e di Eco rimase solo la voce.
Ecco, Casimiro Giuseppe, ti ho, forse a modo mio, fatta la
presentazione di Pan.

Casimiro stette zitto, sembrod meditare su quanto aveva detto Lapo, ¢
la manifestd questa meditazione, attraverso un silenzio lunghissimo
che stupi Lapo. Lapo stette ad osservarlo, non era abituato ad un
simile comportamento da parte di Casimiro, lo vedeva davvero
meditare, interamente concentrato su se stesso e sembrava osservare in
tralice, un punto sul pavimento, alla sua destra. No, non era un
atteggiamento tipico di Casimiro, quello, e Lapo non sapeva proprio se
preoccuparsi,perché, anche lo sguardo, la luce, era insolita ; e a quel
punto a Lapo venne da ridere, si chiese se quello davanti fosse il
Casimiro che aveva sempre conosciuto, 0 se un Improvviso raggio
divino lo avesse illuminato d'intelligenza provvida. In effetti Casimiro
Giuseppe, era solito esprimere atteggiamenti un po' studiati, talvolta
enfatici, presi un po' da vari modelli che aveva giudicati interessanti,
Naturalmente, tutto questo non lo portava ad offrire di se una
immagine naturale, spontanea e forse questo era il motivo
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comportamentale che maggiormente infastidiva Lapo. Non seppe Lapo
quantificare il tempo in cui durd quella specie di trance dell'amico,
perché si concentro' a sua volta sul viso di questi, e per la prima volta,
traeva con attenzione, delle riflessioni sull'amico. Poteva osservarlo
adesso con attenzione, scrutargli quasi dentro l'anima, e si rese conto
che non lo aveva mai fatto prima forse, perché aveva finito per
rafforzare una disistima verso di lui, ed in parte verso se stesso poiché
non riusciva a comprendere come mai avesse accettato la compagnia
di questi. Forse per noia si disse, forse perché tutto sommato recepiva
I'affetto e la stima di quello, forse perché', per indolenza o mancanza di
coraggio non era in grado di dirgli in faccia quello che pensava
veramente di lui, e defilarsi dalla sua vita. Continuava ad osservarlo. Il
volto di Casimiro Giuseppe sembrava esprimere non solo ingenuita, ma
anche una certa pulizia interiore, ed era la prima volta che Lapo
riceveva queste sensazioni, si chiese se il comportamento dell'amico
era manifestazione di una mentalita costretta ai compromessi, ad
adattamenti forse un po' troppo facili e frettolosi come espressione di
ossequio ai vari tipi di potere. Si chiese, dandosi subito una risposta,
se tutto sommato quella sottomissione non fosse altro che una pura
manifestazione di sincerita, di ossequio alle regole, oppure del bisogno
di osservare la regola trasmessa dalla famiglia e dalla tradizione.
Continuo a guardare Casimiro, e si senti, lui per la prima volta in colpa.
Quanto poco lo aveva considerato, quanto cosi poco lo aveva stimato,
tanto da non averlo mai preso in considerazione neanche di uno
sguardo. Non aveva dentro il cuore, né¢ dentro la mente neanche le
fattezze precise del volto di Casimiro. Eppure Casimiro lo aveva
sempre considerato un amico, gli aveva sempre manifestato la sua
stima, tra l'altro incondizionata, e Lapo lo aveva regolarmente
snobbato. Continuando ad osservarlo si chiese, chi fosse veramente,
tutto sommato, l'ipocrita tra i due. Se non lo aveva mai considerato un
amico, perché tutto sommato gli aveva dato delle chances? Provo un
po' vergogna di se stesso, si senti incongruente, sciocco. Ecco sciocco
nel suo conformismo radicale, prevenuto nei suoi atteggiamenti
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intellettuali ~ che lo avevano portato a giudicare fin troppo
frettolosamente "l'amico”. Perd si chiese anche se non stesse
esagerando in questa autocritica ¢ gli ando il pensiero a tutta una
schiera di amici fin troppo impegnata, amici fin troppo carini con
Casimiro, gentili fino al punto del disprezzo, che lo isolavano da ogni
aspetto critico perché per loro non era neanche da prendere in
considerazione. Amici che avrebbero portato avanti battaglie notevoli
a favore di immigrati, pur non vivendo assolutamente in quartieri usuali
agli immigrati, la vita e gli stenti di costoro. Preferivano abitare in
quartieri dal silenzio scandinavo, bergmaniano. Costoro adesso,
avrebbero riso sulle ultime riflessioni di Lapo, avrebbero continuato a
nutrire un certo disprezzo verso Casimiro, vero archetipo per loro del
piccolo gabellotto meridionale, panciafichista, democristiano, ed ora
dell'Ulivo, ma non perché Casimiro fosse migliorato, ma perché come
sostenevano, citando Gaber, non ¢ la mamma che & migliorata
spostando la sua visione, passando dall'Azione Cattolica al P.C.I.. La
mamma ¢ rimasta sempre la stessa, sono i partiti che cambiano, anzi
sccceivolano! Bene Casimiro era per loro come la mamma e fatto piu
che significativo, ma che mai avrebbero ammesso, mai e poi mai, era
un terrone!

Avrebbero detto, e Lapo ne era sicuro, "Sta buono, va la, Lapo, quello
¢ un opportunista, € sono quelli come lui che hanno rovinato I'talia.
Lapo a tutto questo, in buona parte ci credeva, ma non riusciva a
tagliare la verita con l'accetta come facevano loro. C'era qualcosa che

lo allontanava sia da Casimiro, che da questi ultimi. Non vedeva la

verita piena risiedere né nell'uno né negli altri. Troppo frettoloso quel
giudizio dato sul personaggio - Casimiro, troppo limitato il
comportamento opportunistico e di maniera di Casimiro. Tutti questi
pensieri erano passati con una velocita sorprendente nella testa di
Lapo, e non ebbe il tempo di concludere, dare un ordine a tutto questo
nuovo stato d'animo. Voleva conciliare in una nuova verita, due vedute
che non erano complete, perché all’improvviso Casimiro, come
scuotendosi da un sonno, scosse la testa pill volte, quasi a riaggiustare
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qualcosa all'interno di essa, poi, con una strana smorfia che non era di
disgusto, bensi qualcosa di indecifrabile, forse di impotenza si disse
Lapo, si alzo in piedi e stirando leggermente la schiena con le mani
poggiate sui fianchi e gli occhi bassi; disse " Lapo, Lapo, cosa vuoi, da
te ho sempre da imparare qualcosa di nuoyo, ti ascolterei giorni interi,
¢ tutto cosi bello,......ma non ho pensato che tu potessi appartenere ad
una setta demoniaca,... forse ho timore che qualcuno approfittando
della tua cultura, a sua volta possa approfittare di te. Ciao, vado a
prendere Chiara, dalle suore " Quasi con tono di scusa, continud "Sai,
io mando la bimba dalle suore, perché voglio che cresca con certi
valori, ci tengo, € la cosa mi costa in termini di sacrifici economici.
Non credere Lapo, io per Chiara vorrei.... farei.... non so cosa.....¢ la
cosa piu bella della mia vita. So che sbaglio, so che esagero, ma......¢
cosi!".

Non aggiunse altro, diede un'occhiata veloce a Lapo, un po'
malinconica e giustificandosi con la necessita urgente di andare a fare
un po' di spesa per la famiglia si congedo'.

Lapo si rese conto che per la prima volta si trovava veramente a
riflettere sul personaggio Casimiro, o forse per la prima volta era
giunto il momento e la necessita di riflettere.

Cosa sapeva di Casimiro, della sua vita, del suo passato ? Ben poco!
Non perché, quello non avesse mai cercato la via della confidenza, ¢
che ben presto Casimiro si era accorto che Lapo non stava molto ad
ascoltarlo, piu che altro fingeva a volta di farlo, tanto che un giorno
senza alcuna acredine, aveva detto ridendo " Tu, non mi ascolti, vero?
Fai cenno di si con la testa, ma sei in chissa quale parte del mondo con
la mente, me ne accorgo sai,.. sei proprio forte Lapo! " Lapo in
quell'occasione ebbe solo il coraggio di ammettere la sua distrazione,
ma non ammise la poca voglia di ascoltarlo.

Tutte le sue informazioni si esaurivano in parte sull'origine pugliese di
Casimiro, proveniva da.......... , la sua famiglia era devota al santo
Giuseppe, patrono del paese, di cui Casimiro portava il secondo nome

e presentandosi non scordava mai di aggiungere il nome Giuseppe al
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precedente Casimiro che gli dervava per tardizione dal nonno. Alla
festa del patrono Casimiro non mancava mai e partiva in anticipo da
Prato, con tutta la famiglia, facendo addurre alla moglie le motivazioni
piu incredibili perché questa potesse assentarsi da scuola. Di lui si
sapeva che era stato a lavorare per qualche anno come impiegato
presso il genio civile in una citta del Veneto, dove era arrivato con le
migliori intenzioni di inserimento in quella regione di cui aveva dalla
lontana Puglia sempre condiviso le idee politiche, ed era un modello sia
di rispetto religioso che di buona conduzione politica da parte della
Democrazia Cristiana, da contrapporsi per ovvi motivi ad un altra
esemplare conduzione politica, quella in Emilia Romagna.

Non conservo' né I’una, né I'altra di quelle illusioni. Seppe portare da li
solo un matrimonio, quello con Maria Rosaria, insegnante di Ed.
tecnica, di origine siciliana. Non amava parlare dei suoi ricordi in
quella regione, persino il parroco, sosteneva ogni tanto Maria Rosaria,
accennava alle evidenti diversita tra la gente del Nord e quella del Sud,
e non si sbilanciava secondo lei, perché trattenuto da ovvi motivi di
sensibilita religiosa. In Toscana sembro' essersi trovato meglio. Con un
certo senso di colpa Lapo si chiese: -Se tutti si sono comportati come
me, povero Casimiro, era passato dalla padella alla brace-. Pero',
Casimiro e la moglie, dovevano essersi ambientati un po' meglio in
terra di Toscana, si disse Lapo cercando di rassicurarsi, perché
avevano comprato casa e la loro figliola era ben inserita tra le
compagne di scuola. Poi in terra di Toscana, fatto da non sottovalutare
era avvenuto il passaggio politico di Casimiro. Cambiamento di
mentalita, o nuovo tipo di adattamento?

Lapo ricordava un episodio, raccontato una volta dalla moglie, che
aveva influito notevolmente sulla costituzione nervosa di Casimiro, e
che lo aveva portato a decidere il trasferimento di tutta la famiglia in
Toscana. Casimiro aveva fatto partecipare ad un concorso come
ferroviere il proprio fratello, piu piccolo di lui, laureato in Lettere con
il massimo di voti, che, pero', si era adattato ad essere assunto come
manovale in ferrovia. Casimiro era orgoglioso della cultura del
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fratellino, e I'unica consolazione per quel lavoro non molto qualiﬂca.to,
consisteva nel fatto che il fratello fosse stato assunto nella stessa citta
in cui lui prestava servizio. Ora, pare in parte per il carattere ingenuo
e riservato del fratellino di Casimiro, pare che per un equivoco do_vuto
al fatto che i colleghi della stazione lo vedevano arrivare
accompagnato in stazione da Maria Rosaria la quale usava congedarsi
dal cognatino con un saluto un po' stridulo e dal forte accento
siciliano, e percio da meridionale pugliese si era trasformato agli occhi
di tutti in meridionale siciliano, in parte ancora che molto fosse dovuto
al nome di battesimo "Oronzo" ; insomma alcuni cominciarono a
prenderlo in giro, imitandogli il verso in siciliano. In un primo tempo,
giocarono sul fatto che la cognata lo accompagnasse, per fare delle
insinuazioni piccanti che addolorarono Oronzo, e 19 portarono a
prendere maggiormente le distanze da tutti, con il conseguente
aumento e del suo isolamento e delle provocazioni verbali nei suoi
confronti. Chiudeva a chiave il suo armadietto e lo faceva con una
certa riservatezza, lo apriva poi solo quando gli occhi indiscr.eti erano
lontani, perché teneva in quell'armadietto Oronzo le lettere di una sua
ragazza di Gioia del Colle, ¢ non voleva ancora parlz-lme. al fratello
maggiore con quella sorte di pruderie tipica di certi ambienti del nostro
mezzogiorno italiano. Cosi quell'armadietto era diventato una garanzia
per non sentirsi investigato da Casimiro. '
Alcuni  colleghi giocarono a quanto pare sulla segretezza
dell'armadietto e cominciarono a scherzarci sopra con alcune
insinuazioni, finché una sparata a caldo di un collega causo' a mensa un
boato di risate " Dimmi un po' Oronzo" chiese questi " cosa tieni
nell'armadietto ? Una ldpara? "_ naturalmente in un tentativo troppo
carico nell’imitare il dialetto siciliano.

Da quel momento, l'armadietto, la lupara ed Oronzg furono un
tutt'uno nelle battute di alcuni ferrovieri. Alcune battute invero, erano
leggere, anche velate da un tono di simpatia, forse con il_de_sideno di
sdrammatizzare e riparare le cattiverie iniziali nei confronti di Orqnzo,
ma altre erano tipiche di chi aveva qualche problema da scaricare
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percio risultavano alquanto pesanti. Un manovale, pare una volta
gridasse da un locomotore in transito "Oronzo, stronzo, ciappati a sta
lupara!" accompagnando l'espressione, con la mano sul pube proteso
in avanti, mentre si sbilanciava dallo stesso locomotore in fuori.
Casimiro non sapeva di tutta questa tortura subita del fratello, perché
Oronzo era riuscito accuratamente ad evitare di raccontargli tutte
queste miserie.

Venne il momento, pero, in cui Casimiro apprese tutto in una volta e in
modo scioccante, e ci vollero molti giorni prima che riuscisse a
districare tutta una matassa di emozioni e di chiarimenti, € a questo
choc, non seppe mettere un argine per molto tempo.

Una mattina, Oronzo era piu giu che mai, non riceveva lettere dalla
sua ragazza, da qualche giorno e stentava a prendere sonno la sera.
Oltretutto erano continui giorni nebbiosi, umidi, la malinconia si faceva
sentire in modo particolare, e l'accumulo dei nervi era diventato
insostenibile. Aveva giurato a se stesso di non accettare piu alcuna
provocazione, di tirare diritto, di non ascoltare nessuno, del resto non
aveva il carattere di Casimiro, Casimiro sempre pronto a sopportare
tutto, e fornito di un’ingenua dialettica unita alla convinzione
fermissima in lui di farsi accettare da ogni veneto che conosceva,
salutando sempre per la strada le persone che incontrava, chiedendo
gentilmente informazione sulla loro salute, anche se poi notava che
continuando per il proprio cammino scattavano riflessioni € commenti
su di lui, e talvolta gli capitava di percepire un commento non sempre
lusinghiero sulle sue origini. Non importava, avrebbe continuato a
chiedere il consenso, Casimiro, deciso ad ottenerlo, non per secondi
fini, ma per il piacere stesso di essere accettato, a suo modo voleva
contribuire a ricreare quello che trovava di positivo nella sua terra,
l'affettivita, la disponibilita verso il proprio prossimo.

Tutto questo bisogno di consenso, Oronzo non lo comprendeva, anzi,
non aveva alcuna voglia di fare alcun tentativo per essere accettato,
sapeva di essere stato sempre considerato un bravo ragazzo al suo
paese, per cui non doveva dimostrare continuamente di essere una
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persona onesta. L'onesta era per lui la normalita, e questa fino a prova
contraria non doveva essere messa in discussione, né voleva poi sentir
parlare di altri meridionali che avevano palesato la cultura della
furbizia, e neanche voleva sentirsi dire " voialtri ". Lui era lui, solo lui,
unico solo e irrepetibile, come riferiva al fratello, che andava invece un
po' orgoglioso ‘delle sue radici e voleva lasciare una traccia, un
segmento al Nord di alcuni valori positivi della regione. No, Oronzo,
non sopportava il modo di pensare di Casimiro Giuseppe, rifiutava
questo nuovo ambiente, € non sopportava pill neanche quello che
aveva lasciato. Trovava sbagliati entrambi, quello vecchio lo soffocava
con le premure familiari troppo asfissianti, il secondo gli inaridiva
I'anima con la eccessiva cultura della produzione. Gli mancava la via di
mezzo, ed aveva percid' preferito abitare la terra di mezzo, quella della
fantasia, del solipsismo in cui si rifugiava, non compreso neanche dal
fratello, che come tutti i parenti vedeva in quel ragazzo quasi un
disadattato in questo mondo, per cui occorreva maggior attenzione
nei suoi confronti, curarlo, proteggerlo, non certo ascoltarlo, ma
convincerlo sul vero senso della vita ( quello di Casimiro non di
Oronzo ) e su come affrontarla.

Basta, quella mattina appunto, Oronzo stava male, e quando suono' la
sirena per andare a mensa, si avvio' come al solito all'armadietto,
estrasse con attenzione un libro di poesie e lo poso' sulla finestra
adiacente l'armadietto. Non si accorse pero che il libro gli era stato
velocemente sottratto e con altrettanta velocitd cosparso di senape,
nella pagina dove era inserito un segnalibro e infine riposto nel uogo
dove era stato sottratto. Appena Oronzo lo riprese ando istintivamente
ad aprirlo, infilando il dito nella pagina segnata e lo senti immerso in
quella strana sostanza sul momento per lui indecifrabile. N¢, ebbe il
tempo di riflettere, perché scatto' subito una battuta gia pronta alle sue
spalle, e che schiocco nel silenzio, rotto solo dai rumori degli ultimi
armadietti che si chiudevano, " Oronzo, cosa hai fatto, hai scordatQ il
tuo stronzo nel libro 7 " ;
Qualcosa scatto' nel cervello del giovane, un folle capogiro, una collera



a lungo trattenuta, la voglia di farla finita senza neanche sapere come
con .la sola convinzione che qualcosa doveva farla. Grido' come unai
bfestla, come se ogni parte del proprio corpo gridasse, e dopo un paio
di urli che in alcuni destarono solo ilarita, disse catarticamente la prima
assurda cosa che gli passo' per la testa.

"Ora la prendo! Ora la prendo davvero e vi sparo a tutti! Faccio una
strageee!". E si avvio' precipitosamente all'armadietto. Dopo un breve
attimo di sorpresa, alcune operaie, addette alla pulizia che avevano
attraversato il corridoio perpendicolare a quello dove stavano gli
armadietti degli uomini e si erano soffermate ad ascoltare incuriosite
lo sfogo innaturale di Oronzo, ora cominciarono ad urlare impaurite e
a correre di corsa chiedendo aiuto, seguite pure da alcuni ferrovieri che
}niziarono a loro volta a correre urlando di chiamare la Polfer. Altri
invece si' precipitarono su Oronzo allo scopo di bloccarlo mentre
cercava in stato di grande convulsione di aprire, con le chiavi che gli
sfuggivano tra le dita, 'armadietto, per prendere una lupara che non
c'era. Perché Oronzo avesse cercato di prendere un’arma inesistente e
che oltretutto non aveva mai visto in vita sua, potremo spiegarcelo
solo potendo rivivere lo stesso stato d'ansia vissuto da Oronzo.
Pgssiamo solo rilevare, che se fossimo perseguitati da un accusa
reiterata ed ingiusta, il peso di quell'accusa pud' entrare dentro, far
parte di noi anche se nei fatti ¢ totalmente assurda. S pud giungere
forse ad un certo punto alla richiesta ufficiale dell'accusa, una
patente, come la cerco' in preda alla ossessione della propria
p_ersecuzione il Chiarcaro pirandelliano. Si puo a quel punto voler
giungere finalmente ad un epilogo liberatorio, come quello del suicidio,
s? decide insomma di farla finita, ed accontentare tutti, la si dara vinta e
st otterra la liberazione.

Ma Pirandello non docet, e diverte solo a teatro. Cosi, il povero
Oronzo non ebbe la sufficiente comprensione, anche se tutti rimasero
sorpresi, compresa la Polfer, nel non trovare alcuna arma dentro

I'armadietto se non qualche libro di filosofia, di letteratura e delle
lettere d'amore.
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Oronzo venne accusato di turbativa, ed i colleghi di lavoro si
astennero di presentare denuncie nei suoi confronti. Ebbe, pero una
sanzione disciplinare dal ministero dei trasporti, ricoverato per qualche
giorno in ospedale e sottoposto ad una buona cura di Valium in vena.
Fu un vero fulmine a ciel sereno per Casimiro, ma cio che lo turbo' di
piu, fu un trafiletto sul giornale che niportava la notizia in questi
termini " Giovane ferroviere in un accesso di ira, minaccia di usare la
mitica lupara contro i propri colleghi " e sotto riportava purtroppo
anche gli estremi del giovane e il suo domicilio. Quello di Casimiro.
Oronzo si riprese, ¢ parti via. Di li; a qualche anno dopo, la fortuna gli
arrise con una borsa di studio in Francia, e non fece piu ritorno in
Italia. Casimiro invece, non si riprese del tutto, il fatto fu per lui di
enorme vergogna, perché, nel tranquillo paese veneto in cui viveva,
pur non ricevendo alcun genere di attacco, visse I'atmosfera dei giorni
successivi come colpito da un lutto. La sua immagine era distrutta (
anche se non si rendeva conto che in buona parte, lo era solo per lui ),
reco' il peso per alcuni anni, poi quando fu promosso capoufficio,
accetto' il trasferimento a Prato in Toscana, e riusci a far trasferire
anche la moglie in Toscana. Finalmente inizio' a scordare, e cerco' con
la massima cura di rifarsi una nuova facciata. Lapo, altro non sapeva
di Casimiro. Lapo alla luce di queste memorie, ebbe modo di riflettere
sul carattere di Casimiro e in parte giustificarlo considerando i sacrifici
e le sofferenze che aveva dovuto affrontare per adattarsi e cercare di
farsi volere bene.

"E' un buon diavolo" si disse "non ¢ giusto che io e gl altri lo st debba
giudicare cosi facilmente ".Si propose di rispettarlo un po' di piu,
ascoltandolo magari un po' di pti. Ma i buoni propositi finiscono
all'alba. Il carattere di Casimiro, e i suoi modi erano decisamente una
fonte di fastidio per Lapo, cosi nonostante Lapo ce la mettesse tutta
per evitare di irritarsi, qualche tempo dopo, ricadde in uno stato di
furia nei suoi confronti.

L'occasione giunse quando Lapo ricevette la vista di alcuni amici
romagnoli, durante la prima decade di Novembre. Erano costoro dei
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buontemponi, che Lapo aveva conosciuto aj tempi dell'Universita a
Bologna, e con cui era rimasto in_ottimi rapporti, tanto che Spesso
usavano fare delle rimpatriate. Lapo attendeva con un certo piacere la
loro visita, solo che Casimiro da tempo insisteva con un certo ardore
nel desiderio di voler far parte anche lui di questa rimpatriata,
adducendo come motivo il ricordo dj essersi trovato benissimo con
loro durante un pomeriggio, in cui era andato a trovare Lapo senza
preavviso e costoro gli erano stati presentati. Casimiro ricordava i
nomi di tutti gli amici di Lapo, e ne parlava con Lapo come se fossero
anche suoi vecchi amici, il che infastidiva Lapo, che non si capacitava
del fatto che quello non riuscisse ad aver un certo senso della misura,
di non riuscire ad essere discreto, anzi alquanto invadente nej rapporti.
Delia cerco' di fargli capire che Casimiro non aveva vissuto il periodo
universitario, le combriccole dj quel genere e considerava cid
un’autentica assenza nella propria vita, ed in qualche modo cercava di
rientrarci.
Lapo tutto questo pero lo trovava patetico, ed oltretutto non
sopportava il fatto che Casimiro cercasse di emergere nei dialoghi,
facendo discorsi sui valori della fede col preciso compito di volerli
convincere alla importanza dei valori dello spirito. Teneva interminabili
monologhi, approfittando senza saperlo dei doveri dell'ospitalita, ed
oltretutto come sosteneva Lapo snaturava il significato goliardico di
quegli incontri. Oltretutto, Lapo notava che i suoi amici erano Spesso
annoiati della presenza di Casimiro, ma non Io rilevavano per rispetto
nei confronti dell’ospite. Come diavolo faceva a non accorgersene
Casimiro? Era una faccia di tolla? Oppure era proprio un bertoldino ?
" Ora che vengono i nostri simpatici amici di Romagna, dai, che ci
tireremo su di morale, Lapo, lo sai meglio di me quanto sono simpatici.
Non vedo l'ora ". Andava ripetendo alla vigilia dell'arrivo di quelli. Cosa
diavolo ci trovasse in loro, Casimiro, era proprio un mistero per
Lapo, visto che, la formazione cultural - politica, lo stesso stile di vita
di quelli, era totalmente l'opposto rispetto a tutto quello che aveva da
offrire Casimiro. Non si Taccapezzava, non aveva la pazienza di Delia,

non riusciva a comprendere neanche le giustificazioni di Delia, lz?
quale, sosteneva che Casimiro tutto sommato era davvero solo, percl;e
il suo carattere cosi appiccicoso, poveretto,.lo portava nonostante le
sue buone ed oneste intenzioni a far si che gli altri lo fuggissero. Lapo
ribatteva che la sofferenza della solitudine non dev-e portare una
persona ad essere invadente, a non r@spettare- i tempi degli altri, 'la
privacy degli altri e, ad esprimere il proprio parere sempre te zin
qualunque circostanza. Come si fa a non capire quando ¢ 1-1 momento d¥
zittirsi, di mettersi da parte, di tacere di fronte alle opinioni altrui, i
non interrompere continuamente gli altri senza aver permesso loro di
esprimere compiutamente il loro parere.

Quel giorno cercava proprio Ca51m1r.o Glus§pp§! o .
Gli amici sarebbero arrivati alle sei di pomeriggio, e Casimiro si era gia
ato per la stessa sera e per le sere successive. -

El:pn(;) tanclll)e per questo era incazzato! Incazz'ato con Casumroded
incazzato soprattutto con se stesso. Lo incontro davanti alla Copa > €
se lo vide precipitare addosso con tutte le.sportme della spesa. Si sen(’;}
travolto da una melassa di affetto, di .pacche S}l]le spal.le, i
complimenti, di espressioni riguardosi su lu‘1 esu Df’:ll.az che gli tolsero
immediatamente il respiro, e da attestazioni sulla felicita .che provava
nell'avere un amico come Lapo, tanto che ggardando Mana Rosaria, lz:
interpellava dicendo, "Di, Rosaria, non & . grand.e 1l' nostro Lapcci).
Grande! Grande! " E lo ripeteva con tanto di soddisfazione, annuen1 0
con il capo, guardandolo pieno di aﬂ‘gtto, ed ancora una ZO :ia
spiazzandolo. " Gattaccio! Sei un gattaccio Lapo! Sei il piu grande di
tutti, & vero Rosaria che lo dico sempre 7 Che f(?rtuna al‘)blamo avuto
ad avere un amico come Lapo! Dillo. Eh! Rosaria, non ¢ vero che lo

i re 7" . _
(113:]62}?: I1r\l/li)aria Rosaria molto sinceramente, anngiva, come a spianare 1

dubbi di Lapo che lei, forse segretamente avvertiva. - ke
"Si, Lapo, Casimiro ¢ sincero, avra anche tanti dnf'ettn, ma ti vuole _enhe,
davvero. Non sai come sia cambiata la sua vita da quando ti ha

incontrato! "
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" Incastrato, porca miseria!" Avrebbe voluto aggiungere Lapo, ma
ebbe il tempo di sussurrare a se stesso "Fottuto ancora una volta ".
Si rassegno' ad averlo in casa..e a questo punto..ma, che si
arrangiassero anche i suoi amici, se riusciva a sopportarlo lui, lo
Logano addio *di operisto,d ots i lsse. Che s adattaserd ad
X ) ad
accettare un terrone come Casimiro Giuseppe.
Eh, si, c'era un po' di differenza tra costoro e Casimiro, ¢ Casimiro
stonava un bel po' con loro .
Aiutatolo cosi con rassegnazione a portare le sportine della spesa a
casa, si congedo' da Maria Rosaria, per un aperitivo che Casimiro
voleva offrirgli da "Loris", e si preparo' a subire tutti quegli
atteggiamenti e parole insopportabili, come il farsi prendere sotto
braccio e sentirsi ripetere continuamente, in una dichiarazione d'amore
"Grande" "Gattaccio" etc, etc.
La prima sera riusci a scorrere molto bene. Delia fu un ottima padrona
di casa, si parlo' inevitabilmente di politica, di teatro, dei films di
Rohmer, di Sautet, di Kusturica scendendo fino a Dreyer, Fritz Lang,
allUmberto D " di De Sica con lo sguardo estasiato di Casimiro
Giuseppe che se la godeva davvero un mondo in quell'ambiente e nel
contribuire a fare gli onori di casa, aiutando con squisita gentilezza
Delia a servire tartine e promettendo di preparare nei giorni successivi
a casa sua dei piatti pugliesi in cui eccelleva davvero. Ricevette anche,
con una punta di soddisfazione di Lapo, un applauso da parte di tutti.
Giunse il terzo giorno, esattamente il 10 Novembre. Quella sera, tra
bicchieri di Albana, Cagnina e Sangiovese che gli amici romagnoli
avevano portato con loro, si pasteggio' bevendo tanto. Ad un certo
punto, uno del gruppo comincio' ; "ragazzi ¢ mezzanotte, ¢ I'11
Novembre auguri a tutti quanti, e procuro' una gran risata agli altri
perché accompagno' I'augurio con gli indici ed i mignoli ben distesi in
alto a mo' di corna. Casimiro Giuseppe rise anche lui, senza pero'
capire bene l'antifona, ma quando vide che tutti si scambiavano gli
auguri con lo stesso gesto, cerco' con lo sguardo un chiarimento,
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provocando una risata generale, resa piu forte dai fumi del vino. Stette
poi zitto, quando gli altri continuarono a guardarlo facendogli
ripetutamente il gesto delle corna e ripetendo in coro " Augur
Giuseppe, buon S. Martino." Casimiro tacque, non rise piu, il sospetto
sgradevole di essere un po' preso in giro nella nuova situazione che st
era venuta a creare, gli garbo' poco, e divento' tutto rosso in viso.
Intervenne Lapo a chiarirgli la situazione " Non te la prendere Casimiro
Giuseppe, devi sapere che in buona parte della pianura emiliano
romagnola, si considera il giorno di S. Martino come il giorno della
festa dei becchi. E' un usanza, tutto qui. Nessuno ce I'ha con te, solo
che ti hanno visto con quell'espressione sorpresa, € ci0' ha accresciuto

lilarita del gruppo. " Casimiro Giuseppe poco convinto € con la voce

tremante, accenno' ad un "ma non & giusto, & poco riguardoso nel
confronti di un santo che io ammiro tantissimo, anzi " continuo’
piuttosto infervorato, riprendendosi dalla sorpresa, denotando un
modo biascicato di parlare che tradiva qualche bicchiere di troppo " ¢
un santo a cui dobbiamo portare onore, perché & stato un santo
generoso. Conoscete tutti la storia del mantello, vero ? Poi, porta male
offendere i santi, non si fa, ecco... non si fa...", non ebbe perd tempo di
continuare, perché fu bloccato dalla battuta " Ma datti una mossa,
Casimiro. Non rompere sti' du' marroni " e subito dopo travolto da un
imprecazione e da una bestemmia pronunciata dalla stessa voce di
prima.

La spontaneita dell'imprecazione e il modo veloce con cui fu prodotta
la bestemmia, crearono una risata fortissima che lascio' Casimiro
Giuseppe immerso in una totale e improvvisa solitudine. Lapo percepi
un che di umido e luccicante negli occhi di Casimiro, subito avvicinato
da Delia, pronta a rincuorarlo, ed era anche lui per pronunciare
qualcosa di confortante nei suoi confronti, quando si accorse che
Casimiro allontanava in modo non del tutto maldestro, ma neanche
poco gentile, la mano di Delia, dal proprio collo, e cio' lo mando'
improvvisamente in bestia, per cui proruppe in un "Sei una gran testa
di cazzo, Casimiro Giuseppe. Permaloso e testa di cazzo. Se non sai
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stare al mondo ed adattarti alle diverse latitudini, perché vai a rompere
i coglioni in giro! "

Le risate cominciarono a smorzarsi, € alcuni guardarono Lapo,
mandandogli piccoli segnali, che stavano a significare "Dai, su, lascialo
stare, Lapo. Non vedi che € un povero bischero ". Ma in Lapo si era
ormai risvegliata tutta la rabbia che si era accumulata per quella che
giudicava l'ottusita farisaica di Casimiro ed incalzo', deciso ormai ad
affondare ed approfitto' dell'improvviso silenzio di Casimiro, che stava
gia pentendosi per il gesto nei confronti di Delia e cominciava a
considerare tutto il pericolo che gliene poteva derivare, nel farsi
rifiutare da chi con tanta fatica era riuscito a conquistare. Lapo prese
un attimo fiato, poi proruppe e sapeva che stava per osare, essendo in
possesso di informazioni tratte da racconti orali,per cui gli mancava
una conclusa verifica, accertata epistemologicamente, cosa a cui era
tanto legato, ma decise di andare avanti. " Vedi Casimiro Giuseppe, da
una rivista letta da qualche parte, non chiedermi quale, perché non me
lo ricordo bene, e poi tanto per te che sia Prometeo o un elzeviro
dell'Espresso fa lo stesso, ho dedotto un sospetto che mi ha permesso
una strana interpretazione. La Chiesa si accorge che la venerazione di
S. Giuseppe faticava a prender largo negli ambienti piu popolari, il
concetto della verginita di Maria non era accettato da tutti,
particolarmente nel popolano piu furbo, e la figura di Giuseppe era
vista con una certa diffidenza. Insomma lo ius murmurandi non era
certo facile ad essere eliminato, mi capisci?"

" Un po' come Pan, vero, questo vuoi dirmi Lapo ?" rispose
sommessamente  Castmiro" "Esattamente un po', Casimiro.
esattamente un po'! Allora, ricordi qual ¢ 1l sistema usato nel rimuovere
gli ostacoli, vero Casimiro Giuseppe, spostare, bisogna spostare! In
questo caso occorreva spostare quel giorno fautore di dicerie ad un
altro " "Spostare la festivita di S. Giuseppe, vero ?" Accenno'
timidamente e con un gran magone il povero Casimiro Giuseppe.
"Risposta esatta! Sei entrato nel meccanismo, mio caro, ma la Chiesa al
suo posto deve mettere la festivita di un altro santo, uno qualunque.
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Ed ¢ toccato a S. Martino, che da quel momento ne ha fatto le spese "
e qui aggiunse a completamento un-paio di corna. " Lo so che ¢ il tuo
santo preferito, mio caro, ma anche se la cosa ti fa star male, il
sospetto fila, non ti pare? E dal silenzio che si & creato dopo le mie
parole, noto che il sospetto & anche vostro. Vero che il sospetto fila? E'
vero, non ho le prove, pero' spiegami perché..."

Non riusci a finire la frase, Casimiro si era alzato, in preda ad
un’angoscia insostenibile, le lacrime gli rigavano il viso. Stava male e lo
si poteva notare ampiamente. Nessuno aveva piu voglia di sentir
continuare quel discorso, compreso Lapo. Nessuno poi ad esclusione
di Casimiro, era attaccato alla religione, anzi spesso si erano trovati ad
attaccare la Chiesa con veemenza, ma in quell'occasione tutti erano
come annichiliti dall'incredibile dolore di Casimiro Giuseppe che
certamente consideravano esagerato, ma il fatto era che questi
mostrava di soffrire indicibilmente, inspiegabilmente, ma sinceramente.

" No, no, Lapo, S. Giuseppe, no!" " Io mi chiamo Giuseppe, sono
devoto a lui, per favore, aiutami, fa parte della mia vita, io ti voglio
bene, voglio bene a Delia, a tutti i tuoi amici. Quelli a nel Veneto sono
tutti credenti, ma sono religiosi finti, .....qui lo siete poco e vi voglio
piu bene, ma siete cattivi lo stesso se non rispettate S. Giuseppe, se
non rispettate certe cose... io ci provo, invece, a rispettare le vostre..."
Non riusci a continuare, perché, pateticamente - cosi considero la cosa,
Lapo - si lascio andare in un pianto dirotto, davanti a tutti stendendo le
braccia, poi, ando... a vomitare I'anima nel bagno, assistito da Delia e
da un’altra donna del gruppo originaria di Ravenna.

Lapo rimase a lungo disgustato da Casimiro Giuseppe, del mondo
intero e di se stesso. Casimiro ebbe una reazione stranissima,
prendendo una decisione assurda ed infantile quella di informare i
parenti che non sarebbe piu andato al paese a festeggiare il santo.
Sembrava quasi ce l'avesse con il santo stesso, ragion per cui quando
Lapo lo seppe scosse la testa rassegnato. I due st incontrarono alcuni
mesi dopo, ma Casimiro Giuseppe abbasso' lo sguardo come
vergognandosi di qualcosa, Lapo invece lo osservo' per nulla
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compiaciuto di entrambi, soddisfatto pero' di non avere piu a che fare
con un simile imbecille.

Qualche mese dopo, Delia gli riferi che aveva incontrato Maria Rosaria
in attesa dal medico e che questa le aveva riferito che Casimiro
Giuseppe, pur avendo sofferto tanto, ricordava spesso Lapo nei suoi
discorsi e se st trovava a parlare con la sua "stella " diceva spesso " Se
ci fosse Lapo qui, ci spiegherebbe tutto sicuramente, saprebbe darci
una risposta ".

Lapo, pensd che Casimiro un dono lo aveva di sicuro, quello di
stupirlo, pur rimanendo sempre lo stesso. Poco dopo pero' trasecolo’
nel sentirsi dire da Delia "Dai, Lapo, fai una telefonata a Casimiro, in
fin dei conti mi fa una gran pena, tu sei pieno di amici, che ti costa
averne uno in piu, Casimiro poveretto non ne ha neanche uno, stando
a quanto mi ha detto Maria Rosaria." Lapo rimase sconcertato persino
di Delia, ma ormai del resto lo era di tutto. Come poteva Delia credere
che un’amicizia potesse esser legata ad un senso di pieta. Rispose con
una risata, e ripeté piu volte "Tutto questo € patetico, Casimiro, te e S.
Giuseppe." Poi aggiunse " Per favore Delia, se vuoi ancora la mia
stima, non me lo chiedere pii. " Rise, piano, dentro di sé, pienamente
convinto di quello che diceva di fronte a tutto un mondo che di
convinzioni ormai non ne aveva piu.

Proprio per questo motivo Lapo, si chiese spesso in seguito come mai,
un paio d'ore dopo mentre usciva dalla biblioteca, fosse entrato in una
cabina telefonica ed avesse composto il numero telefonico di Casimiro
Giuseppe.
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