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Chi è  Annalisa Bruni

 Una donna scrittrice non è 
una donna di casa che scrive, 

ma qualcuno la cui intera esistenza 
è condizionata dallo scrivere.

(Simone de Beauvoir)1

Annalisa Bruni nasce a Venezia il 19 aprile 1955. Fino a sei anni abita a
San Felice, a Cannaregio, in una casa col terrazzino da cui si vede il Canal
Grande. Afferrata alla ringhiera, la notte del Redentore osserva incantata la
Galleggiante  sfavillante  di  luci,  carica  di  orchestrali  e  ospiti  illustri,
scivolare sull’acqua. La domenica va con i genitori in Piazza San Marco a
mangiare i  “caramei” e a giocare ai Giardinetti  Reali,  oppure col papà,
fotografo e poeta, al circolo fotografico “La Gondola”. 
A tre anni, durante una festa di Carnevale, riceve in regalo il suo primo
libro. Anche se non sa ancora leggere, quell’oggetto magico cattura tutta la
sua attenzione, facendole dimenticare le persone intorno a lei, gli scherzi, i
giochi, le frittelle. Da quel momento Annalisa è “la bambina che amava
l’odore dei libri”, così l’ha definita il giornalista Carlo Mion. “D’altronde è
figlia  di  due  insegnanti  elementari  e  forse  per  questo  nel  suo  DNA
scorrono parole stampate”.2 
Non a caso, dopo la laurea in lettere sceglie di vivere in mezzo ai libri,
diventando bibliotecaria nella biblioteca più bella del mondo: la Marciana.
Tuttavia non è il tipico “topo di biblioteca”. Annalisa i libri non si limita a
leggerli e a studiarli: li fa conoscere, li promuove, li presenta, li scrive e
insegna  a  scriverli.  Attraverso  i  libri  diffonde  la  cultura  e  mette  in
comunicazione le persone. 
A Mestre, dove vive dall’età di sei anni, insegna al Laboratorio di Scrittura
Creativa del  circolo Walter  Tobagi  che dirige dal  1997 al  2006 e  dove
invita e fa conoscere molti scrittori,  veneti e non. Fonda poi  Cucina di
Storie, una serie di corsi tematici alla fine dei quali i racconti degli allievi
vengono pubblicati in un’antologia. Collabora con il Teatrino della Murata

1 La forza delle cose, Einaudi, Torino 1963, p. 614.
2  C. Mion, Venetians, in “La Nuova di Venezia e Mestre” (9 giugno 2019), ora anche su: 

https://www.facebook.com/lanuovadiveneziaemestre/posts/d41d8cd9/10162130436395696/

3



organizzando letture sceniche e incontri  con l’autore e insegna scrittura
anche a San Donà, a Farra d’Alpago e alla scuola Il Portolano di Treviso. 
Nel  frattempo  organizza  eventi,  mostre,  presentazioni,  rassegne,  cura
antologie  e,  soprattutto,  scrive.  Scrive  commedie  radiofoniche  e
sceneggiature  per  la  RAI,  la  radio  Svizzera  e  la  radio  croata.  E  scrive
racconti. 
Nel  2002 esce la  sua prima raccolta,  Storie  di  libridine (Edizioni  della
Laguna), finalista al premio Settembrini nel 2003. Otto racconti, quasi tutti
ambientati  in  una biblioteca,  sull’incontrollato appetito  per  i  libri,  sulla
brama di possederli, perché i libri ci iniziano alla vita e all’amore e di libri,
come diceva il grande Eduardo, si può anche morire. 
Nel 2005, per i  tipi  dell’Helvetia esce la  raccolta  Altri  squilibri,  undici
racconti su “donne sull’orlo di una crisi di nervi”: madri apprensive, mogli
fuori  luogo,  amiche  autolesioniste,  amanti  a  perdere,  in  corsa  perenne,
stravolte da un mondo in cui non si sa più bene che cosa voglia dire essere
donna.  
Nel 2008, esce per Nova Charta  Della felicità donnesca e altri racconti
(dedicato, come altri libri, a Rocco e a Bruno, i suoi figli, che Annalisa
considera le sue opere più riuscite). E ci troviamo di nuovo nel mondo dei
libri, della lettura e della scrittura come atti sovversivi che ci portano fuori
dalla  realtà  consueta  per  farci  smarrire  in  avventure  imprevedibili  e
paradossali. 
Nel  2013  Annalisa  pubblica  Tipi  da  non  frequentare,  venti  racconti
graffianti su uomini che per vari motivi “è meglio perdere che trovare”,
seguito per  par condicio nel 2016 da  Tipe da non frequentare (ma per
quanto?), venti ritratti di donne viste dallo sguardo di lui. Nel mezzo, cioè
nel  2015,  escono  Langenwang  ovvero  il  disastro  della  puntualità  (con
Stefano Pittarello): ricostruzione storica di un incidente ferroviario in cui
persero la vita ventidue italiani, tra cui Giuseppe Bruni e Luigia Pasini,
nonni di Annalisa, e la silloge poetica andando a capo (prima di finire la
riga). Questi ultimi cinque libri sono tutti editi da CLEUP, come l’ultimo,
fresco  di  stampa,  Anch’io  mi  ricordo.  Tra  Venezia,  Mestre  e  dintorni
(2019). 
In quest’ultimo lavoro Annalisa, che tutti i giorni fa la spola tra Mestre e
Venezia, attraverso i suoi ricordi – per esempio, l’oro della Giudecca al
tramonto e le strade di Porto Marghera illuminate dalle ciminiere, le ore
pigre  a  prendere  il  sole  sulle  panchine  delle  Zattere  e  lo  shopping  nel
grande magazzino Coin in piazza Barche, la pizza all’Antica Sacrestia di
San  Filippo  e  Giacomo  e  i  croissant  comprati  dal  bidello  del  Liceo
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Franchetti –, mette insieme le due città che, secondo le sue parole, sono
“unite da un cordone ombelicale che nessuno vuole veramente recidere,
ma che lega con fatica due realtà tanto diverse e spesso inconciliabili, tra le
quali io stessa mi sento, spesso, divisa e smarrita”.3

Chissà quanti autobus e vaporetti ha preso Annalisa, nel corso degli anni,
per passare dalla città d’acqua alla terraferma e viceversa. E chissà quanti
libri ha letto durante il  viaggio. Impossibile tenerne il  conto.  Sappiamo
però che ha anche osservato e ascoltato i viaggiatori accanto a lei, che ha
lasciato andare l’immaginazione e ha preso appunti. Perché tante sue storie
sono nate durante questi tragitti, grazie alla sua curiosità e al suo interesse
per le persone. 
Annalisa  ha  un  talento  naturale  per  le  relazioni.  Come  nella  scrittura
intreccia  parole,  costruisce  mondi,  unisce  presente  e  passato,  collega
luoghi, così nella vita stabilisce contatti, crea incontri e tesse legami tra le
persone. 
E non sono forse i libri, da lei tanto amati, una forma – forse la più alta,
forse la più bella – di comunicazione?

Elisabetta Baldisserotto

3  A. Bruni, Introduzione a Anch’io mi ricordo. Tra Venezia, Mestre e dintorni, CLEUP, Padova 2019, p. 14.
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PASOLINI E I RAGAZZI DI CASARSA

di Annalisa Bruni

Quando Pasolini si trasferisce  nel 1943 a Casarsa della Delizia,
dopo  averci  brevemente  soggiornato  in  diverse  occasioni,
soprattutto d’estate per trascorrervi le vacanze a casa Colussi - la
casa della  nonna materna,  Giulia,  dove aveva vissuto la  madre
Susanna prima di sposarsi con Carlo Alberto Pasolini, un sergente
di Ravenna che diceva di essere conte1 - il paese è ancora immerso
in  una  realtà  agricola  e  linguistica  che  appare  immutabile,
unitamente a una religiosità cattolica dalle rigide consuetudini e
dai radicati pregiudizi2 e conserva nelle usanze, nella lingua e nei
rapporti  con  la  Chiesa  cattolica  l’antico  spirito  del  mondo
contadino. Anche i riti agresti sono sempre gli stessi, da secoli, e
la parlata di questi contadini, arcaica e quasi incomprensibile agli
stessi Veneti che l’hanno dominata per lungo tempo, è una varietà
della lingua ladina sopravvissuta nel troncone friulano.
Nonostante  la  guerra,  nell’estate  del  ‘43  era  ancora  possibile
trovare spazio e una certa serenità per dedicarsi all’attività poetica.
Pasolini  un  anno  prima  aveva  dato  alle  stampe  il  suo  primo
libretto “friulano”,  Poesie a Casarsa che era circolato in paese e
chi  l’aveva  letto  si  era  sorpreso  per  l’uso  che  veniva  fatto  in
poesia, da uno studente bolognese, del linguaggio del popolo, un
linguaggio  che  lì  sembrava  adatto  soltanto  ad  esprimere  “la
rusticità di quel mondo”3 e che nessuno aveva mai scritto. Il libro
venne notato  da  Gianfranco  Contini  che  valutò  favorevolmente
quei versi scritti in friulano, avvalorando la scelta di sfruttarne le
potenzialità poetiche.
Per sfuggire ai  bombardamenti  di  cui Bologna era tragicamente
vittima, Pier Paolo, con il fratello Guido4 e la madre, trovò dunque
rifugio  nel  luogo  originario  materno,  che  lo  accolse  nel  suo
grembo.
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Ritiratosi in quel ‘paese dell’anima’, Pasolini sentirà forte anche la
necessità di dedicarsi a ‘problemi di educazione’. Già a Bologna -
con  la  partecipazione  alla  rivista  “Il  Setaccio”  bollettino  della
Gioventù  del  Littorio  Bolognese  che  con  l’adesione  del  pittore
antifascista Italo Cinti aveva aggregato un gruppo di giovanissimi
tra  cui  Fabio  Mauri5 e  Fabio  Luca  Cavazza6 –  Pasolini  era
convinto che fosse necessaria una missione educatrice che doveva
essere proiettata verso la creazione di una nuova cultura in vista
del dopoguerra.
Missione  che  diventerà  concreta  nell’autunno  quando  i
bombardamenti sempre più intensi  anche in Friuli e in particolare
a Casarsa,  importante snodo ferroviario,  renderanno sempre più
difficile e pericoloso per gli studenti che vivono lì frequentare le
scuole di Pordenone e di Udine. Fu allora che Pasolini decise di
aprire a San Giovanni (borgo Versuta dove si era trasferito con la
madre  Susanna  nell’ottobre  del  1943,  prendendo  in  affitto  una
stanza nella  povera ma dignitosa casa contadina di  Mariano ed
Ernesta  Bazzana;  il  fratello  Guido,  invece,  non  accettando  di
rimanere lì, nascosto, si unì ai partigiani, e nel febbraio del ‘45
cadde vittima del conflitto intestino tra brigata Osoppo e divisione
Garibaldi in quella che verrà ricordata come la strage di Porzûs),
distante due soli chilometri, una scuola privata assieme ad alcuni
amici, realizzando la sua vocazione pedagogica, che da allora in
poi diventerà una dimensione imprescindibile della sua esistenza.
Nel gruppo degli allievi c’era anche mio padre, Bruno Bruni7, che
all’epoca  aveva  14  anni  e  aveva  appena  iniziato  il  ginnasio  al
Liceo  “Jacopo  Stellini”  di  Udine.  Riviviamo  con  lui  quei
momenti:

[…] 
anche il treno ti porta nel mezzo
di una guerra che ormai è qui
dal cielo scendono improvvisi
uccelli di fuoco che ti passano sulla testa
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sgranando rosari di morte
tu bestemmi con la testa nell’erba
le mani sulle orecchie per non sentire
urla e fischi laceranti
quando gli aerei se ne vanno
risali sul treno e cerchi la cartella
lasciata sul sedile come pegno
per il ritorno ci guardiamo negli occhi
ridendo e sfottendo la paura degli altri
per dimenticare la propria
la strada per Udine ormai è chiusa
non vale la pena di morire
per un po’ di greco e di latino
ma ecco che nasce una scuola
a S. Giovanni è Pierpaolo con Giovanna8

Riccardo Cesare9 che si inventano
professori di latino greco italiano
inglese matematica… cominciano così
lezioni che mai più ascolterò
nelle vere scuole10

Alla Versuta si sviluppa la grande avventura letteraria e affettiva di
Pasolini  in  Friuli.  Un’esperienza indimenticabile  soprattutto  per
quei ragazzi, per lo più figli di contadini, che in lui trovano un
vero Maestro e in quel luogo, piccola oasi di pace ritagliata in un
mondo di orrore e distruzione, scoprirono la cultura in tutte le sue
espressioni: l’arte con il  pittore Federico De Rocco11,  la musica
con la violinista slovena sfollata a Casarsa Pina Kalc12, la scienza,
la letteratura, durante lezioni molto diverse da quelle tradizionali
in cui spesso le materie e i temi si intersecavano in un modo che
oggi si direbbe interdisciplinare e che permetteva a quei ragazzi di
osservare il mondo con un approccio che apriva lo sguardo su un
intero  universo.  Un  luogo  dove  si  crea  un  vero  e  proprio
“ginnasio”  nell’accezione  originaria  della  parola,  dove  corpo  e
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mente si formano, un luogo che diventa anche spazio prezioso per
studiare ed esplorare la lingua friulana, che Pasolini aveva fatto
oggetto di studi filologici e linguistici riconoscendola come nuovo
strumento poetico. Nella sua scuola Pier Paolo legge i versi dei
più grandi poeti italiani, ma allo stesso tempo desidera trasmettere
ai  giovani  allievi  la  sua  passione  per  “quella  lingua  che  li  ha
svezzati”13, “la lingua che hanno parlato fin da piccoli nella loro
famiglia e nel loro paese, nelle mani della loro madre”14. Uno di
loro, Ovidio Colussi ricorderà: “A la fin di otobri - doma dopu
qualche  setemana  di  lessino  –  Il  Pier  Pauli  al  à  scuminsiat  a
spiegani che ‘l furlan ‘a è na lenga […], il furlan al ven fuor, dre,
dal  latin,  Ch’à noi  bisogna vergognassi  a  tabajà furlan.  ‘Tabajà
fulan  al  è  tabajà  latin’.  Nu studens,  una  setemana dopo,  quant
ch’al ni à invidat a scurvu un alc in furlan, i vin tacat a domadà
milanta di robis: coma si scrivia, ponemo, scjavassà, sciala e via
discurint.  ‘Scriveit  coma  ch’à  vi  capita.  L’impurtuant  al  è  ch’i
scrivesi’.”15

Continua Colussi: “Pasolini ci ha insegnato a parlare e a scrivere
nella ‘lenga furlana di Ciasarsa’,  quando a scuola il  maestro ci
sgridava: ‘Animali, parlate italiano e non friulano! […] Ci diceva:
‘il  friulano è  una lingua e  non un dialetto  e  ci  faceva scrivere
pensierini e poesie. Era educato, comprensivo, mai un rimprovero,
mai alzato la voce’.16 ” 
Ma molto altro si studia in quella scuola, in un edificio preso in
affitto a destra poco prima della piazza venendo da Casarsa, e lo
ricorda, dopo molti anni, sempre nel suo poemetto pubblicato nel
1993,  un  altro  allievo,  Bruno  Bruni,  che  a  distanza  di  mezzo
secolo ancora sente dentro quell’entusiasmo:

[…]
il greco è come un canto che Giovanna
dispiega nella piccola stanza
aprendo orizzonti di conoscenza
che capisci di dover assolutamente
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raggiungere e oltrepassare
Pierpaolo ti porta dolcemente
attraverso le parole dei poeti
che finalmente ti si svelano
e restano dentro di te generando
originali capacità espressive
che prima non esistevano
o non credevi di possedere
scuola di poesia
di rigore intellettuale di vita
non regole declinazioni date
nomi di fiumi a memoria ma
letture discussioni confronti
la scuola non finiva mai
al pomeriggio nei campi
per le strade del paese in bicicletta
sotto un portico continuavano
le parole a creare solide basi
per costruire la vita di ognuno
nella diversità17

Quest’esperienza esaltante e totale dura solo pochi mesi, però: il
provveditore  agli  studi  di  Udine  impone  la  chiusura  della
“scuoletta” accampando problemi burocratici.

[…]
pochi mesi e la scuola si chiude
Giovanna scompare l’essere ebrea e diversa
a Casarsa diventa sfida incosciente
così la frangia nera come la notte più cupa
non ricade più sulle bianche pagine
rivolte verso la finestra per raccogliere
fino all’ultimo istante la luce
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della sera18

L’ennesima  difficoltà  non  fermerà  tuttavia  la  vocazione
pedagogica di Pasolini che continerà, nella sala da pranzo di casa
sua, a insegnare, proseguendo il suo programma culturale assieme
ai ragazzi.

[…]
restiamo pochi Nico19 e qualche altro
ora nella sua casa sulla piazza
Pierpaolo prende nelle sue mani
il peso della nostra scolarità
Riccardo continua con la matematica
ma l’essere pochi ci porta
a intese profonde a scambi inavvertiti
tanto è lieve e dolce e tenera
la presenza che ci guida alla scoperta
di noi degli altri delle cose delle luci
dei colori del giorno della notte
nasce in questi giorni
il bisogno di scrivere di esprimere
di far sentire la tua voce di dentro
oltre i confini angusti
della tua mente
Nico Ovidio Fedele Nisiuti20

portiamo i nostri foglietti
leggiamo parole che ci sembrano
andare lontano
oltre la piccola stanza
verso i campi le rogge le foglie
che le hanno fatte nascere in noi21

Da questi  scambi  poetici  nascono,  nel  1944,  in  aprile  e  poi  in
agosto, due numeri della rivista “Stroligùt22 di cà da l’aga”, cioè il
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“Lunarietto di qua dall’acqua”23,  una rivista  letteraria scritta nel
friulano  parlato  a  Casarsa,  che  pubblica  prose,  versi,  cronache
poetiche  di  avvenimenti  quotidiani,  e  i  primi  articoli  di  critica
letteraria24.  Il progetto nasce all’interno del sodalizio poetico tra
Pasolini,  il  coetaneo  Cesare  Bortotto  e  Riccardo  Castellani,  un
maestro elementare, filologo e folclorista autodidatta, più grande
di una decina d’anni.
Ha  come  logo  un  cespo  di  “ardjlut  o  ardielut”  (dolcetta)25

disegnato  dall’amico  pittore  De  Rocco,  simbolo  di  sorgente
naturale  e  di  rinascita,  citazione  dalle  Myricae pascoliane26.
Accompagnava il logo la scritta: “O cristian Furlanut plen di veça
salut” (O cristiano piccolo furlano, pieno di antica salute). Fuor di
metafora: l’intento dell’Academiuta è quello di rendere degna di
riconoscimento la lingua friulana, come la rugiada rende questa
pianta brillante e degna di essere colta nei campi inariditi dal gelo
invernale;  i  sodali  vogliono  recuperare  questa  lingua  che
attraverso i secoli è stata tramandata intatta come la pianta che è
da secoli testimone di gesti rituali e ripetitivi di un popolo.27

Le  spese  per  la  stampa,  affidata  alla  tipografia  di  San  Vito  al
Tagliamento, vengono suddivise tra i tre amici.
Nel numero di aprile Pasolini pubblica un saggio intitolato Dialet,
lenga e stil,  una sorta di parafrasi  della poetica del felibrismo28

semplificata ad uso dei destinatari casarsesi29, in cui spiega  come
il dialetto, oltre ad essere  strumento di comunicazione quotidiana,
possa diventare espressione scritta di sentimenti e di passioni, di
concetti elevati e difficili: “Quant ch’i parlais, i ciacarais, i sigais
tra  di  vualtris,  i  doprais  chel  dialet  ch’i  veis  imparat  da vustra
mari, da vustri pari e dai vustri vecius. […] Nisun di vualtris al
savares scrivulu, chistu dialet, e squasi squasi nencia lesilu. Ma
intant  lui  al  è  vif,  e  se  vif!,  ta  li  vustri  bocis,  tai  lavris  da  li
zovinutis, tai stomis dai fantas, e al suna alegramenti di braida in
braida, di ciamp in ciamp. […] La lenga a sares cussì un dialet
scrit e doprat par esprimi i sintimins pì als e segres dal cour. […]
Purtrop però il Friul, par tantis mai rasons, a no ’l à vut in nisun
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timp un grant poeta c’al ciantàs ta la so lenga e a ghi des splendour
e renomansa. […] A vegnarà ben il dì che il Friul al si inecuarzarà
di vei na storia, un passat, na tradision!”30  A questo proposito è
bene  sottolineare,  a  scanso  di  equiovoci,  che  Pasolini  non
intendeva  fare  un’operazione  da  linguista  o  da  filologo:  il  suo
desiderio  era  di  recuparera  il  friulano  come  lingua  originaria,
come lingua dei sentimenti, come lingua naturalmente poetica.

Insieme  a   quelli  di  Pasolini,  vengono  pubblicati  quelli  di
Castellani e Bortotto: poesie, dialoghi, prose d’arte e, alla fine del
fascicolo,  una  silloge  di  “Flours”  (fiori),  scriti  da  “studentùs,
fantassùs dai tredis ai sedis ains” (“studentelli, ragazzini dai tredici
ai sedici anni”, gli allievi della scuoletta privata di Pier Paolo)31.

[…]
nasce così IL STROLIGUT nell’aprile
Quarantaquattro a San Vito di Primon
e con lui viaggiano le nostre voci
friulane ancira sussurranti ma orchestrate
in un coro che già sa trarre
armonie e ritmi nuovi
da tradizioni antiche ma vive e presenti
nel quotidiano vivere del nostro paese
vivere ormai impedito
nelle case scoperchiate svuotate
da una cieca furia che dal cielo
ormai ogni giorno rovescia
pioggia di ferro rovente32

In questi versi emerge chiaramente il paradosso di quella scuola:
da una parte la violenza immane della Storia, l’orrore inaccettabile
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della  guerra,  dall’altra  la  scoperta  di  cose  belle  e  gentili,  la
passionee l’interesse per la poesia, l’arte, la musica.
Fu questo il piccolo nucleo fondativo dell’Academiuta di Lenga
Furlana,  nata  il  18  febbraio  del  1945  e  costuita  da  Pier  Paolo
Pasolini, Cesare Bortotto, Nico Naldini, Bruni Bruni, Ovidio ed
Ermes  Colussi,  Pina  Kalz,  Federico  De  Rocco  e  Virgilio
Tramontin.  Non  tutti  sono  poeti;  alcuni  sono  pittori  o  artisti  e
partecipano alle varie attività del cenacolo, altri  sono gli  allievi
della “scuoletta”, affascinati da questa nuova avventura che a noi
contemporanei  ricorda,  nell’atmosfera  e  nell’etusiasmo  degli
aderenti,  quella  del  film  “L’attimo  fuggente”33 anche  se,  forse,
senza la volontà di stupire, di provocare, di essere originale a tutti
i costi: dobbiamo immaginarci infatti una situazione e un ambiente
di  lavoro  in  comune  tutto  sommato  tranquillo  e  tutt’intorno  la
sconvolgimento del conflitto mondiale. 
Per  questo  gruppo  di  fantassins  (ragazzi)  gli  incontri,  che  si
tenevano solitamente di domenica alla Versuta, attorno al focolare
della  famiglia  Cicuto34,  diventeranno un’esperienza di  vita,  uno
scambio continuo con il “Maestro”, che farà loro scoprire la magia
del teatro, per esempio. Scrive Pasolini: “Fin dal gennaio avevamo
cominciato a fare le prove per recitare una favola drammatica  I
fanciulli  e  gli  elfi  che  io  avevo  scritto  appositamente,
ripromettendomi di dare lo spettacolo a Castiglione non appena la
guerra fosse finita. Quelle prove costituirono momenti di eccelsa
gioia per i miei ragazzi e credo che, da adulti, se ne ricorderanno
come  una  specie  di  emblema  della  loro  infanzia”.35 Il  primo
spettacolo si tenne a Casarsa il 15 luglio 1945.

Poesia, teatro, ma anche musica e il recupero dell’arte celata nel
territorio, come ricorda Bruni: “ […] veniva spesso la Pina Kalc36,
che suonava il violino. Suonavamo, leggevamo, facevamo scuola.
Abbiamo anche cominciato a lavorare nella chiesetta, a togliere gli
intonaci e abbiamo scoperto gli affreschi che erano nascosti sotto
la  calce.  Li  strofinavamo  con  la  cipolla  per  farli  risaltare.
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Andavamo anche in giro per la campagna, ad esempio sulla tomba
mammellonare che si trovava a circa un chilometro in direzione
del Tagliamento.”37

Nella pratica didattica di Pasolini risentiamo e quasi riviviamo la
dimensione peripatetica del suo insegnamento che non si faceva
solo o tanto tra i banchi o ex cathedra, ma appunto andando in giro
per chiese, paesaggi, case, piazze, tombe, ecc. Insegnamento che
Bruno Bruni, per esempio, quando divenne maestro a sua volta,
seppe riproporre ai suoi alunni di scuola elementare, sviluppando
quel metodo, portando i bambini ai musei, creando con loro un
orto nelle aiuole attorno all’edificio scolastico, organizzando un
laboratorio fotografico, ecc.

A proposito  del  forte  legame con il  territorio,  è  opportuno  qui
chiarire che se anche Pasolini amava il dialetto, il Friuli, ecc., tutto
ciò non era vissuto con sentimenti campanilistici, il suo desiderio
era  mettere  in  contatto  quei  ragazzi  con  quanto  si  faceva  nel
mondo. Pasolini non era assolutamente un provinciale e viene in
mente a questo proposito quanto una volta disse sulla scuola di
Barbiana: “Ora, voi dovete rendervi conto che il mondo contadino
da  cui  provenite  è  circoscritto,  parziale,  particolaristico,  e  voi
dovete superarlo in tutti i suoi fenomeni”.38

Questo  voleva,  quindi,   Pasolini,  che  i  suoi  ragazzi  friulani  si
confrontassero con il  mondo  moderno e non si  chiudessero ad
esso, non si rifugiassero nel loro particolarismo e provincialismo.
Nelle  testimonianze  dei  suoi  allievi  e  di  Bruno  Bruni  si  sente
infatti l’entusiasmo per questa apertura, per la scoperta di un vasto
universo culturale. In tempi recenti, invece, il ritorno al dialetto è
diventato spesso sinonimo di chiusura localistica e campanilistica.
Niente di  tutto questo si  trova nell’insegnamento di  Pasolini,  il
friulano  che  lui  insegnava  e  adoperava  nei  suoi  componimenti
poetici era per orientato a una lingua a suo modo internazionale
che  veniva  dal  latino  e  che,  nella  sua  pratica  poetica,  sapeva
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piegare  ad  esprimere  sentimenti  ed  emozioni  delicate,  sfumate,
complesse.

Tornando allo “Stroligut”, il numero uno della nuova rivista, che
ha  perso  il  sottotitolo  “di  ca’ da  l’aga”,  pubblicato  nell’agosto
1945 verrà accolto con malcelata sufficienza dai congressiti  del
“Ce FASTU”, rivista della Società Filologica Friulana "Graziadio
Isaia Ascoli" riuniti a San Daniele, come ricorda Bruno Bruni:

[...]
si prepara l’uscita 
dello STROLIGUT che porterà
il numero uno sulla copertina
e dentro il lavoro di questi mesi
appena stampato Pierpaolo Nico e io
in bicicletta lo portiamo
ai santoni udinesi de CE FASTU
in congresso a San Daniele
ci guardano con gentile sufficienza
da castellani della lingua friulana
come fossimo menestrelli
venuti a divertire la corte
ridiamo pedalando al ritorno39

[...]

Come  scrive  anche  Angela  Molteni  citando  ricordi  di  Ovidio
Colussi  “Memorabile  fu  la  ‘spedizione’  a  San  Daniele  il  21
settembre  ’45,  al  congresso  della  Filologica,  per  cercare  di
vendere  il  terzo  “Stroligut”  della  serie,  appena  uscito.  [...]
partimmo in bicicletta con un pacco di quasi trecento libretti. Al
congresso,  che  delusione!,  offrimmo,  girando  per  ore  tra  i
partecipanti, il nostro “Stroligut”. Qualcuno lo sfogliava, qualcuno
chiedeva: Che roba zeela? Cosa costelo? E la conclusione era la
stessa: No grassie! A un certo punto, però, uno dei delegati chiamò
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Pasolini  vicino a sé,  si  alzò,  fece fare silenzio e disse:  ‘Vedete
questo giovane? Farà molta strada. Tra non molto sentirete parlare
di lui. Comperategli lo Stroligut’. Era Chino Ermacora40, uno che -
oggi lo chiameremmo  talent  scout  -  di  Pier  Paolo aveva capito
tutto. Ma, nonostante la “spinta” del noto giornalista, il bilancio...
economico  della  giornata  fu  comunque  negativo:  vendemmo
appena una trentina di copie”41

Fedele Girardo, nominato “cassiere” dell’Academiuta, ricorda che
i numeri dello “Stroligut” vennero venduti, sempre in occasione
dei congressi della Filogica Friulana, oltre che a San Daniele, a
Spilimbergo, Tarcento e a Gorizia. Non appena la casa materna di
Casarsa  fu  risanata  dai  danni  subiti  durante  i  bombardamenti,
l’Academiuta riprese a riunirsi lì, nella stanza a piano terra, non
solo la domenica, ma anche di sera e il gruppo si allargò fino a
venti persone, alle volte anche di più. Incontri intensi e creativi
che “attorno al 1947 vennero meno, per diverse ragioni: il lavoro,
l’emigrazione, la politica”.42

L’esperienza didattica di Pasolini a Casarsa però proseguirà, finita
la guerra, nella Scuola Media di Valvasone, negli anni scolastici
1947-48  e  1948-49,  lasciando  ricordi  indimenticabili  nei  suoi
studenti: “[…] arrivava in bicicletta, con le braghe alla zuava: era
giovane e asciutto”43; “[…] era per noi il fratello maggiore […]
Aveva  tanta  umanità  e  disponibilità.  […]  Ti  rendeva  la  scuola
leggera.  […]  Insegnava  il  latino  anche  attraverso  battute  e
vignette. Aveva la poesia nel sangue. Dopo un’ora di lezione, per
esempio dalle undici a mezzogiorno, ci chiedeva di inventare dei
versi.  […]  Ci  spiegava  anche  la  metrica.”44 “Noi  di  seconda
facevamo anche delle gare di latino con la classe terza. Era solo un
incentivo  per  migliorare,  senza  invidie.  […] Era  un  metodo di
insegnamento che ci coinvolgeva, perché non ci trattava da alunni,
ma molto di più.”45
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Un modo per immaginare questo Pasolini è leggere la poesia in
dialetto che gli ha dedicato Andrea Zanzotto, che in quegli stessi
anni e poco distante iniziava la sua attività di insegnante: “ti tu
magnea la to ciopa de pan / sul treno par andar a scola / tra Sazhil
e Cnejan; / me ere póc lontan, ma a quei tèmp là / diese chilometri
i era ‘na imensità/ ecc.”

Un  giornale  murale  era  appeso  in  fondo  all’aula  e  tutti  erano
invitati a dare il  loro contributo, chi scrivendo, chi disegnando;
Pasolini  legge  brani  di  Cechov,  Tolstoj,  Verga,  legge I  ragazzi
della Via Paal di Molnár, e in primavera, con le belle giornate,
portava  i  ragazzi  fuori,  a  studiare  “all’ombra  della  vegetazione
presso un’ansa della roggia Versa, su un terreno non coltivato”46

tutti seduti in circolo, con lui al centro.

E dopo le le lezioni c’era tempo per giocare a calcio, come ricorda
Walter Bearzatti: “[...] mi ha insegnato […] il doppio passo alla
Biavatti. Aveva ampia visione di gioco ed era velocissimo all’ala.
Siamo andati con la nostra squadra in bicicletta, in fila indiana, a
giocare a Sacile e anche al Don Bosco di Pordenone”, oppure per
parlare di cinema: “Ci spiegava anche i film che uscivano, come
Ladri di biciclette; andava a vederli a Udine” 47. Questo approccio
di  un  insegnante  che  si  abbeverava  alle  fonti  culturali
d’avanguardia e che poi ne parlava in classe poteva costituire un
modello per una vera rinascita dell’istituzione scolastica dopo il
buio dell’epoca fascista. Ora forse dovremmo chiederci che cosa
non ha funzionato?

Ma anche le gite fino al Tagliamento entrarono a far parte del suo
percorso  educativo:  “lui  portava  per  tutti  un  etto  di  mortadella
sulla carta oleata e dei panini. […] Arrivava in bicicletta e con una
piccola borsa, estraeva un notes e scriveva, scriveva. Ci leggeva
poesie, ci faceva scuola dappertutto, noi avevamo un gran bisogno
d’imparare.  […] ci  educava contro la violenza. Ci insegnava la
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fermezza e la tolleranza. ‘Andate a scuola, studiate - insisteva -
altrimenti non potrete difendervi’.”48

Sul  fronte  politico  Pasolini,  nell’immediato  dopoguerra,  si
avvicinò  all’Associazione  per  l’autonomia  del  Friuli  e,  il  19
gennaio  1947,  aderì  al  Movimento  per  l’autonomia  regionale.
Nello  stesso  anno  si  iscrisse  al  Partito  Comunista  Italiano,
diventando  poi  segretario  della  sezione  di  San  Giovanni  di
Casarsa, partecipando, l’anno seguente, sia alle lotte contadine per
l’applicazione del Lodo De Gasperi a San Vito al Tagliamento, che
alla campagna elettorale del 18 aprile con manifesti in friulano e
comizi, esperienza che narrerà ne Il disprezzo della provincia49.

Con i suoi studenti, nell’inverno del 48-49 scrisse un testo teatrale
che i ragazzi avrebbero dovuto mettere in scena in estate. Trattava
di un allievo poco diligente che durante la notte viene tormentato
da  degli  incubi  perché  non  aveva  studiato.  Una  ragazza
interpretava  la  sua  coscienza,  un’altra,  piccola  di  statura,
impersonava  la  virgola,  che  bisognava  sempre  mettere  dopo  la
parola, un ragazzo rappresentava invece gli errori blu. Era tutto
pronto  per  la  rappresentazione,  quando  arrivò  la  notizia  che
Pasolini  non  avrebbe  continuato  l’insegnamento.  Nell’ottobre
1949, i genitori scrissero al Provveditore agli studi per chiedere la
riconferma  del  professor  Pasolini,  che  però  non  tornò  più  a
scuola.50 L’abbandono dell’insegnamento e la fuga da Casarsa fu
determinata, come si sa, dall’episodio, di cui si trova traccia nel
romanzo Amado mio, avvenuto nell’agosto del ‘49 ad una sagra di
Santa Sabina a Ramuscello che costò a Pasolini un’imputazione
per atti osceni in luogo pubblico e corruzione di minore sfociata in
un processo che si tenne a porte chiuse nella sala udienze di San
Vito  al  Tagliamento  nel  dicembre  dello  stesso  anno  e  che  si
concluse a Pordenone nel 1952. Pasolini ne uscì assolto dal punto
di vista processuale, ma devastato  sul piano personale.51
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Così lo ricorda Bruno Bruni:

[…]
masticano fiele i benpensanti
presto trovano l’occasione per eliminare
dal paese la voce che sola
diceva parola di verità e di speranza
questa volta Pierpaolo
non può reggere alla canea
che gli hanno scatenato
un treno lo porterà a Roma
per dargli un altro destino
non voluto e non cercato
l’Academiuta si perde in singole
vicende dove ciascuno
percorre la sua strada
con dentro qualcosa che non potrà
svanire52

Di quella fuga, all’alba del 28 gennaio del 195053, Pasolini scrive:
“Fuggii  con  mia  madre  e  una  valigia  e  un  po’ di  gioie  che
risultarono false, su un treno lento come un merci, per la pianura
friulana coperta da un leggero e duro strato di neve. Andavamo
verso Roma.”54

Nel corso della sua vita Pasolini, stese un velo di silenzio su quel
fatto;  probabilmente  per  il  dolore  che  quell’episodio  ancora,  a
distanza di tanti anni, gli provocava. In alcune lettere private del
1950 riportate da Enzo Siciliano così scrive:“La mia vita futura
non sarà certo quella di un professore universitario: ormai su di
me c’è il segno di Rimbaud, o di Campana o anche di Wilde, ch’io
lo voglia o no, che gli altri lo accettino o no. È una cosa scomoda,
urtante e inammissibile, ma è così: e io come te non mi rassegno”.
E in  un’altra  lettera,  sempre del  1950:  “Io ero nato  per  essere
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sereno, equilibrato, naturale: la mia omosessualità era in più, fuori,
non c’entrava con me. Me la sono sempre vista accanto come un
nemico, non me la sono mai sentita dentro, un nemico con il quale
è impossibile la lotta, inutile la battaglia.”55

Non  è  questo  certo  il  luogo  né  l’occasione  per  approfondire
l’omosessualità di Pasolini. Certo è ben possibile che sia stata una
delle  spinte  all’insegnamento.  Ma  si  può  supporre  che
nell’insegnamento  le sue pulsioni fossero governate e  sublimate
(nessuna accusa venne mai dai suoi allievi) e credo vadano intese
sì come eros, ma appunto eros pedagocico, cosa che potenziò la
sua dedizione  verso i suoi ragazzi e gli permise di coinvolgerli
maggiormente  nello  studio.  Si  potrebbe  dire  che  si  tratti  della
vecchia  storia  di  Socrate  e  Alcibiade.  Certamente  Pasolini  era
affascinato dalla giovinezza, dalla bellezza e dalla purezza dei suoi
allievi, ma questo probabilmente costituì per lui una ragione in più
per dedicarsi a loro con passione e questo è quanto hanno sempre
testimoniato i  ragazzi di Casarsa di allora, con grande affetto e
forte e profondo rimpianto.

Pasolini tornò a Casarsa solo nel 1969, con Maria Callas, durante
le riprese del film “Medea”, per rimanerci definitivamente solo il
6 novembre 1975 e la sua ultima dimora sarà la semplice tomba
nel  suo  piccolo  cimitero,  accanto  alla  quale  sarà  sepolta,  anni
dopo, anche l’amatissima madre Susanna.
Ma Pier Paolo rivivrà nei  suoi allievi friulani, per i quali è stato
maestro  di  vita:  nei  loro  racconti  lo  ricorderanno  sempre  con
affetto e commozione, ma soprattutto con riconoscenza per averli
avvicinati alla cultura, all’arte, alla letteratura, alla bellezza.
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Io non ho avuto la possibilità di conoscere direttamente Pier Paolo
Pasolini, eppure posso dire di averlo conosciuto  in qualche modo
attraverso i  ricordi  di  mio padre,  che del  suo indimenticabile  e
indimenticato maestro - incontrato qualche volta nella ressa della
mostra del  Cinema del  Lido per un rapido saluto -  ha fatto un
esempio  da  seguire  sia  nella  vita  che  nella  sua  professione  di
educatore.
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POSTFAZIONE
a cura di 

Stefano Brugnolo  

Pier Paolo Pasolini e Bruno Bruni ovvero
appunti su scuola, illuminismo e il
sogno (quasi) perduto di una cosa

Ho conosciuto Annalisa all’Università di Venezia,  direi nel
1976,  in  quanto  frequentavamo  tutt’e  due  la  Facoltà  di
Lettere di quella città, e da allora sia pure con momenti di
maggiore  o  minore  intensità  siamo  stati  sempre  amici.
Frequentavo in quegli  anni la sua casa e ho conosciuto i
suoi genitori che erano entrambi insegnanti. Ricordo i suoi
genitori  perché questo mi aiuta a presentare il  Samizdat
firmato da lei. Certo, esso è centrato sulla figura di Pasolini
e soprattutto sulla sua esperienza di insegnante a Casarsa
del Friuli, e di promotore dell’Academiuta de lenga furlana. Ma a



renderlo soprattutto interessante è il fatto che qui Annalisa
si  avvale  di  una testimonianza di  prima mano,  quella  di
Bruno  Bruni,  che  oltre  ad  essere  stato  allievo  di  così
straordinario maestro era il padre di Annalisa, e come tale
l’ho conosciuto. Così che questo suo saggetto è prima di
tutto  un  omaggio  a  Pasolini  ma  anche,  e  sia  pure  con
discrezione,  un omaggio all’ombra del  padre.  Ora,  anche
dai  pochi accenni  che Annalisa fa capiamo che quella fu
un’esperienza decisiva per Bruno Bruni, e che se certo essa
fu per molti aspetti esaltante, per altri, chissà, non fu priva
di  ombre.  Mi  spiego:  conoscere un individuo  eccezionale
quando  si  è  solo  dei  ragazzi  può  a  volte  produrre  degli
effetti strani: è come se si rimanesse incantati, folgorati ma
anche un po’ fissati a quei ricordi. Non ci sono solo traumi
negativi,  ci  sono  anche  traumi  positivi,  esperienze  così
belle  che  dopo  di  esse  il  mondo  ci  appare  meno
interessante.  È  come  se  si  vivesse  da  protagonisti  una
grande  esperienza  esaltante  così  che  poi  le  altre
esperienze di studio, lavoro, vita risultassero un poco meno
esaltanti.  Dico questo solo per ipotesi, spinto però a tale
supposizione da quella che a volte mi pareva di individuare
in Bruno Bruni come un’espressione di disincanto se non di
amarezza  e  pessimismo per  i  mala  tempora che correvano
(penso qui agli anni ’80 e ’90). Quei decenni furono certo
per molte ragioni dei mala tempora, ma credo che lo fossero
tanto di più per qualcuno che si era risvegliato al mondo e
alle  sue  meravigliose  contraddizioni,  frequentando  la
scuola di quel giovane maestro che aveva saputo instillare
in lui speranze, curiosità, il desiderio di cambiare il mondo.
C’è  un  libro  di  Pasolini  che  si  intitola  Il  sogno  di  una  cosa,
pubblicato nel 1962 ma scritto nel 1949, e ambientato nel
Friuli  contadino  del  dopo  guerra.  Ebbene  il  progetto
dell’Academiuta faceva parte di questo sogno sognato da
tanti dopo il  45, e la “cosa” sognata era il  rinnovamento
radicale della società italiana. Ebbene, Bruno Bruni sognò
insieme al suo giovanissimo maestro quella “cosa”, e come
quello pervenne verso la  fine della  sua vita  a un amaro



disincanto. Se posso indulgere in ricordi  personali  questo
me lo dimostra anche la straordinaria lietezza della moglie
di  Bruno,  la  madre  di  Annalisa,  lei  stessa  insegnante  e
anche  lei  donna  curiosa  e  colta,  ma  appunto  molto  più
positiva del  marito  nei  confronti  del  mondo e della  vita,
forse meno sognatrice di lui ma più pratica e realista (da lei
forse  più  che  dal  padre  Annalisa  ha  ereditato  il  suo
straordinario  spirito  di  iniziativa  e  organizzazione).  Era
come se  Bruno  Bruni  fosse  rimasto  sotto  l’influsso  dello
spirito del suo maestro, e nel bene come nel male non se
ne fosse mai del tutto liberato. 
In  effetti  era  difficile  liberarsi  dell’influsso  di  Pier  Paolo
Pasolini. Io stesso posso dire che in quei suoi ultimi anni di
vita e lavoro subii molto la sua influenza. Non sto dicendo
che  subire  l’influsso  di  Pasolini  fosse  un  male,  sto  però
dicendo che esso poteva essere molto penetrante, molto
invadente, e che non lo era sempre per la forza delle sue
ragioni intrinseche, ma spesso per il suo oggettivo carisma.
Quello  che  caratterizza  tutti  i  profeti  che  parlano  sotto
l’ispirazione di  un sacro fervore,  che nel  caso di  Pasolini
divenne sempre più fervore apocalittico. Pasolini infatti da
una certa data si trasformò in un profeta che guardava alla
modernità  italiana  e  mondiale  come  a  una  assoluta
catastrofe, non tanto come alla fine di un mondo, ma come
alla  fine  del mondo.  C’è  sicuramente  della  grandiosità  in
questa sua fosca visione, ma sono pur sempre riscontrabili
in  essa dei  limiti,  anche se quando lo si  leggeva o lo  si
ascoltava era difficile accorgersene tanto era forte il  suo
potere di persuasione e quasi di plagio. Certo, a Casarsa
Pasolini era ancora poco più di un ragazzo, e sicuramente
aveva ancora piena fiducia in una qualche trasformazione
positiva e imminente. Come ci ricorda Annalisa lui vedeva
allora  nell’insegnamento  una  missione  civile,  la  parte
essenziale di un progetto di riforma o rivoluzione del paese.
Resta che Pasolini deve essere stato Pasolini già allora, e
cioè  un  uomo  dotato  di  grande  potere  di  seduzione
intellettuale. 



Ora, questo è un punto centrale per il discorso che veniamo
facendo:  Pasolini  non era infatti  solo  un intellettuale che
ragionava  in  modo  originale  era  appunto  anche  un
seduttore.  Prendete  Umberto  Eco.  Anche  lui  è  stato  un
maestro  di  pensiero,  uno  studioso,  uno  scrittore  e  un
docente che ha esercitato un influsso notevole sulle nostre
coscienze, ma certo il suo potere di fascinazione era molto
minore. Eco quando parlava andava al sodo e il suo eloquio
era preciso, diretto e secco. Eco puntava a persuadere con i
soli argomenti, Pasolini invece si imponeva con la sua sola
presenza (come dimenticare quella sua vocina penetrante
che  si  insinuava  dentro  di  te).  Lo  dico  per  esperienza
personale.  Lo  dico  prima  di  tutto  perché  anche  per  me
come  per  Annalisa  egli  entrò  a  far  parte  dei  discorsi
familiari. Il suo nome veniva spesso fatto anche nella mia
famiglia.  Mio  padre  insegnò  infatti  per  tutta  la  vita
all’Istituto d’arte di Venezia dove era suo collega il pittore
Federico  De  Rocco,  che  Annalisa  nomina  in  questo  suo
saggetto,  perché  anche  lui  prese  parte  all’esperienza
dell’Academiuta.  Ebbene,  mio  padre  era  stato  fascista
mentre De Rocco era un comunista convinto, eppure i due,
che si conobbero subito dopo la guerra, erano grandissimi
amici, e mio padre ammirava molto la pittura di Federico, e
i  suoi  quadri  friulani  e  “comunisti”  campeggiavano  alle
pareti  da  casa  mia.  Fu  dunque dall’amico  Federico  negli
anni immediatamente successivi alla guerra che mio padre
sentì  per  la  prima  volta  parlare  con  entusiasmo  di  quel
certo giovane poeta,  e  anzi  a quanto pare una volta De
Rocco glielo presentò (mio padre a distanza di tempo ne
ricordava ancora gli occhi vivacissimi). Quando poi Pasolini
divenne sempre più popolare mio padre ci ricordava spesso
di come avesse sentito parlare di lui molto per tempo, e
cioè appunto già ai tempi dell’Academiuta (anche a Pasolini
come a De Rocco mio padre “perdonava” di buon grado il
comunismo). Ma l’episodio a cui voglio fare riferimento è un
altro e mi riguarda direttamente. Nell’estate del 1975 per
una serie di  casi  e coincidenze ebbi modo di  conversare



con  Pasolini  a  Venezia.  Insieme  ad  altri  in  Piazza  Santa
Margherita intorno al pozzetto che sta al centro di quella.
C’era stata la proiezione di un film e a seguire un dibattito:
tutti  però invece di parlare del film chiamavano in causa
lui, tanto grande e tanto controversa era la sua popolarità
in quei tempi, così che Pasolini diede appuntamento a chi lo
voleva fuori del cinema per parlare fino all’alba. Mantenne
la promessa e per ore e ore si impegnò a discutere con noi.
Io gli posi alcune domande polemiche (lo accusavo di fare
cinema  poco  impegnato,  “favolistico”,  apolitico)  e  certo
sarò  stato  petulante  e  ideologico,  ma  ecco  che  lui  mi
rispondeva  con  grande  dolcezza  e  determinazione,
guardandomi diritto negli occhi, rivolgendosi a me proprio a
me (cosa che non poteva non esaltarmi un po’). Poco dopo
sarebbe morto e io per molto tempo in seguito ritornai a
quel  colloquio  e  immaginai  di  continuarlo,  tanto  mi
avevano colpito il suo modo e anche le sue parole (“ …in
un  contesto  come  quello  capitalistico  e  consumistico
attuale  le  favole  hanno  un  potere  rivoluzionario,  tu  sei
giovane e non lo capisci ma…”). Ecco quella volta mi capitò
per caso di entrare in contatto con il suo carisma didattico
e ne fui certamente toccato. Impressionò me che ci parlai
per pochi minuti, chissà cosa deve essere stato per coloro
che lo ebbero maestro e guida per mesi e anni, come fu
appunto il caso di Bruno Bruni.

Come ci  ricorda Annalisa,  l’Academiuta non era solo una
scuola popolare, era anche una associazione che mirava a
promuovere il  dialetto  e  anzi  la  lingua friulana.  E  più  in
generale la cultura popolare. Ma fa bene sempre Annalisa a
ricordare che non c’era in questo recupero della lingua e
delle tradizioni nessuno spirito regressivo, non si trattava
cioè per Pasolini  di  contrapporre il  dialetto  alla  lingua di
tutti, non si trattava di promuovere la regione, il paese, il
campanile  contro  la  Nazione.  E  infatti  l’idea che Pasolini
aveva del friulano e che proponeva ai suoi giovani allievi
era quella di una lingua certo più spontanea e naturale di



un certo italiano scolastico, ma sicuramente non di un’anti-
storica  alternativa  alla  lingua  nazionale.  Non
dimentichiamoci che l’Academiuta era nata ispirandosi alle
teorie del grande linguista Graziadio Isaia Ascoli, colui che
avrebbe voluto in contrapposizione a Manzoni una lingua
nazionale  che  invece  che  essere  imposta  dall’alto  e
modellata  sull’italiano  letterario,  fosse  il  risultato  di  una
koiné dei tanti italiani regionali, un italiano soprarregionale
insomma, sorto dal basso. E infatti se si leggono le poesie
di Pasolini in friulano, forse le più belle che lui abbia mai
scritto,  ci  si  rende  conto  che  esse  piegano  il  dialetto  a
esprimere  contenuti  tutt’altro  che  facili,  bensì  molto
complessi,  intimi,  delicati,  tanto che alcune di  esse sono
ispirate a poeti come Rimbaud e Verlaine. Questo per dare
tutte le ragioni a Annalisa allorché scrive  che l’Academiuta
intendeva  promuovere  una  pedagogia  libera  da  ogni
campanilismo e aperta agli influssi culturali internazionali e
contemporanei. Non si trattava di chiudersi al mondo ma di
aprirsi a esso. In altre parole la pedagogia coltivata da quel
giovane  insegnante  intendeva  formare  dei  cittadini  del
mondo e  non dei  friulani  o  dei  veneti  o  dei  lombardi,  e
questo anche e proprio per reazione alla politica scolastica
del  fascismo che fu invece tutta tesa a promuovere una
visione italica, nazionalista che da una parte combatteva le
culture  popolari  locali  e  dall’altra  gli  influssi  stranieri.
Pasolini credeva invece come Gramsci, che era allora il suo
maestro,  che  l’attenzione  per  le  tradizioni  e  le  parlate
locali  e  l’apertura  verso  i  flussi  mondiali  delle  idee  non
fossero in contrasto. Anzi. 
Pasolini fu allora e forse fu per il resto della sua vita a suo
modo un maestro, un insegnante, un pedagogo. Ricordate
Uccellaci  e  uccellini?  Ebbene  lì  la  figura  del  maestro  è
interpretata da un corvo che cerca inutilmente con discorsi
da  grillo  parlante  marxista  di  ammaestrare  due  picari
sottoproletari, Totò e Ninetto Davoli, che però non vogliono
saperne  dei  suoi  insegnamenti  e  si  preoccupano  solo  di
vivere  la  vita,  come  viene  viene.  Ecco,  quel  corvo  era



Pasolini  stesso nei panni  di  maestro inascoltato.  E non è
allora  un  caso  che  i  due  poveracci  alla  fine  se  lo
mangiassero, per sfamarsi certo, ma anche perché stanchi
delle sue prediche. Sì, Pasolini fu un maestro inascoltato,
anzi un maestro fiero di essere inascoltato, ma pur sempre
un maestro fino alla fine. E direi che al pari di lui lo furono
solo  altri  due  maestri  italiani  di  quegli  stessi  anni:  Don
Milani  e  Alberto  Manzi.  Certo  la  mia  preferenza  va
senz’altro a Alberto Manzi, il mitico conduttore di Non è mai
troppo  tardi,  il  meno  estremista  e  paradossale  dei  tre,
quello  che  più  si  avvicina  al  mio  ideale  di  pedagogia
illuminista.  Manzi  credeva  infatti  in  una  pedagogia
paziente, lenta, affabile ma inesorabile, e in effetti ottenne
dei risultati, contribuì al debellamento dell’analfabetismo e
alla  riforma della  scuola,  e  lasciò  un segno dietro  di  sé,
mentre gli altri due erano in modi diversi dei profeti,  dei
sognatori,  in  un  certo  senso  dei  fanatici,  e  soprattutto
furono  due  maestri  fallimentari.  E  tuttavia  dal  loro
magnifico fallimento possiamo ancora imparare molto.

Annalisa non nasconde le ragioni per cui Pasolini dovette
interrompere l’esperienza dell’Academiuta e lasciare anche
il mestiere di insegnante nella scuola statale dove da poco
aveva preso servizio. Egli venne accusato e processato per
il  reato  di  omosessualità  perché  allora  tale  veniva
considerato  quel  tipo  di  desiderio.  Venne  assolto  ma
“troppo  tardi”,  e  invece  scattarono  subito  per  lui  i
meccanismi  di  stigma ed  emarginazione sia  dalla  scuola
che dalla comunità, e anche dal Partito Comunista a cui lui
aveva  aderito  e  da  cui  venne  espulso.  Pasolini  era
innocente e il codice giuridico e morale allora vigente era
obsoleto e persecutorio. E tuttavia è vero che Pasolini era
omosessuale  e  che gli  piacevano i  ragazzi.  In  sé  non si
trattava certo di un problema e tanto meno di una colpa
ma è evidente che di fatto questa questione sarà centrale
nella  sua  vita  tutta  segnata  come  essa  è  stata  dalla
passione per i ragazzi. Sarà infatti un ragazzo di vita, non



dimentichiamolo, a ucciderlo in un contesto che era quasi
certamente  quello  della  prostituzione  giovanile  di  cui
Pasolini  era  un  cliente.  E  allora?  Ebbene  io  credo  che
Annalisa  abbia  certamente  ragione  a  dire  che  in  Friuli
Pasolini era stato davvero un maestro socratico nel senso
migliore del termine, nel senso cioè che certamente il suo
amore per i ragazzi era sublimato in pedagogia, come era
appunto caratteristico del  metodo socratico (tra l’altro la
sua scuola era socratica anche perché era peripatetica, non
si svolgeva solo dentro a mura, come Annalisa ci racconta).
Lo  sappiamo  ormai:  non  c’è  forza  didattica  senza  eros,
senza  desiderio,  e  questo  nessuna  concezione  ben
pensante e moralistica dell’insegnamento deve impedirci di
riconoscerlo; ma appunto eros può svolgere una funzione
utile  nella  relazione  maestro-allievo  solo  se  viene
sublimato e dunque spostato su altre mete e oggetti, e cioè
se diventa amore di sapere, di verità e bellezza. E questo
implica  certo  anche  disciplina  e  autocontrollo  come
riconobbe proprio Don Milani quando una volta disse: «E so
che se un rischio corro per l’anima mia non è certo di aver
poco amato [i miei allievi], piuttosto di amare troppo (cioè
di  portarmeli  anche  a  letto!)».  Perché  scandalizzarsi  di
queste  dichiarazioni?  L’arte  dell’insegnamento  è  un’arte
rischiosa piena di possibili fraintendimenti e ambiguità non
solo  sessuali.  Riconoscere  un  rischio  però  non  significa
abbandonarsi  a  esso,  significa anzi  farci  i  conti  in  modo
onesto;  è  semmai  dalla  negazione  delle  pulsioni  che
nascono i veri pericoli. Ed è evidente, anche a partire dalle
testimonianze del padre di Annalisa, che il Pasolini didatta
fu capace di queste sublimazioni e che proprio esse resero
così  meravigliosamente efficace il  suo insegnamento.  Ma
quel che soprattutto mi importa qui dire è che Pasolini fu
fin da subito un portatore di scandalo, e cioè appunto fu un
maestro scandaloso.  E lo fu anche e proprio per questo:
perché pur essendo a suo modo comunista non accettò mai
di ridurre a puro pensiero, a pura ideologia il  progetto di
cambiare  il  mondo,  ma  fu  sempre  convinto  che  nessun



cambiamento  poteva  aversi,  anche  nel  campo  della
pedagogia, senza riconoscere le ragioni della passione, e
cioè  del  corpo  (si  pensi  anche  soltanto  a  come  il  suo
insegnamento nel Friuli prevedesse il movimento dei corpi
fuori  dalla  classe,  le  visite,  le  passeggiate,  e  insomma il
metodo peripatetico). E infatti quello che lui fece fu proprio
questo: gettò pericolosamente il suo corpo nella mischia e
alla fine quel suo corpo venne massacrato.
Se Pasolini è stato l’ultimo grande scrittore che ha avuto un
impatto  nell’immaginario  italiano  (prima  di  lui  solo
D’Annunzio  raggiunse  questi  vertici)  è  anche  e  proprio
perché egli proprio questo fece: testimoniò delle sue idee
con la sua persona fisica, secondo modalità che oscillavano
da una santità di tipo sacrificale al narcisismo più esibito; si
espose fino all’ultimo, e si direbbe appunto fino a diventare
il capro espiatorio di una intera società, una specie di figura
cristologica che quasi reclamava il martirio.  Certo, oggi è
strano immaginare che un artista, un poeta abbia influito
così tanto sul dibattito politico e culturale. E tuttavia questo
accadde: non ci fu intellettuale più accanitamente avverso
ai media, alla società del consumo di lui, eppure nessuno
più di lui seppe usare i mezzi di comunicazione e diventare
un  personaggio  mediatico.  Davvero  le  sue  prese  di
posizione avevano il potere di scatenare reazioni di massa,
positive o negative che fossero.  E questo suo impatto si
spiega  ancora  una  volta,  tenendo  conto  di  questa  sua
passione  didattica  che  fiorì  negli  anni  friulani  e  che
Annalisa ci fa rivivere quasi dal vivo, dall’interno, allorché
essa nacque. Una passione didattica che però era anche e
sempre sostanziata della volontà di provocare, di opporsi,
di disporsi e esporsi alla critica, e anzi al ludibrio di pubblici
che divennero sempre più numerosi  e tumultuosi.  E direi
che  si  trattava  per  lui  di  dare  scandalo  soprattutto
all’opinione pubblica di sinistra, a quelli simili a lui, a quelli
“come  noi”  qui.  Come  dimenticare  per  esempio  la  sua
presa di posizione all’indomani degli scontri di Valle Giulia
che diedero il via alla stagione del ’68. Riascoltiamo ancora



una volta quelle sue parole in cui lui si schierò dalla parte
dei poliziotti:

A Valle Giulia, ieri, si è così avuto un frammento 
di lotta di classe: e voi, cari (benché dalla parte 
della ragione) eravate i ricchi, 
mentre i poliziotti (che erano dalla parte 
del torto) erano i poveri.

E subito dopo memorabilmente:

Adesso i giornalisti di tutto il mondo (compresi 
quelli delle televisioni) 
vi leccano (come ancora si dice nel linguaggio 
goliardico) il culo. Io no, cari. 
Avete facce di figli di papà. 
Vi odio come odio i vostri papà. 
Buona razza non mente. 

«Vi odio come odio i vostri papà»… E’ una poesia brutta,
sgangherata  e  anche  ideologicamente  discutibile,  e
tuttavia  dice  qualcosa  di  “vero”,  qualcosa  che  ha
prefigurato  il  futuro.  Così  era  Pasolini.  Buona  razza  non
mente…  In  effetti  per  quanti  studenti  figli  di  papà  il
Sessantotto non fu anche e proprio una palestra per poi
rientrare meglio addestrati nei ranghi delle élite dominanti?
Certo quella stagione non fu solo questo,  ma la forza di
Pasolini dipendeva anche e proprio dalla sua unilateralità, e
si  direbbe  dalla  sua  disperazione.  Più  passava  il  tempo
infatti più Pasolini si  allontanava da quel maestro fidente
nella possibilità di cambiare il  mondo che egli fu nel suo
periodo friulano, e divenne il  maestro  sempre più amaro
degli  ultimissimi  anni,  quello  che  parlava  di  irreversibile
mutazione  antropologica;  di  fine  del  mondo popolare;  di
una  nazione  orribilmente  sporca  sia  fisicamente  che
moralmente; di una società guastata dai consumi; di corpi
e  menti  corrotte  dalla  televisione  e  dai  media;  dello



sterminio  di  ogni  innocenza,  di  ogni  purezza.  Parlava
sempre più come un profeta apocalittico, ma pretendeva
ancora e sempre di essere e fare il maestro che mette in
guardia  dal  pericolo,  che  pretende  da  chi  lo  ascolta  un
cambiamento dei costumi, del pensiero, del modo di vivere.

Aveva ragione? No, c’era qualcosa di esagerato e fanatico
in quelle sue analisi, c’era un’imperdonabile cecità circa le
sue proprie corresponsabilità, c’era il gusto quasi osceno di
esibire in pubblico quella sua disperazione. Dunque allora
aveva  torto?  No,  non  possiamo  dire  che  avesse  torto,
qualcosa stava davvero accadendo nell’Italia di allora e nel
mondo,  qualcosa  che  ha  continuato  e  continua  ad
accadere, e che in effetti ci ha fatto “altri”, qualcosa che ha
segnato  una  rottura  brusca  e  poco  elaborata  con  un
passato  millenario.  Noi  siamo  ancora  dentro  quel
passaggio,  non  lo  abbiamo  ancora  metabolizzato,
interiorizzato.  Forse  il  suo  modo  di  rappresentare  quel
mutamento era troppo suggestivo e sbrigativo,  ma resta
che lui mise il dito nella piaga e che quella piaga c’era e
che ancora sanguina e duole. Ecco perché Pasolini rimane
uno  dei  nostri  principali  maestri,  e  sia  pure  un  maestro
paradossale, esagerato, incapace di ascoltare altre voci che
non fossero la sua. Ecco perché era ed è difficile trovare il
modo per confrontarsi con questo suo discorso profetico e
scandaloso,  che  pure  continua  a  risuonare  ancora  e  ci
chiama in causa e ci chiede di rispondere. Ebbene Annalisa
con questo suo breve contributo ci può aiutare a farlo. 
Perché cosa ci dice in fondo Annalisa? Ci ricorda che quello
che ormai consideriamo solo un profeta apocalittico aveva
cominciato  come  didatta  fiducioso,  ingenuamente,
appassionatamente  progressista.  Il  Pasolini  di  cui  lei  ci
parla  credeva  in  una  buona  modernità  e  credeva
soprattutto nella paideia, nella scuola, in quella scuola che
però  alla  fine  lui  propose  addirittura  di  abolire:  «Abolire
immediatamente  la  scuola  media  dell'obbligo.  […]  La
scuola d'obbligo è una scuola di iniziazione alla qualità di



vita  piccolo  borghese:  vi  si  insegnano  delle  cose  inutili,
stupide,  false,  moralistiche,  anche  nei  casi  migliori  (cioè
quando  si  invita  adulatoriamente  ad  applicare  la  falsa
democraticità  dell'autogestione,  del  decentramento  ecc.:
tutto  un  imbroglio)».  Questa  è  la  voce  del  Pasolini
terminale, ma sentite ora come Zanzotto ci parla dell’altro
Pasolini,  quello  che  ci  ha  raccontato  anche  Annalisa,  e
misuratene tutta la distanza: 

Segnalando ai colleghi gli esperimenti di Pasolini, il preside
Natale De Zotti da cui egli dipendeva lo definiva “maestro
mirabile”, e così sempre lo definiva ricordandolo in seguito.
Tristezza  al  pensiero  degli  entusiasmi  di  quei  tempi,  col
motto  “educazione  e  democrazia”  che  tanti  giovani
insegnanti (bicicletta, un solo pasto al giorno, stanza non
riscaldata)  condividevano.  Erano  insegnanti  che  la
pensavano  in  tanti  modi,  ma  che,  quasi  meravigliati  di
ricevere  dal  governo  soldi  con  cui  comperarsi  pane  e
formaggio, e storditi di letizia nel sentirsi vivi in un Paese
libero,  ce  la  mettevano  tutta  per  ripagare  lo  stato
democratico  nato  dalla  Resistenza,  per  distribuire
“educazione attiva e democrazia”.

Sì, c’è una abissale distanza tra quel ragazzo che intendeva
distribuire «educazione attiva e democrazia» e 
l’intellettuale che alla fine della sua vita non concepiva più 
alcuna speranza se non nel passato. Un’enorme distanza, 
certo, ma in fondo, se ci pensiamo, gli anni trascorsi sono 
pochi, in tutto trenta! Il saggetto di Annalisa ci fa sentire 
invece che è come se di anni ne fossero passati trecento. Il 
suo resoconto si presenta a noi come una fotografia 
sbiadita che ci parla di un passato quasi archeologico. Che 
farsene allora di quel Pasolini, di quel passato? Certo il 
Pasolini profeta degli ultimi anni è molto più affascinante 
del professorino degli anni ’40, eppure forse è il secondo 
quello verso cui provo più affetto. Infatti, anche se oggi le 
sfide del sapere e della cultura sono cambiate, il progetto 



illuminista di educazione universale che Pasolini Zanzotto 
Don Milani Alberto Manzi e tanti altri, compresi i genitori di 
Annalisa,  coltivarono, e altri continuano a coltivare, ha un 
senso e un futuro, non è solo una fotografia sbiadita di ciò 
che fummo e di cui un po’ ci vergogniamo. Freud disse che 
insegnare è un mestiere impossibile; è vero, e chissà forse 
oggi lo è ancora più di ieri, ma non si può smettere di 
praticarlo. Si può invece e in conclusione ancora sperare di 
dare torto al pessimismo che fu dell’ultimo Pasolini e poi 
anche del suo allievo Bruno Bruni, anche se certo non 
possiamo più concederci una fiducia ingenua nel luminoso 
futuro di quel progetto, di quel “sogno di una cosa”, anche 
se il nostro illuminismo non deve mostrarsi troppo illuso. 
Forse con Manzi possiamo solo dire che si può e anzi si 
deve pur sempre provare a realizzarlo, e che non è ancora 
troppo tardi, anche se non sarei così sicuro che non è mai 
troppo tardi. 



l’INVITO   

di Paolo Gobbi

    

         Padova, sabato, il due ottobre del diciannove

                    Il timp

          FRUT

Parussuluta, cianta!

Iò i’soi frutùt,

e chissà diu par quant. 

      PARUSSULA

Iò i’ soi muarta mil voltis

E mil voltis nassuda,

ti mi sins a ogni vierta

in ta la sbrussa nuda.

(Etc. etc.)

                               1947             Pieri Pauli Pasolini



Cari amici e simpatizzanti Samizdat,
 
                                                          Il Friuli Venezia Giulia è una regione  a due passi da

casa nostra, così vicina che il suo rorido manto erboso comincia appena al di là

della vasta pianura a levante del Veneto orientale, di cui costituisce la naturale

prosecuzione.  Eppure  non  la  conosco,  e  forse  non  la  conosciamo.  C’è  un

aspetto però che ha sempre distinto ai miei occhi questo territorio; al di là della

segnaletica che ci  orienta quando il  viaggio ci  conduce da quella parte,  ho

sempre avuto  la  netta  sensazione di  percepire  che stavo entrando in  Friuli

quando ai lati  della strada il  verde si  infittiva fin quasi a diventare il  colore

dominante. Prima no; prima quel colore certamente più tenue si alternava ad

altre tinte meno naturali, per larghi tratti decisamente artificiali. Un paesaggio

quello veneto che sembra aver perso ormai da tempo quello che al contrario in

Friuli si è maggiormente conservato: una campagna felicemente coltivata che

si alterna ad ampi spazi in cui la più schietta spontaneità della natura non è

stata ridimensionata, per non dire mortificata, da un anarchico proliferare di

insediamenti industriali, o nella migliore delle ipotesi da spazi agricoli alquanto

degradati. Invero per molti aspetti le due regioni si assomigliano. Pregevoli aree

montuose  digradano  lentamente  fino  ad  incontrare  una  prosperosa  fascia

collinare, e quindi il piano, che consegna queste terre al mare scortate da una

moltitudine  di  più  o  meno  traboccanti  corsi  d’acqua.  Va  da  sé  che  questa

estrema sintesi in cui accomuno i due paesaggi non tiene conto delle numerose

varianti  in  cui  l’ambiente  naturale  esibisce  le  inevitabili  e  fondamentali

eccezioni,  varianti  che non fanno che arricchire ulteriormente la già intensa

bellezza  presente  in  modo  diffuso  nei  territori  delle  due  regioni.  Ma

l’impressione che conservo è che il Friuli alterni in modo più evidente almeno

due paesaggi contrapposti, che convivano uno a fianco all’altro quello morbido

e sinuoso e quello  aspro e dirupato.  In  Friuli  persino i  nomi dei  paesi  pare



assecondino questa stravagante duplicità: se paesi come Barcis, Faedis, Nimis,

Claut,  Attimis  evocano  profili  naturali  in  cui  prevalgono  le  linee  dolci  e

aggraziate,  altri  paesi  come Moimacco, Premariacco,  Remanzacco sembrano

evidenziare il disegno tormentato e scoppiettante di certe zone. Mi rendo conto

che  per  avvalorare  questa  mia  impressione  –  perché  di  impressione  si  sta

parlando – avrei bisogno di ben altro che ricordi confusamente affastellati, e di

una frequentazione certamente più assidua e approfondita. Ma perché negare

la  virtù  delle  prime  spontanee  sensazioni,  che  si  rivelano  non  di  rado  più

attendibili di certe asserzioni più a lungo meditate? 

L’ultima mia gita dedicata al Friuli risale ahimé a diversi anni fa, alla “Sagra dei

sest” a Polcenigo, in una giornata ancora decisamente estiva (era credo l’ultima

domenica di agosto…) ma vissuta senza i fastidi dell’afa perchè da quelle parti

l’acqua scorre ovunque, al punto che la sua presenza, declinata nei modi più

svariati,  irrompe  nell’antico  borgo  senza  tregua.  La  ragione  che  mi  aveva

condotto da quelle parti non nasceva in verità da una mia passione per i sest

(che peraltro sono tra gli oggetti desueti uno di quelli che amo di più) ma per

ritrovare  l’antica  trattoria  nel  centro  del  paese,  là  dove  erano  state  girate

alcune bellissime scene dell’allegra combriccola del film di Pietro Germi “Signore

e  signori”.  Trattoria  neanche  a  dirlo  con  pergolato  sospeso  su  uno  dei  corsi

d’acqua, ambiente già di per sé meritevole di una visita gastronomica, così rari

ormai  tali  ambienti  anche  altrove… E  tale  rarità  poteva  forse  essere  stata

risparmiata  dall’impetuosa  ondata  di  modernizzazione,  particolarmente

accanita nei confronti di osterie e trattorie? Il  caso ha voluto che la sofferta

delusione per lo stato di totale abbandono in cui trovai quel mitico posto di

ristoro sia  stata parzialmente consolata da altre  prelibatezze gastronomiche

che quasi ogni sagra riserva ai suoi frequentatori. E così l’amarezza diluì presto

in  nuovi  sapori,  profumi,  godimenti.  Certo  che  quel  pergolato  sollevato

sull’acqua gorgogliante…! 



Ora a  distanza di  tanto tempo avrò insieme a voi  l’occasione di  riprendere

confidenza  con  un  lembo  di  questa  terra  vicina  e  incredibilmente  lontana.

L’occasione nasce da un bel contributo dell’amica Annalisa Bruni dedicato alla

ricostruzione degli anni vissuti da Pier Paolo Pasolini a Casarsa, tra il 1943 e il

1949. Il  lavoro,  intitolato “Pasolini  e i  ragazzi di Casarsa”,  descrive in modo

dettagliato i luoghi, i personaggi, le poesie e i racconti, le amicizie fraterne, le

passioni politiche, i mille incontri di lavoro appassionato per promuovere, tra

l’altro,  la  rivista  “Stroligut”.  Racconta  come  in  un  minuscolo  borgo  della

campagna friulana il giovane Pasolini sia riuscito a raggruppare diversi giovani

curiosi  e intraprendenti,  a  promuovere eventi  culturali,  ad avviare nei  primi

anni di insegnamento una rivoluzionaria pratica pedagogica, fatta non solo di

lezioni in classe stimolanti e coinvolgenti ma anche di gite in bicicletta lungo il

Tagliamento  o  di  forsennate  partite  di  calcio  nei  campetti  polverosi  e

sgangherati.  Tra  questi  giovani  catturati  da  Pasolini  c’era  anche il  padre  di

Annalisa,  Bruno  Bruni,  che  ha  saputo  negli  anni  raccontarle  molte  storie,

aneddoti, scene di un tempo passato ma mai dimenticato, e ora tutto questo lo

ritroviamo nei tanti ricordi qui vivacemente riportati. Succederà di fine ottobre,

quando  l’autunno  non  ha  ancora  conosciuto  il  vapore  denso  che  ci  rende

invisibili  ma  sparge  intorno  un  tenuissimo  tepore  di  un  sole  ancora

incredibilmente  gagliardo.  Raggiunta  Casarsa  in  mattinata,  verremo

accompagnati da Piero Colussi a visitare il Centro Studi Pier Paolo Pasolini, e quindi

visiteremo un paio di luoghi che testimoniano la presenza del poeta in quel

territorio. Vorrei parlarvi anche del pranzo, ma a saziarvi di prelibatezze friulane

ci  penserà  qualcun  altro:  io,  insieme  a  voi,  non  avrò  altro  piacere  che

sgombrare il piatto fino all’ultimo boccone e svuotare il bicchiere fino all’ultimo

sorso.

                             A presto e con affetto             Paolo



P. S. 

             Per  trovar  il  luogo  della  scena,  seguite  queste  indispensabili  tracce:
appuntamento a Padova domenica 27 ottobre alle ore 9.00 presso il parcheggio
del  Parco  Iris  in  via  Forcellini,  di  fianco  alla  Scuola  inglese.  Composti  gli
equipaggi,  raggiungeremo Casarsa (tempo previsto:  un’ora  e  un quarto).  Al
termine dell’incontro mattutino ci recheremo a piedi al ristorante Al Posta, via
Valvasone 12-14– tel.  0434.869663. Al  pomeriggio andremo poi  a visitare il
centro  di  Valvasone,  uno dei  paesi  più  belli  del  Friuli,  oltre  che altro  luogo
pasoliniano.

Il luogo dell’incontro



DALL’ALBUM FOTOGRAFICO DI
ANNALISA BRUNI

 Pier Paolo Pasolini insieme al gruppo dei ragazzi alla Versuta. Bruno
Bruni è il ragazzo con gli occhiali e il cappotto, alla destra di Pasolini.



 Pier Paolo Pasolini insieme al gruppo dei ragazzi alla Versuta. Bruno
Bruni è il ragazzo con gli occhiali e il cappotto, alla destra di Pasolini.



 Pasolini e De Rocco a Firenze, seconda metà degli anni 40.



“Il Stroligut” n. 1



Manifesto del primo spettacolo dell’Academiuta, 15 luglio 1945.



Foto di gruppo: i “ragazzi” di Pasolini, negli anni ‘90. Bruno Bruni è
quello con il cappello, in terza fila.



 Gruppo degli allievi Pasolini alla Versuta, inizio anni '90. In primo piano
Tonuti Spagnol, alla sua destra Dante Spagnol, in terza fila, col cappello,

Bruno Bruni.



questo è il gatto con gli stivali, questa è la pace di Barcellona

fra Carlo V e Clemente VII, è la locomotiva, è il pesco

fiorito, è il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro

ci vedi il denaro:

                          questi sono i satelliti di Giove, questa è l'autostrada

del Sole, è la lavagna quadrettata, è il primo volume dei Poetae

Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, è la Scuola di Atene, è il burro,

è una cartolina che mi è arrivata oggi dalla Finlandia, è il muscolo massetere,

è il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi

il denaro:

              e questo è il denaro,

e questi sono i generali con le loro mitragliatrici, e sono i cimiteri

con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro cassette

di sicurezza, e sono i libri di storia con le loro storie:

ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente:

Purgatorio de l’Inferno, 10, Edoardo Sanguineti (1964)



CHI SONO I NUOVI SAMIZDAT

E’ un gruppo nato quasi spontaneamente verso la fine del 1997.

 Alcuni amici, abituati a incontrarsi tra osterie e trattorie per scambiare idee,

chiacchiere,  conoscenze  ed esperienze  di  vita,  hanno sentito  ad un certo punto il

bisogno di  imperniare  tali  incontri  attorno alla  presentazione  e  discussione  di  un

breve testo redatto da un amico e regalato a  tutti  i  presenti  in spirito d’amicizia.

Proveniamo da diversissime esperienze di vita associativa, politica, professionale e

culturale; che cosa abbiamo in comune? Con una parola forte e un po’ fuori moda

potremmo dire che a unirci è una sorta di spirito illuminista: è possibile comprendere

la realtà (le contraddizioni, gli incanti e gli orrori), è anche possibile trasformarla. 

La  presentazione  di  questi  libretti  è  anche  e  soprattutto  l’occasione  per

scambiarci  pensieri,  storie,  ipotesi,  punti  di  vista,  e  ciò  avviene  sempre  in  una

dimensione  di  dialogo  e  confronto.  Se  originale  nel  contenuto  e  nella  forma  (a

giudizio  di  un  Comitato  di  redazione  alquanto  informale),  ogni  scritto  è  ritenuto

degno di pubblicazione. 

La denominazione di “Nuovi Samizdat” si rifà al nome che veniva dato ai

dattiloscritti  proibiti  che  circolavano  clandestinamente  nell'ex  URSS,  ed  è  stata

adottata  perché  i  libretti,  che  la  casa  editrice  (si  fa  per  dire)  pubblica,  sono

orgogliosamente  semiclandestini  e  poveri  (solo a  livello  tipografico),  circolano di

mano in mano e non hanno prezzo. I libretti vengono diffusi e discussi in incontri

pressoché mensili nelle sedi meno costose, che vanno dai prati (quando il tempo lo

consente)  alle  sale  di  trattorie  od  osterie  giudicate  stuzzicanti  mete  culturali  e

gastronomiche o in sale pubbliche o private ottenute da compiacenti amici che amano

una cultura fatta anche di relazioni umane.



OTTOBRE 2019
Numero 0 - ERIC HOBSBAWM, Uno sguardo a volo d’uccello sul Secolo Breve.

1. FERDINANDO PERISSINOTTO, Frammentazione delle esperienze ed esperienza della modernità.

2. VITTORIO DUSE, La visita (con un ricordo dell’autore).

3. PAOLO GOBBI, Alla Gran Tua Gola – Viaggio sentimentale fra le trattorie del Veneto.

4. GIOVANNI COMISSO, Osteria di pescatori (con una nota di Paolo Gobbi).

5. STEFANO BRUGNOLO, PAOLO GOBBI, SERGIO VENTURA, Cartolina d’auguri per l’anno che viene (Racconti).

6. PAOLO GOBBI, STEFANO BRUGNOLO, ALDO PETTENELLA, Di pensier in pensier di monte in monte (Antologia di 
testi letterari dedicati ai Colli Euganei con tre suggerimenti di lettura itinerante).

7. GAETANO ZAMPIERI, Il firmamento di Ulisse.

8. ERNESTO MARCHESE, Pan e altro.

9. AUTORI VARI, Alla ricerca dell’identità perduta di Pietro Ritti.

10. LORENA FAVARETTO, Sesso e potere nel Rinascimento pavano.

11. STEFANO BRUGNOLO, Un ultimo ululato prima che il secolo finisca.

12. PIERGIORGIO ODDIFREDDI, GIOVANNI LEVI, Materiali per l’incontro su ”Scienza e fede: un dialogo (im)possibile?”

13. STEFANO BRUGNOLO, Orazione in lode e onore dello scrittore e bon vivant Paolo Gobbi.

14. CESARE PELI, Tigre bianca e altro.

15. ALDO PETTENELLA, Il luogo del delitto (Gli Euganei del Sei-Settecento attraverso i processi criminali).

16. GIANGIORGIO PASQUALOTTO, L’uomo contemporaneo – con interventi di Ferdinando Perissinotto e Fernando 
Casarotti.

17. AUTORI VARI, Un mese di botte e risposte sull’identità s-perduta della sinistra.

18. MANUELA TIRELLI, Un tram chiamato… psicoterapia di gruppo.

19. CESARE  LOVERRE, Al muro – Le fucilazioni del generale Andrea Graziani nel novembre 1917. Cronache di una 
giustizia esemplare a Padova e Noventa Padovana.

20. JORGE LEWOWICZ, Acerca del Caos.

21. GIUSEPPE VANZELLA, Vite svitate – Storie di trevigiani minori.

22. CARLO PAGANOTTO, Politica, Televisione, Nuovi media – Qualche riflessione.

23. PAOLO PERINI, Piccolo dizionario eti-mitologico dei fiori di montagna.

24. ETTORE BOLISANI, Il buio oltre internet. Come (soprav)viveremo nella grande rete.

25. GABRIELE RIGHETTO, Il sentiero.

26. YASHIMA FUJITA HISAO, Il senso del tempo.

27. LUIGI MAGAROTTO, Il rituale della tavola georgiana (lettera a Stefano Brugnolo).

28. MARCO MAFFEI, L’imprenditore, l’acquedotto, la città.

29. FERDINANDO PERISSINOTTO, Macchine da guerra – Appunti per una fenomenologia delle guerre postmoderne

30. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Teppa – Un itinerario sulle orme dei partigiani in Val Posina

31. STEFANIA MASIERO, La rappresentazione nostalgica nella Pavane pour une infante defunte di Ravel

32. GIOVANNI PALOMBARINI, Dialogo intervista di Sonia Bello a Giovanni Palombarini



33. ANTONIO DRAGHI, La ze ‘na parola – Piccolo glossario veneto dell’arte del costruire con alcune digressioni.

34. ALBERTO TREVISAN, Le sorgenti della pace.

35. GIORGIO HAVIS MARCHETTO, Seguendo Carnera – Un itinerario sulle orme dei partigiani a Piana di Valdagno.

36. MARIO DELLA MEA, Mendelsshon: da bambino prodigio a protagonista nel mondo musicale romantico.

37. GIORGIO ROVERATO, Sviluppo e crisi del cosiddetto modello veneto: intervista di Renzo Miozzo ad un "negazionista”.

38. MARIO DE PAOLI, Il sovvertimento del moto dei pianeti e la pazzia del cavaliere errante: un caso di 'isomorfismo'.

39. RENATO RIZZO, Graffiti padovani – sullo scenario di una città di cinquant’anni fa e di oggi, con personaggi in politica, in
tonaca, in affari e altro ancora.

40. LUCIA BARBATO, Guida a Villa Breda - Vincenzo Stefano Breda e la sua villa di Ponte di Brenta. Presentazione di 
Stefano Brugnolo

41. FABRIZIO DE ROSSO, Diario dal braccio

42. ALBERTO CESARE LOVERRE, Il mito del caduto e il sacrario del Grappa

43. PIERVINCENZO MENGALDO, Il passato e il presente (conversazione a cura di Stefano Brugnolo)

44. MAURIZIO ANGELINI, Vecchi compagni e nuovi migranti - interviste a Cadoneghe.

45. MONICA CESARI SARTORI, Venezia in tecia

46. AUTORI VARI, I Samizdat in cucina

47. MARIO SABBATINI, Cuba resta un’eccezione – con un ricordo di Emilio Franzina – Presentazione di Carlo Paganotto e 
Paolo Gobbi.

48. STEFANO BRUGNOLO, Malo come forma di vita tra passato e futuro – con una prefazione di Emanuele Zinato.

49. LORENZO CAPOVILLA,  Il Massacro del Grappa (settembre 1944)

50. FEDERICO COLLESEI, Diario cinese (un anno di scuola italiana).

51. CARLO PAGANOTTO, Le radici e le ali – con una prefazione di Ferdinando Perissinotto.

52. ANDREA ZAMBOTTO, Sándor Márai. Dall’oblio alla scoperta di un grande scrittore.

53. SERGIO DURANTE, Il caso Battisti.

54. GUIDO GALESSO, A regola d’arte, fra realtà e possibilità. – con una prefazione di Manuela Tirelli 

55. ANTONIO DRAGHI, Per modo di dire – breviario di parole ab-usate e modi di dire in-sensati – con commento dell’autore

56. FRANCESCO ORLANDO, Sui limiti del biografismo e dell’ideologismo nella critica letteraria. Due inediti - Prefazione di
Emanuele Zinato 

57. MARCO CAPOVILLA, Un paese di foto analfabeti. Sull’uso della fotografia nell’informazione. 

58. ENZO GIOVANNI FONTANA, Elettricità, come farne senza?

59. BRUNA GRAZIANI, Caro Andrea – ricordo di Andrea Zanzotto, con poesie scelte da Stefano Brugnolo e Paolo Gobbi

60. GIORGIO POLITI, La dimensione storica – conversazione a cura di Lorena Favaretto

61. MARIO DE PAOLI,Modelli matematici dell'evoluzione della civiltà urbana.

62. ANTONIO G. BORTOLUZZI, La mangiatrice di uomini.

63. AUTORI VARI, Il Canzoniere dei Samizdat. 

64. ANNALISA BRUNI, Pasolini e i ragazzi di Casarsa



I Nuovi Samizdat hanno costituito il sito web:

 www.inuovisamizdat.eu 

nel quale sono reperibili tutti i Samizdat, pubblicati integralmente.

All'interno del sito un link rimanda al Parco Letterario dei Colli
Euganei “Francesco Petrarca” con tutte le targhe letterarie finora
installate.

http://www.inuovisamizdat.eu/





